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PRÉFACE 


11  est  presque  toujours,  dans  l'existence  la  plus  igno- 
rée, un  instant  où  elle  a  failli  échapper  à  l'oubli,  et  un 
point  par  où  elle  a  touché  à  l'histoire.  Cela  est  vrai  sur- 
tout quand  on  a  traversé  les  cinquante  premières  an- 
nées de  notre  siècle,  si  fécond  en  créations,  renverse- 
sements  et  retours  imprévus  de  la  fortune.  Une  vie 
obscure  a  fait  un  moment  cortège  à  une  vie  éclatante. 
On  s'est  rapproché  des  hommes  qui  s'illustrèrent,  soit 
en  gouvernant  les  peuples  par  le  pouvoir,  soit  en  diri- 
géant  les  esprits  par  les  lettres.  Il  se  peut  que  l'on  ait 
surpris  certains  secrets  de  leurs  méthodes  politiques 
ou  littéraires,  deviné  une  énigme  de  leur  caractère  ou 
de  leur  talent.  Dès  lors,  quand  ils  ne  sont  plus,  on  doit 
à  leur  prestige  môme  de  prendre  soin  de  leur  renom- 
mée, de  la  dégager  de  l'ombre  que  jettent  encore  sur 
elle  les  passions  du  jour,  d'analyser,  de  purifier  et  d'ac- 
croître le  crédit  que  leurs  doctrines  ont  mérité  déjà* 
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ou  obtiendront  plus  tard;  enfin,  il  reste  le  devoir  de 
continuer  leur  œuvre  sous  l'autorité  de  leur  nom;  et,  si 
parfois  dans  le  cours  de  ce  labeur  difficile  on  est  con- 
traint de  tracer,  pour  ainsi  dire,  une  part  de  ses  pro- 
pres iMémoires  sur  le  revers  de  la  page  où  ils  ont  laissé 
les  leurs,  ces  écrits  mêmes  serviront  d'excuse;  et  ici,  en 
outre,  le  lecteur  fera  grâce  au  disciple  en  faveur  d'un 
maître  dont  le  génie  couvre  tout  de  son  manteau. 

La  Politique  de  la  Restauration,  publiée  il  y  a  peu 
d'années,  a  été  un  premier  tribut  que  je  croyais  devoir 
payer  à  la  mémoire  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  m'avait 
semblé  que  dé  sa  correspondance  diplomatique  la  plus 
intime  ressortirait  mieux  encore  la  pensée  dominante 
de  son  court  ministère;  et,  bien  que  dans  sa  carrière  pu- 
blique, ou  dans  sa  conduite  privée,  il  ait  toujours  placé 
en  première  ligne  cette  unité  de  foi  et  de  principes  qui 
seule,  disait-il,  donne  à  la  vie  sa  dignité,  il  importait 
d'examiner  comment  ses  idées  d'une  liberté  constitu- 
tionnelle s'alliaient  à  l'exercice  du  pouvoir  monarchi- 
que et  aux  grandes  entreprises.  C'est  ce  que  j'essayai 
alors  en  faisant  connaître  des  lettres  écrites  pendant  les 
heures  de  sa  prospérité.  Ici,  sans  effacer  entièrement 
la  couleur  politique  inhérente  à  tout  ce  qui  est  tombé 
de  la  plume  de  l'auteur,  et  qui  parait  mieux  incrustée 
encore,  pour  parler  ainsi,  dans  ses  Mémoires,  mes  études 
porteront  principalement  sur  son  action  littéraire  :  et, 
comme  notre  correspondance  entre  Londres  et  Paris  a 
servi  d'appendice  à  YHistoire  du  Congrès  de  Vérone,  de 
môme  j'aurais  souhaité  que  les  nombreux  souvenirs 
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de  la  vie  de  M.  de  Chateaubriand  que  je  rencontre  en 
repassant  la  mienne  devinssent  une  sorte  de  supplé- 
ment au  dernier  de  ses  écrits. 

Que  si  l'on  venait  à  s'étonner  non  sans  doute  de  mon 
admiration  pour  l'auteur 'du  Génie,  du  Christianisme, 
mais  de  la  constance  de  ma  mémoire,  j'avouerais  que 
j'avais  fait  de  ses  œuvres  l'idole  de  ma  jeunesse;  qu'à 
peine  mes  classes  terminées,  emporté  par  l'attrait  de 
l'inconnu  vers  les  lettres  modernes,  épris  d'abord  moi- 
môme  de  ces  images  hardies,  mélancoliques,  et  de  ces 
grands  mots  sonores  qui  semblaient,  à  leur  début, 
s'emparer  fièrement  du  sol  littéraire  et  éclipser  la  sage 
simplicité  du  dix-septième  siècle,  comme  la  spirituelle 
légèreté  du  dix-huitième,  j'y  cherchais  à  la  fois  un  ali- 
ment et  un  modèle.  Je  me  cachais  au  fond  des  bois 
pour  lire  Atala  en  présence  de  la  nature  seule  et  sans 
témoins.  Un  peu  plus  tard,  René,  des  hauteurs  de  sa 
rêveuse  tristesse  vint  planer  sur  mes  vagues  pensées, 
comme  sur  tant  d'esprits  inquiétés  par  l'imagination 
et  sans  expérience  de  la  vie.  Enfin,  dans  mon  voyage 
oriental,  source  de  tant  de  joies  immédiates  et  de  mes 
jouissances  prolongées,  quand  je  foulais  avec  délices 
cette  voie  que  M.  de  Chateaubriand  venait  de  rouvrir, 
et  où  de  si  rares  pèlerins  osaient  encore  le  suivre,  j'a- 
vais avec  moi  l'Itinéraire  grossi  d'une  page  blanche  soi- 
gneusement enlacée  à  chacun  de  ses  feuillets;  c'est  là 
que  j'aimais  à  déposer  mes  humbles  observations,  à 
l'abri  de  tant  de  descriptions  éblouissantes;  c'est  là  que 
j'enregistrais  aussi,  et  alors  sans  nulle  chicane  d'éru- 
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dition  ou  de  néologisme,  ma  confirmation  des  récils 
du  noble  voyageur,  comme  s'il  eût  eu  besoin  de  mon 
témoignage,  ou  ma  reconnaissance  pour  sa  direction, 
comme  si  j'avais  dû  être  le  seul  à  la  lui  exprimer. 

Après  un  culte  si  assidu,  je  laisse  à  deviner  ce  que 
fut  pour  moi  la  volonté  royale  qui  me  nomma  premier 
secrétaire  à  Londres,  de  l'ambassade  de  M.  de  Chateau- 
briand; lui-même  l'avait  sollicitée,  déterminée,  et  il 
avait  fait  ainsi  de  ma  personne  son  ombre  diplomatique. 
C'était  me  permettre  de  méditer  à  toute  heure,  non  plus 
sur  les  productions  de  son  génie  que  la  presse  avait 
rendues  communes  à  fous,  mais  sur  ses  inspirations 
quotidiennes  et  sur  les  méthodes  mystérieuses  de  son 
art,  ou,  pour  mieux  dire,  sur  les  allures  familières  de 
sa  muse. 

Dès  lors,  heureux  et  lier  de  rencontrer  dans  mon 
chef  politique  un  tel  précepteur  littéraire,  je  redoublai 
de  zèle  pour  mieux  jouir  d'une  si  rare  fortune;  je  l'é- 
coutais  avec  la  plus  scrupuleuse  attention;  je  recueillais 
avidement  ses  paroles,  je  provoquais  ses  confidences,  et 
je  hasardais  des  objections  pour  les  mieux  voir  réfuter, 
C'est  ainsi  que,  par  un  procédé  plus  hardi  que  discret 
peut-être,  détourné  en  tout  cas  pour  mon  usage  clandes- 
tin de  mon  métier  de  diplomate,  je  dressai  une  sorte  de 
protocole  journalier  de  nos  conversations.  Là,  il  faut 
bien  le  dire,  tout  au  rebours  des  dialogues  européens 
qui  se  sont  établis  sous  ce  même  titre,  je  laissais  mon 
héros  parler  tout  seul;  je  reproduisais,  dégagées  de 
toute  périphrase  et  sans  nulle  altération,  ses  expressions 
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et  ses  idées.  Mais  ces  notes  nombreuses,  qui  vont  jeter, 
si  je  ne  me  trompe,  quelque  lumière  sur  certaines  obs 
curités  de  ses  écrits,  il  en  a  connu  l'existence,  car  un 
jour,  comme  il  souriait  de  mon  exactitude  à  lui  rappeler 
les  propres  termes  de  l'une  de  ses  réflexions,  je  convins 
de  la  fraude;  et,  par  une  suite  de  cet  esprit  de  prophétie 
qui  l'animait  pour  de  plus  hautes  combinaisons,  il  me 
dit  alors  qu'un  temps  viendrait  sans  doute  où  cet  ar- 
senal pourrait  être  de  quelque  utilité  pour  lui-même. 
Puis  il  ajouta  que,  prévenu  maintenant,  il  allait  désor- 
mais mettre  plus  de  soin  à  ne  le  munir  que  de  bonnes 
armes. 

En  effet,  le  journal  de  la  vie  des  personnages  illustres, 
tenu  par  eux  ou  à  côté,  les  notes  supprimées  de  leurs 
œuvres,  les  dépouilles  de  leur  carnet,  les  vestiges  ou 
les  anecdotes  qu'ils  ont  laissés  dans  le  souvenir  des  con- 
temporains, et  particulièrement  leurs  conversations  et 
leurs  correspondances  intimes,  où  se  révèle  toute  leur 
pensée,  sont  d'un  prix  véritable  aux  yeux  de  la  généra- 
tion qui  les  suit  immédiatement.  De  cet  ensemble  se 
l'orme  une  appréciation  plus  parfaite  de  leur  esprit  et 
de  leur  influence.  Un  tel  faisceau  de  clartés,  s'il  ne 
dissipe  toutes  les  ombres  qui  peuvent  se  cacher  encore 
sdus  quelque  repli  du  cœur,  illumine  du  moins  l'his- 
toire; et  le  témoin  qui  a  vu  de  près  ces  dominateurs  de 
leur  siècle  ou  leur  a  survécu  doit  dire  tout  ce  qu'il  en 
sait  aux  hommes  d'une  ère  nouvelle  où  l'on  ne  connaît 
plus  d'eux  que  leurs  écrits  et  le  bruit  de  leur  nom. 

J'ai  assisté  en  quelque  sorte  à  la  confection  de  la  pre- 
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mière  partie  des  Mémoires  d' Outre-Tombe;  il  y  a  tel 
feuillet  qui,  se  trompant  de  route,  s  est*  fourvoyé  parmi 
les  minutes  des  dépêches  diplomatiques,  tracées  côte  à 
côte,  et  j'y  reconnais  en  passant  plus  d'un  paragraphe 
pour  avoir  été  écrit  à  Londres  bien  près  de  moi.  Cela 
m'amène  à  rendre  compte  des  procédés  de  composition 
que  je  voyais  H.  de  Chateaubriand  mettre  journellement 
en  pratique. 

La  plupart  du  temps,  il  dictait  à  son  secrétaire  in- 
time, en  marchant  d'un  angle  de  son  cabinet  à  l'autre; 
mais,  quand  le  secrétaire  n'était  pas  là,  et  que  l'inspira- 
tion était  venue,  il  s'asseyait  à  une  petite  table  dressée 
auprès  de  la  fenêtre,  où  se  trouvaient  préparés  des  carrés 
de  papier  en  monceaux,  demi-feuilles  d'une  grande  page 
coupée  en  deux.  Il  les  chargeait  rapidement  de  quel- 
ques lignes  de  sa  plus  grosse  écriture,  courant  tout  de 
travers,  sans  rature,  sans  arrêt,  avec  presque  autant  de 
gouttes  d'encre  que  de  mots.  11  passait  à  la  hâte  de 
l'un  de  ces  feuillets  à  l'autre,  car  il  n'écrivait  que  sur 
l'une  de  leurs  faces;  et  ils  allaient,  jetés  de  côté  confu- 
sément, sans  subir  ni  buvard  ni  poudre,  se  tacher  à 
l'envi,  se  coller  ensemble  et  se  noircir  des  deux  parts.  IL 
interrompait  assez  souvent  celte  coulée  primitive,  c'esl 
ainsi  qu'il  l'appelait,  pour  se  promener  à  grands  pas 
autour  de  la  petite  table,  couvant  de  l'œil  son  travail, 
ou  pour  regarder  en  silence  par  la  fenêtre,  comme  s'il 
demandait  du  secours  au  ciel  ou  à  la  rue;  puis  il  allait 
reprendre  la  plume,  et  il  ne  quittait  jamais  cet  exercice 
que  le  chapitre  ou  la  dépêche  ne  fussent  terminés. 
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Alors  il  rassemblait  tous  les  feuillets  épars  autour  de 
lui,  leur  donnait  des  numéros,  et  les  repassait  à  têle 
reposée.  Là  commençait  une  seconde  élaboration  plus 
lente  que  la  première;  il  la  nommait  la  refonte  et  n'ai- 
mait pas  à  en  être  distrait.  11  y  changeait  les  termes, 
coupait  les  périodes  trop  longues,  coordonnait  les 
phrases  incidentes,  poursuivait  à  outrance  les  amphi- 
bologies et  les  qui  et  que  trop  répétés,  écueil  de  noire 
langue,  disait-il;  il  retranchait  rarement  de  la  pensée 
primitive,  il  y  ajoutait  plus  souvent.  Enfin,  il  encom- 
brait cette  fois  son  texte  de  ratures  si  abondantes  qu'il 
fallait,  pour  s'y  retrouver,  toute  l'expérience  de  son 
secrétaire  intime.  Celui-ci  recopiait  le  brouillon  sur  des 
carrés  de  papier  tout  semblables  aux  premiers  et  écrits 
également  sur  une  seule  face,  à  lignes  fort  écartées, 
pour  livrer  plus  d'espace  aux  corrections,  et  afin  que, 
si  la  révision  venait  à  entraîner  la  suppression  d'une 
feuille,  il  n'y  eût  à  recommencer  que  peu  de  besogne. 
Cette  seconde  copie  était  lue  à  haute  voix  à  l'auteur, 
qui  la  suivait  tant  bien  que  mal,  sur  son  informe  ma- 
nuscrit. A  cette  troisième  épreuve  il  jugeait  mieux,  as- 
surait-il, de  la  portée  de  la  phrase,  de  sa  transparence 
et  de  son  euphonie;  aussi  corrigeait-il  encore,  et,  quand 
il  s'agissait  d'une  dépêche,  c'était  cette  même  copie, 
retouchée  de  sa  main,  que  je  transcrivais  de  la  mienne 
pour  le  ministère,  ou,  comme  il  le  disait,  pour  le  roi. 
Puis,  en  la  relisant  lui-môme  devant  moi  d'une  voix 
basse,  mais  cadencée,  et  en  y  surveillant  rigoureuse- 
ment la  distribution  des  points  et  des  virgules,  il  pro- 


Digitized  by  Google 


m  PRÉFACE. 

voquait  et  encourageait  mes  humbles  observations, 
presque  toujours  pour  les  réfuter  quand  elles  n'étaient 
pas  de  tout  point  approbatives,  de  loin  en  loin  pour 
s'y  rendre;  enfin,  après  ce  tamisage  suprême,  il  me 
livrait  la  dépêche  signée  :  Chateaubriand,  pour  n'y  plus 
revenir;  car,  une  heure  après,  le  courrier  de  l'ambas- 
sade, sous  un  cadenas  énigmatique  s'ouvrant  à  un  mot 
convenu,  emportait  l'œuvre  politique  jusque  sur  le  sol 
de  France. 

Quant  à  la  page  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  tracée 
incessamment  la  nuit  comme  le  jour,  avant,  après  et 
même  quelquefois  pendant  la  prose  officielle,  bien  que 
privée  de  ma  transcription  et  de  la  révision  finale,  elle 
n'en  était  pas  plus  négligée  pour  cela;  car,  après  le 
troisième  examen  immédiat  sur  la  copie  du  secrétaire 
intime,  elle  allait  reposer  dans  le  carton  de  l'ouvrage 
en  cours  d'exécution.  Peu  de  jours  après,  l'auteur  l'en 
retirait  lui-même  pour  la  soumettre  à  une  critique  rai- 
sonnée,  ainsi  qu'à  une  épuration  grammaticale  qu'il 
appelait  le  crible  à  froid.  Or,  malheureusement  pour  les 
Mémoires,  cette  opération,  trop  répétée  dans  les  der- 
niers temps  de  la  vie  de  l'auteur,  a  surchargé  ces  récits 
originels  de  superfétations  d'un  intérêt  secondaire,  de 
retours  vers  ses  études  historiques  ou  de  digressions 
qui  en  ont  troublé  parfois  la  limpidité,  et  c'est  ce  que 
ses  lecteurs  les  plus  indulgents  n'ont  pu  s'empêcher  d'y 
reconnaître. 

On  le  voit,  même  à  l'époque  la  plus  florissante  de  son 
talent,  il  s'occupait  sans  cesse,  dans  ses  œuvres  destinées 
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à  la  publicité,  de  polir  et  de  perfectionner  son  style, 
dont  le  premier  jet,  disait-il,  n'était  jamais  complète- 
ment satisfaisant.  Sa  rigueur  s'exerçait  tout  autant  en- 
vers sa  correspondance  officielle  qui,  rapide  et  pério- 
dique, ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  reviser  à  distance 
et  de  sang-froid.  Il  me  répétait  souvent  :  «  Louis  XVIII 
«  est  connaisseur  ;  ainsi  donc  point  de  négligences.  » 
Pui9  venaient  des  préceptes  de  cette  nature  :  «  Dans 
«  l'exorde  et  le  cours  de  la  dépêche,  jamais  de  poésie, 
«  les  faits,  les  faits  dans  leur  plus  simple  exposé.  Tout 
«  de  suite  après,  les  réflexions  que  ces  faits  entraînent 
«  et  leur  moralité  pratique.  Voilà  pour  le  Céhseil  des 
«  ministres.  Mais,  quand  ce  Conseil  est  présidé  par  un 
«  roi  qui  sait  par  cœur  Horace,  on  peut  se  permettre 
«  en  terminant  quelque  digression  inspirée  en  forme  de 
«  péroraison;  et  à  Paris,  en  ce  moment,  le  monarque 
«  tout  seul  la  saisira.  Surtout  distinguons  bien  des 
«  lettres  sur  les  combinaisons  politiques,  aliment  des 
«  hommes  d'Etat,  les  lettres  d'affaires,  pâture  des  bu- 
«  reaux.  Dans  celles-ci  restons  terre  à  terre,  sans  jamais 
«  sortir  du  positif;  niais  là  encore,  comme  ailleurs,  ré- 
«  pétons  les  termes  pour  favoriser  l'intelligence.  Je  ne 
«  cesserai  de  le  redire  :  du  trivial  même,  oui,  du  tri- 
«  vial  plutôt  que  du  guindé.  » 

Or  ceci  s'adressait  à  moi,  spécialement  chargé  de  la 
correspondance  de  second  ordre;  car  je  ne  réussissais 
pas  toujours  à  faire  entrer  d'emblée  dans  la  compré- 
hension de  l'ambassadeur  le  sens  des  lettres  si  variées 
qu'il  devait  signer.  «  Puisque  je  n'ai  pas  compris  du 
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«  premier  coup,  disait-il,  c'est  que  ce  n'est  point  assez 
«  intelligible.  »  Un  impitoyable  Refaites-moi  cela  venait 
alors  couronner  la  critique,  et  le  correcteur  était  aussi 
clairvoyant  que  sévère.  Je  me  souviens  qu'un  jour, 
pressé  de  recevoir  le  duc  de  Wellington,  il  me  chargea 
sous  ma  propre  inspiration,  mais  sous  sa  responsabilité, 
d'ajouter  un  post-scriptum.a  la  dépêche  journalière  qu'il 
nommait  la  dépêche  royale;  puis,  la  visite  terminée, 
quand  il  lut  ma  composition,  il  la  biffa  tout  d'un  trait  : 
«  Ce  n'est  pas  cela,  me  dit-il;  je  le  vois  bien,  vous  avez 
«  voulu  faire  du  style  de  l'Itinéraire,  il  ne  fallait  ici  que 
«  se  renfermer  dans  les  platitudes  de  chancellerie. 
«  Pour  votre  pensum  vous  allez  tout  recopier.  Mais,  pre- 
«  nez-y  garde,  demain  quand  je  serai  chez  George  IV, 
«  à  Windsor,  c'est  vous  qui  ferez  en  entier  la  grande 
«  dépêche,  à  vos  risques  et  périls,  bien  entendu,  car 
«  vous  la  signerez.  » 

Sans  doute  ces  minutieuses  circonstances  que  je  re- 
lève de  mon  journal  se  reproduisent  fréquemment  dans 
la  vie  commune,  et  c'est  la  gymnastique  de  tout  secré- 
taire, confident  d'un  ministre  à  portefeuille  ou  d'un 
ambassadeur;  mais,  quand  cet  ambassadeur  est  le  chan- 
tre des  Martyrs,  c'est-à-dire  l'artisan  de  la  prose  la  plus 
achevée  qui  ait  résonné  dans  notre  langue  au  dix- 
neuvième  siècle,  on  conviendra  que  de  telles  scènes,  si 
précieuses  pour  un  disciple,  peuvent  ne  pas  être  tout  à 
fait  perdues  pour  les  lecteurs. 

Aurais-je  donc,  à  mon  tour  et  à  mon  insu,  mis  une 
malice  malséante  à  rendre  à  M.  de  Chateaubriand, 
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après  sa  mort,  les  leçons  que  pendant  sa  vie  je  recevais 
de  lui  avec  une  si  respectueuse  reconnaissance?  et  l'é- 
lève enthousiaste  serait-il  devenu  en  vieillissant  un  trop 
rigoureux  censeur?  Une  telle  pensée  m'a  quelquefois 
agité;  mais  ce  doute,  qui  seul  aurait  suffi  pour  me  faire 
abandonner  l'entreprise,  je  ne  puis  l'élever  à  la  hau- 
teur d'un  remords,  car  il  me  semble  qu'en  usant  d'un 
droit  qu'il  m'a  légué  (  Politique  de  la  Restauration, 
p.  43),  je  fais  à  mon  maître  hommage  de  ses  dons. 
D'ailleurs,  si  je  poursuis  dans  les  Mémoires  d'Otitre- 
Tombe  les  néologismes  et  les  obscurités  qui  appartien- 
nent à  la  seconde  manière  du  peintre,  je  me  persuade 
qu'il  les  eût  réprouvés  lui-môme  quand  régnait  sans 
mélange  sous  sa  plume  cette  première  manière  à  la- 
quelle il  doit  toute  sa  renommée. 

Il  est  vrai  que  mon  commentaire  a  suivi  son  œuvre 
avec  autant  de  scrupule  et  de  pointillerie  que  s'il  s'a- 
gissait d'un  manuscrit  venu  jusqu'à  nous  à  travers  la 
poussière  des  siècles,  et  que  je  retrouve,  en  accompa- 
gnant encore  l'auteur  dans  ses  méditations  et  ses  élans 
poétiques,  comme  dans  son  rapide  passage  au  milieu 
des  affaires,  quelque  chose  de  cette  curiosité  ou  de  cet 
attrait  qui  m'ont  entraîné  vers  certains  poètes  de  la 
Grèce  antique.  Mais  cette  critique  ou  ces  gloses,  M.  de 
Chateaubriand  en  a  usé  lui-même  envers  plusieurs  de 
ses  écrits,  quand  il  a  enfoncé  si  vivement  le  scalpel  dans 
son  Essai  sur  les  Révolutions,  et  mené  plus  tard  à  la 
suite  des  Martyrs  un  long  cortège  de  notes  érudites. 
C'est  là  ce  qu'à  son  exemple  j'ai  tenté  pour  les  Mé- 
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moires  d Outre-Tombe ,  avec  plus  d'audace  et  bien  moins 
d'autorité.  Eh  quoi!  puisqu'il  tient  un  si  haut  rang' 
parmi  les  plus  illustres  écrivains  de  notre  France,  ses 
ouvrages,  lus  si  souvent,  ne  méritent-ils  pas  déjà  d'être 
étudiés?  Toute  la  censure  de  l'Académie  envers  Cor- 
neille n'a  fait  que  rehausser  le  prix  des  suffrages  du 
siècle,  et  le  génie  de  l'auteur  du  Cû/,  pressé  plus  tard 
sous  la  plume  d'un  grand  écrivain,  il  est  vrai,  par  un 
commentaire  inflexible  et  vétilleux,  n'en  est  sorti  que 
plus  retentissant. 

Au  reste,  M.  de  Chateaubriand  ne  s'épargnait  pas 
lui-même;  novateur  en  pratique,  car  il  ne  l'était  point 
en  théorie,  il  s'.étonnait  souvent  d'avoir  présidé  à  la 
naissance  de  l'école  romantique  moderne,  quand  ja- 
mais, disait-il,  l'amour  des  classiques  et  de  la  belle 
antiquité  n'avait  consumé  un  cœur  humain  d  une  plus 
vive  flamme.  «  Mais,  ajoutait-il,  aux  images,  aux  sen- 
«  sations  nouvelles,  il  a  fallu  des  mots  nouveaux;  la  dé- 
«  couverte  du  vague  des  passions  et  de  la  mélancolie, 
«  maladie  d'une  âme  immortelle,  n'a  plus  admis  la 
«  simplicité.  L'esprit  a  couru  après  la  profondeur  de 
«  l'idée,  après  les. impressions  tendues,  après  l'inouï, 
«  j'ai  presque  dit  le  monstrueux;  enfin  la  contemplation 
«  et  la  description  de  la  nature  universelle  ont  fait 
«  oublier  le  naturel.  »  Ce  n'était  pas  saris  en  exprimer 
de  vifs  regrets  et  presque  des  remords  que  l'auteur  de 
René  reconnaissait  autour  de  lui,  et  en  si  grand  nombre, 
des  imitateurs;  il  voyait  avec  peine  les  jeunes  alliés  de 
sa  muse,  surtout  ceux  dont  la  faveur  publique  semblait 
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encourager  les  écarts,  après  avoir  marché  d'abord  à  son 
ombre,  s'éloigner  de  sa  tutelle;  puis,  par  une  invincible 
pente  du  siècle  vers  la  décadence,  s'abandonner  à  une 
abondance  déréglée.  Et  pourtant,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
il  se  laissait  aller  lui-môme,  sans  s'en  apercevoir,  à  cette 
influence  du  temps.  Passionné  pour  la  grandeur  des 
images  et  pour  l'élévation  de  la  pensée,  il  succombait 
parfois  à  la  recherche  de  l'antithèse,  à  l'incohérence 
des  allusions;  et  ces  abus  du  style,  que  combattaient  ses 
préceptes,  ne  sont  nulle  part  plus  sensibles  que  dans  la 
Vie  de  Rancé,  et  dans  certains  passages  des  Mémoires 
d'Outre-Tombe,  fruits  de  sa  vieillesse. 

Ma  témérité,  il  faut  bien  le  dire,  ne  s'est  pas  bornée 
à  l'examen  de  la  forme;  je  suis  allé  plus  loin,  trop  loin 
peut-être.  Mes  remarques  parfois  ont  porté  sur  le  fond, 
et  mes  rectifications  ont  cherché  à  atteindre  certaines  ap- 
préciations des  hommes  ou  des  choses,  quand  elles  m'ont 
paru  trop  précipitées  ou  trop  rigides.  Car,  enfin,  l'au- 
teur des  Mémoires  Outre-Tombe,  en  nous  prenant  pour 
confident  de  ses  sentiments  les  plus  intimes  ou  même 
de  ses  faiblesses,  ne  s'était  pas  engagé  à  une  semblable 
franchise  pour  le  compte  d' autrui;  il  avait  promis  plus 
de  réserve  dans  une  lettre  écrite  de  Rome  en  4803,  où 
il  annonçait  le  canevas,  le  ton  et  la  marche  des  Mé- 
moires de  sa  vie,  ouvrage  terminé  à  peine  sous  un  titre 
plus  retentissant  quarante  ans  plus  tard.  «  Soyez  tran- 
«  quille,  disait-il,  ce  ne  seront  point  des  confessions 
«  pénibles  pour  mes  amis.  »  11  ne  nous  devait  pas  en 
effet  le  portrait  de  tous  les  personnages  qui  l'ont  froissé 
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dans  sa  route  à  travers  le  monde  :  quand  il  les  a  re- 
tracés d'un  crayon  si  impitoyable,  il  s'exposait,  après 
sa  mort,  à  blesser  bien  des  vivants;  et,  comme  le  lui 
disait  un  jour  devant  moi  son  compatriote,  M.  de  Lamen- 
nais :  «  On  ne  gagne  rien  à  montrer  l'espèce  humaine 
«c  sous  des  cotés  où  nul  n'est  bien  aise  qu'on  le  regarde.  » 
J'ai  donc  essayé  d'amortir  quelques  attaques  trop  brus- 
ques échappées  à  la  misanthropie  de  l'écrivain,  presque 
toujours  dans  des  retouches  tardives.  Cette  humeur, 
après  s'être  épanchée  sur  les  autres,  retombait  pénible- 
ment sur  son  propre  caractère,  dont  il  prenait,  disait-il, 
aussi  peu  souci  que  du  reste. 

Néanmoins,  on  le  comprendra  facilement,  c'est  avec 
une  grande  timidité  que  j'ai  dû  me  permettre  parfois 
cette  atténuation  des  sentences  portées  contre  plusieurs 
caractères  politiques.  J'ai  pu  essayer  d'attendrir  l'hy- 
perbole de  Juvénal,  mais  j'ai  dû  respecter  le  burin  de 
Tacite.  11  ne  faut  pas  que,  dans  mon  zèle  de  concilia- 
teur, on  puisse  m' accuser  d'avoir  voulu  détourner  le 
châtiment  infligé  aux  consciences  coupables,  et  d'avoir 
joué  avec  ma  mémoire  autour  d'un  grand  peintre  pour 
délayer  ou  affadir  les  couleurs  de  son  pinceau. 

Les  Mémoires  <T Outre-Tombe  sont  les  confessions  d'un 
gentilhomme,  et  d'un  voyageur,  pauvre,  exilé,  ouvrier 
de  la  pensée  pour  gagner  le  pain  de  chaque  jour;  d'un 
poète  ardent  à  tous  les  combats  de  l'esprit,  le  premier 
et  le  plus  robuste  athlète  du  christianisme  dans  notre 
siècle;  d'un  homme  d'État,  d'un  publiciste  dominateur 
de  la  presse,  inébranlable  dans  sa  foi  politique,  lutteur 
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invincible,  même  quand  il  se  retire  devant  l'effort  des 
partis;  enfin  d'un  grand  écrivain  dont  personne  n'a  con- 
testé le  génie.  Ce  dernier  de  ses  ouvrages  n'a  point 
subi  les  combinaisons  d  une  composition  uniforme. 
Revu  sans  cesse  et  soumis  à  des  divisions  multiples,  il 
n'a  jamais  été,  pour  ainsi  dire,  coordonné.  C'est  une 
série  de  fragments  sans  plan,  presque  sans  symétrie, 
tracés  de  verve,  suivant  le  caprice  du  jour;  l'imagina- 
tion s'y  confond  avec  la  mémoire  ;  la  plume  qui  a  passé 
à  d'autres  travaux  revient  à  ceux-ci,  retrempée  dans 
toute  son  énergie,  pour  mêler  à  un  présent  assombri 
de  mille  vicissitudes  un  passé  émaillé  de  mille  sou- 
venirs. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  ce  décousu,  loin  de 
nuire  à  la  vivacité  des  impressions,  y  vient  en  aide.  En 
tout  cas,  il  serait  bien  tard  pour  demander  quelque 
indulgence  en  faveur  de  l'écrivain,  quand  il  n'en  a  ja- 
mais sollicité  lui-même  dans  son  œuvre  suprême,  tant 
il  se  sentait  fort  de  l'indépendance  de  sa  vie,  de  la  fer- 
meté de  sa  pensée  et  de  la  supériorité  de  son  talent. 

En  résumé,  j'ai  désiré  rapprocher,  une  fois  encore, 
de  la  vie  de  M.  de  Chateaubriand  tout  ce  que  noire 
commun  séjour  à  Londres,  notre  rencontre  à  Rome, 
nos  relations  suivies  à  Paris,  puis  une  longue  et  intime 
correspondance,  ont  laissé  sous  ma  main  de  notes 
écrites,  et  dans  ma  mémoire  de  précieux  souvenirs.  Or 
l'œuvre  ou  plutôt  l'étude  née  de  ce  désir,  si  je  ne  sais 
trop  comment  l'intituler,  je  sais  au  moins  beaucoup 
mieux  quel  avantage  j'en  ai  voulu  tirer  pour  moi-même. 
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Ainsi,  détacher  de  belles  pensées  et  de  nobles  senti- 
ments pour  les  signaler  à  l'admiration;  émousser  quel- 
ques traits  d'une  satire  trop  acérée  pour  tenter  de 
guérir  leurs  blessures;  exercer  l'esprit  à  relever  chez  les 
grands  maîtres  les  négligences  du  style  et  surtout  ses 
beautés;  révéler  certains  procédés  techniques  de  l'art 
d'écrire;  enfin,  encourager  le  goût  des  lettres  en  mon- 
trant combien  elles  élèvent  l'âme,  consolent  la  pauvreté, 
s'accommodent  de  la  rêverie,  charment  la  solitude  et 
forment  le  génie  même  :  c'est  là  ce  que  j'ai  voulu  faire; 
mais  est-ce  bien  là  ce  que  j'ai  fait? 
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Il  me  semble  qu'avant  de  commencer  je  dois  compte  à  mes 
lecteurs  de  mes  procédés  envers  l'œuvre  que  j'ai  soumise  à  me> 
commentaires. 

N'ayant  ni  le  droit  ni  le  désir  de  publier  une  édition  nouvelle 
des  Mémoires  d 'Outre-Tombe,  je  me  suis  borné  à  en  extraire 
succinctement  les  passages  auxquels  se  rattachent  mes  rémi- 
niscences, mes  éloges,  mes  critiques,  et  principalement  les  dé- 
veloppements que,  dans  nos  conversations  intimes,  railleur 
donnait  lui-môme  à  son  propre  texte.  Dès  lors,  j'ai  cru  qu'il  me 
suffisait  de  répéter  simplement  le  mot  ou  la  phrase  lorsqu'il 
s'agissait  de  grammaire,  les  noms  historiques  s'ils  provoquent 
de  nouveaux  traits  du  peintre  primitif  ou  du  glossatcur,  l'épi- 
graramc  quand  j'avais  à  la  combattre,  la  pensée  quand  j'avais  à 
l'admirer  :  le  tout  renfermé  en  si  peu  de  lignes,  que  mes  cita- 
tions se  sont  rarement  étendues  jusqu'à  la  longueur  d'un  para- 
graphe. 

Si  mes  scrupules  sur  ce  point  avaient  laissé  dans  mon  écrit 
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une  certaine  obscurité,  quand  j'ai  visé  surtout  à  éclairer  les  ta- 
bleaux pour  en  dissiper  les  ombres,  il  ne  me  resterait  plus  qu'à 
renvoyer  le  lecteur  incertain  du  sens,  ou  impatienté  de  mes  ré- 
ticences, aux  douze  volumes  de  l'ouvrage.  Je  ne  me  suis  jamais 
proposé  d  en  offrir  même  un  abrégé  ;  car  je  n'y  ai  pris  que  ce 
qui  louchait  de  plus  près  à  mes  propres  impressions  et  aux  re- 
marques anecdotiques  de  mon  journal. 

Pour  faciliter  ce  retour  aux  Mémoires  d' Outre-Tombe,  si  on 
le  croit  nécessaire,  j'ai  soigneusement  indiqué  en  tête  de  cha- 
cune de  nos  notes  la  page  de  la  première  édition  à  laquelle  elle 
s'applique;  et  j'ai  suivi  exactement  l'ordre  chronologique  de 
chaque  lomo,  afin  d'éviter  la  confusion. 


Digitized  by  Google 


CHATEAUBRIAND 

ET  SON  TEMPS 

«  Le  temps  est  venu  de  traiter  nos  grands 
«  écrivains  avec  la  même  religion  que  ceux 
«  de  l'antiquité,  et  d'instituer  sur  les  clas- 
■  >iques  français  cotte  même  critique  qui, 
«  depuis  le  seizième  siècle ,  épure  et  illustre 
«  les  classiques  grecs  et  latins.  • 

(  V.  Coosiif,  fragments  et  Sour.,  p.  489.) 


ÉTUDE 

SUR  LE  TOME  PREMIER  DES  MÉMOIRES  D'OUTRE-TOMBE 

i 

■ 

1968  —  1989 

ÀVAKT-PnOPOS. 

M.  de  Chateaubriand  aurait  voulu,  dit-il  (p.  5),  retar- 
der de  cinquante  ans  la  publication  de  ses  Mémoires  d'Où* 
tre-Tombe.  Et  c'est  ainsi  qu'à  leur  tour  deux  de  ses  ri- 
vaux politiques,  qui  l'ont  précédé  et  suivi  dans-  la  direction 
du  ministère  des  affaires  étrangères,  M.  de  Talleyrand  et 
M.  Molé,  ont  tracé,  dans  leurs  volontés  suprêmes,  un  pre- 
mier cercle  de  silence  autour  des  Mémoires  de  leur  vie,  soit 
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par  égard  pour  les  hommes  qui  devaient  y  figurer  à  côlé 
d'eux,  soit  pour  mieux  maintenir  à  leur  parole  éteinte  toute 
sa  franchise,  soit  enfin  par  une  sorte  d'hommage  ou  de  pu- 
deur envers  le  siècle  qu'ils  abandonnaient.  J.  J.  Rousseau 
et  Lamartine ,  plus  hardis,  ont  publié  de  leur  vivant 
leurs  Confessions  ou  leurs  Confidences.  Mais  le  premier, 
malgré  ses  écrits  politiques,  a  peu  inquiété  les  gouverne- . 
ments  pendant  sa  vie;  le  second,  quand  il  a  raconté  son 
cœur  dans  ses  entretiens  intimes,  nous  fait  aimer  sa  jeu- 
nesse, et,  lorsqu'il  juge  les  faits  de  son  temps,  qu'il  les 
ait  subis  ou  dirigés,  son  universelle  bienveillance  s'est 
étendue  à  presque  tous  ses  contemporains. 

La  publication  des  Mémoires  d Outre-Tombe  a  été  un 
acte  en  dehors  de  tous  les  précédents.  Moins  personnels 
que  les  Confessions,  plus  mordants  que  tous  les  Mémoires 
connus  (Saint-Simon  excepté),  ils  ont  fait  peser  sur  leur 
auteur  des  reproches  que  tout  mon  dévouement  ne  saurait 
ni  dissimuler  ni  complètement  détruire.  En  effet,  retiré  de 
la  lice,  et  maintenant  invulnérable,  se  retrancher  derrière 
la  tombe  pour  frapper  de  ses  traits  tant  d'hommes  qui 
luttent  encore  contre  les  aspérités  de  la  vie,  quand  ils  ne 
peuvent  ni  se  défendre  ni  attaquer  à  leur  tour,  c'est  s'em- 
parer de  tous  les  avantages  d'une  lutte  inégale,  et  le  fait, 
d'un  mauvais  exemple,  n'est,  il  faut  en  convenir,  ni  che- 
valeresque ni  généreux. 

On  n'a  pas  su  gré  non  plus  à  M.  de  Chateaubriand  du 
désir  qu'il  exprime  ici  de  rester  maître  de  son  ouvrage, 
et  même  de  le  garder  manuscrit.  Les  personnages  dont 
les  révolutions  ont  respecté  ou  accru  la  fortune  lui  ont 
fait  un  crime  de  cette  publication  que  lui  ont  imposée  la 
constance  de  sa  foi ,  et  surtout  les  besoins  de  l'existence. 
Mais  moi,  l'humble  disciple  qu'il  appela  son  ami,  je  trouve 
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dans  ces  regrets  le  prétexte  du  travail  de  critique  que 
je  viens  entreprendre,  et  c'est  en  quelque  sorte  mon 
excuse.  M.  Sainte-Beuve  a  dit  :  «  Tous  ceux  qui  ont  connu 
«  M.  de  Chateaubriand  savent  que  ses  Mémoires  ne  con- 
«  tiennent  pas  tout  sur  lui ,  si  Ton  n'y  ajoute  quelque 
«  commentaire  ou  supplément.  » 

Au  reste,  il  est  douteux  que  madame  de  Chateaubriand, 
si,  comme  le  voulait  son  mari,  le  dépôt  de  ces  Mémoires 
lui  eût  été  confié,  eût  montré  plus  de  scrupule  à  cet 
égard.  Elle  était  plus  sévère  encore  dans  ses  jugements 
des  hommes  et  des  choses,  soit  par  l'impression  vive  et 
passionnée  qu'elle  en  recevait  elle-même ,  soit  par  une 
suite  de  cette  exagération  emportée  qu'elle-  mêlait  à  la 
politique,  et  qu'on  pardonne  à  son  sexe.  Certes  elle  n'eût 
pas  retardé  d'un  seul  jour  cette  publicité,  car  elle  y  voyait, 
me  disait-elle,  «  une  juste*vengeance  *et  la  flétrissure  d'un 
«  monde  où  la  fidélité  et  l'honneur  avaient  eu  tant  à 
v  souffrir.  » 

Paris,  14  avril  1846.  -Revu  le  28  juillet  1846. 

La  révision  du  texte  à  si  courte  date  de  la  composition 
n'a  entraîné  ici  aucun  de  ces  dommages  que  nous  au- 
rons à  signaler  plus  bas.  Cet  avant-propos  est  tout  d'un  jet, 
et  l'on  peut  y  remarquer  au  déclin  de  la  vie  de  l'auteur, 
ces  mêmes  allures  de  pensée  et  de  style  qui  eu  marquèrent 
le  début ,  cette  même  humeur  contre  l'espèce  humaine, 
enfin  les  allusions  ironiques  dont  ses  idées  se  surchargeaient 
en  vieillissant,  avec  je  ne  sais  quel  surcroit  de  mélancolie 
qu'inspire  instinctivement  l'approche  de  la  mort. 

P.  7.  Je  reposerai  donc  au  bord  de  la  mer  que  j'ai  tant 
aimée...  Qu'on  sauve  mes  restes  d'une  sacrilège  autopsie.  Qu'on 
s'épargne  le  soin  de  chercher  dans  mon  cerveau  glacé  et  dans 
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mon  cœur  éteint  le  mystère  de  mon  être.  La  mort  ne  révèle  point 
les  secrets  de  la  vie...  Des  os  blanchis  et  légers  se  transportent 
facilement.  Ils  seront  moins  fatigués  dans  ce  dernier  voyage 
que  quand  je  les  traînais  çà  et  là  chargés  de  mes  ennuis. 

Traits  suprêmes  de  la  plume  de  M.  de  Chateaubriand  , 
gravés  au  bas  dé  la  dernière  page  qu'il  a  léguée  à  la 
presse,  et  tristes  comme  les  paroles  de  Job  qu'il  a  choisies 
pour  épigraphe  : 

Comme  des  nuages...  comme  des  vaisseaux...  comme  une 
ombre. 

Et  ces  trois  images  de  la  vie,  il  a  pris  soin  de  les  réunir, 
ainsi  qu'elles  se  rencontraient  dans  sa  mémoire,  car  il 
savait  presque  en  entier  par  cœur  le  poëme  biblique 
dont  il  faisait  le  perpétuel  aliment  de  sa  mélancolie.  Or, 
comme  il  me  demandait  un  jour  à  Londres  ma  Bible  latine 
pour  y  vérifier  une  citation  de  Job,  il  remarqua  des  taches 
nombreuses  à  la  marge;  je  lui  expliquai  alors  qu'elle 
m'avait  suivi  à  Jérusalem,  et  que  je  l'avais  repêchée  dans 
la  mer  où  elle  était  tombée  avec  moi  au  pied  du  mont 
Carmel.  «  Ah  !  »  me  dit-il,  «  c'est  en  effet  dans  la  Palestine, 
«  telle  qu'elle  s'est  montrée  à  nos  yeux,  qu'il  faut  lire  Job 
«  et  Jérémie.  Jamais  la  lyre  antique  n'a  jeté  des  plaintes 
«  plus  amères  et  de  plus  sublimes  accords.  Il  n'est  pas 
«  impossible,  ajouta-t-il,  que  Pindare  ait  connu  l'élégie 
«  presque  surnaturelle  de  Job;  il  est  bien  évident  au  moins 
«  que  saint  Jean  Chrysostome  aimait  à  s'en  inspirer. 
«  N'est-ce  pas  lui  qui  s'est  écrié  devant  la  grandeur  déchue 
«  d'Eutrope: — Tout  cela  s'est  évanoui  comme  une  om- 
«  bre,  comme  une  fleur,  comme  un  songe  !  » 

Quant  à  ces  mots  :  «  Lorsque  Voltaire  naquit  à  Cha- 
«  tenay,  le  20  février  1094,  quel  était  l'aspect  de  ce 
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«  coteau  où  se  devait  retirer,  en  1807,  l'auteur  du  Génie 
<c  du  Christianisme?  » 

Ces  quatre  lignes  paraissent  avoir  été  ajoutées  par  une 
révision  tardive,  et  le  rapprochement  est  peu  naturel. 

P.  1  ] .  Mes  pins ,  mes  sapins ,  mes  mélèzes ,  mes  cèdres  ne 
tenant  jamais  ce  qu'ils  promettent,  la  Vallée-aux-Loups  devien- 
dra une  véritable  Chartreuse. 

«A  la  Vallée-aux-Loups,  »me  disait  M.  de  Chateaubriand, 
«  je  m'étais  remis  à  la  botanique  que  j'avais  pratiquée  dans 
«  les  forêts  du  nouveau  monde,  mais  fort  négligée  depuis. 
«  Buffon  n'a  pas  assez  aimé  les  plantes  et  les  arbres,  parce 
«  qu'avec  son  grand  style  il  manque  de  sensibilité.  C'est 
«  encore  chez  les  anciens  qu'il  faut  chercher  le  véritable 
«  amour  de  la  nature  ;  et  c'est  d'eux,  je  l'ai  dit  quelque 
«  part,  que  nous  vient  le  peu  de  simplicité  qui  nous  reste. 
«  Je  retrouvais  dans  mon  petit  enclos  tout  ce  qu'Orphée 
«  croit  apercevoir  dans  la  transparence  des  agates.  — 
<(  Vous  y  reconnaîtrez,  dit-il, comme  dans  un  jardin  rempli 
«  de  fleurs,  des  arbres  très-nombreux  élevant  la  chevelure 
«  des  plus  épais  rameaux.  » 

Ces  arbres  dont  M.  de  Chateaubriand  parle  avec  amour 
me  furent  montrés  l'jm  après  l'autre,  en  1821,  par  M.  le 
vicomte  Mathieu  de  Montmorency  qui  avait  acquis  cette 
retraite,  premier  don  de  la  muse  envers  lepoëtedu  Chris- 
tianisme. J'étais  venu  demander  au  nouveau  propriétaire 
de  la  Vallée-aux-Loups  de  présenter  à  son  ami  le  récit  de 
la  mort  du  Père  Mugnoz ,  et  de  mon  dernier  entretien  à 
Jérusalem  avec  ce  pauvre  religieux,  où  il  me  parlait  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  se  disait  si  heureux  de  mourir  à 
l'ombre  du  saint  Sépulcre  (Souvenirs  de  l'Orient,  t.  II, 
p.  96  )  :  tel  avait  été  le  début  de  mes  relations  avec  l'au- 
teur de  Y  Itinéraire. 
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P.  13.  De  la  naissance  de  mon  père  et  des  épreuves  de  sa 
première  position,  se  forma  en  lui  un  des  caractères  les  plus 
sombres  qui  aient  été  ;  or  ce  caractère  a  influé  sur  mes  idées  en 
effrayant  mon  enfance,  consistant  ma  jeunesse  et  décidant  du 
genre  de  mon  éducation. 

Ce  paragraphe  est  mal  placé  à  la  page  13,  où  il  inter- 
rompt plus  qu'il  n'aide  le  récit.  Je  le  renvoie  à  la  page  32 , 
et  crois  ainsi  lui  restituer  son  rang  légitime.  C'était  sans 
doute  un  de  ces  feuillets  supplémentaires  dont  Fauteur, 
aux  derniers  moments  de  sa  vie,  renversait  continuelle- 
ment l'ordre,  de  telle  façon  qu'il  ne  s'y  reconnaissait  plus 
lui-même,  comme  il  le  disait  à  son  dernier  secrétaire, 
M.  Daniélo.  (T.  XII,  p.  408.) 

P.  13.  On  peut  s'enquérir  de  raa  famille,  si  l'envie  en  prend, 
dans  le  Dictionnaire  de  Moréri. 

Après  cette  dédaigneuse  formule,  M.  de  Chateaubriand 
en  dit  autant  et  mieux  sur  sa  généalogie  que  tous  les  his- 
toriographes bretons. 

é 

P.  15.  Les  armes  des  Chateaubriand  étaient  d'abord  des 
pommes  de  pin. 

A  Rome,  en  1828,  comme  nous  sortions  de  la  villa 
Pamphili  où  une  pomme  de  pin  faillit  tomber  sur  la  tête 
de  M.  de  Chateaubriand,  après  la  digression  archéolo- 
gique qu'amena  cet  incident,  et  dont  j'ai  déjà  rendu 
compte.  (T.  1er  des  Chants  du  peuple  grec,  p.  63,)  il  ajouta, 
par  un  souvenir  où  reluisait  quelque  fierté  héraldique  : 
«  Et  pourtant  ces  pommes  de  pin  devraient  être  bénignes 
«  aux  Chateaubriand,  car  nous  les  avons  portées  dans  nos 
«  armes  jusqu'à  la  bataille  de  la  Massoure,  quand  il  plut 
«  à  saint  Louis  de  les  remplacer  par  des  fleurs  de  lis  d'or.  » 
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P.  20.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi,  si  j'héritais  de  l'infatuation 
de  mon  père  et  de  mon  frère,  de  me  croire  cadet  des  ducs  de 
Bretague. 

Infatuation  est  un  mot  bien  dur  après  tant  de  détails 
généalogiques,  et  tous  les  termes  de  blason  qui  remplis- 
sent une  partie  du  douzième  tome  sur  le  même  sujet. 

P.  23.  Je  préfère  mon  nom  à  mon  titre. 

La  fin  de  ce  paragraphe,  et  cet  accès  d'humeur  contre 
la  Noblesse,  à  qui  l'écrivain  vient  de  faire  honneur  un 
peu  plus  haut  dun  amour  plus  ferme  de  la  liberté,  dé- 
notent une  révision  plus  récente  que  la  date  de  1831. 

P.  24.  Mon  géniteur ,  etc. 

L'auteur,  en  créant  ce  mot  pour  en  rire,  ne  parle-t-il 
pas  toujours  trop  légèrement  de  son  géniteur  ? 

i 

P.  26.  Mon  oncle  mettait  les  plus  beaux  titres  de  sa  maison 
à  couvrir  des  pots  à  beurre. 

Ceci  n'est  pas  assez  clair,  il  fallait  :  «  faisait  des  plus 
«  beaux  titres  de  sa  maison  les  couvertures  de  ses  pots  à 
«  beurre,  »  et  peut-être  valait-il  mieux  garder  ce  détail 
pour  la  famille.  «  Reprenez,  »  disait  Ovide  à  l'un  de  ses 
amis,  «  cet  éclat  du  langage  qui  vous  appartient.  » 

Nunc  tibi  et  eloquti  nitor  ille  domestictts  adsit! 

P.  29.  Les  lettres  ont  causé  mes  joies  et  mes  peines,  et  je  ne 
désespère  pas,  Dieu  aidant,  de  mourir  à  l'hôpital. 

Ce  triste  résultat  de  la  destinée  de  quelques  illustres 
hommes  de  lettres,  les  lettres  seules  l'ont  empêché  pour 
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M.  de  Chateaubriand;  et  une  réflexion  si  amère,  qui  res- 
semble à  un  blasphème,  ne  date  certainement  pas  de  la 
Vallée-aux-Loups,  «  don  de  la  Muse.  » 

P.  29.  Cette  famille,  qui  avait  semé  for,  selon  sa  devise, 
voyait  de  sa  gentilhommière  les  riches  abbayes  qu'elle  avait 
fondées,  et  qui  entombaient  ses  aïeux. 

Quand  l'Académie  française  atteindra  la  lettre  E  de  son 
nouveau  dictionnaire,  l'autorité  de  M.  de  Chateaubriand 
suffira  sans  doute  pour  faire  admettre  ce  terme  sonore  et 
mélancolique,  entomber,  qu  elle  a  repoussé  jusqu'ici.  Quant 
à  lui,  il  l'empruntait  aux  sonnets  de  Shakspeare,  qu'il 
feuilletait  parfois  à  Londres1.  , Il  en  aimait,  me  disait-il, 
l'harmonie  et  quelques  tendresses  émouvantes  perdues 
dans  des  pensées  trop  libres  et  des  jeux  d'esprit.  «  Il  y 
o  a  là,  ajoutait-il,  une  multiplicité  d'amours  qu'on  par- 
«  donne  à  Anacréon,  mais  qui  est  inexcusable  chez  le 
«  père  de  Roméo  et  de  Juliette.  » 

P.  34.  Mon  père  épousa  Apolline  de  Bédée;  il  s  établit  avec 
elle  à  Saint-Malo  dont  ils  étaient  nés  l'un  et  l'autre  à  sept  ou  huit 
lieues. 

Cette  tournure  de  phrase  appartient  au  style  néglige  ou 
môme  incorrect  :  «  Notre  langue  »  me  disait  un  jour  l'au- 
teur «  est  si  chatouilleuse  et  si  bégueule,  qu'au  moindre 
«  froissement  elle  crie  à  l'offense.  C'est  chez  nous  surtout 
«  que  les  hommes  d'État  devraient  s'abstenir  du  métier 
«  d'écrivain,  pour  ne  rien  perdre  de  leur  prestige  dans 
a  leurs  démêlés  avec  la  grammaire.  Il  me  semble  que  Pla- 
«  ton  a  dit  cela  quelque  part.  »  Ces  paroles  étaient  une 

1  When  you  entombed,  in  mèn's  eyes,  shall  lie 

Your  tnonument  shall  be  my  gentle  verse. 
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allusion  à  un  passage  du  Phaidros  :  «  Vous  savez,  vous- 

<t  même,  Socrate,  que  les  plus  puissants  et  les  plus  gra- 

«  ves  politiques  rougissent  d'écrire  leurs  discours  et  de 

«  laisser  des  écrits  après  eux,  de  peur  que  la  postérité 

«  ne  les  nomme  des  docteurs  ou  des  sophistes.  »  Certes 

la  France  eût  beaucoup  perdu  si  ses  grands  ministres 

avaient  ressenti  un  tel  scrupule. 

On  aura  remarqué  dans  le  portrait  de  M.  le  comte  de 

^Chateaubriand  ces   mots  :  «hautain...,  dur...  taci- 

<c  turne...,  despotique,  il  avait  certainement  du  génie.  » 

» 

P.  38.  La  beauté,  frivolité  sérieuse,  reste  quand  toutes  les 
■autres  sont  passées. 

La  beauté  ne  serait-elle  pas,  au  contraire,  de  toutes  les 
«  Trivolités  sérieuses  »  celle  qui  passe  le  plus  vite? 

P.  39.  On  voit  que  je  m  étais  trompé  dans  mes  ouvrages,  mes 
prénoms  sont  François-René,  et  non  ps  François- Auguste. 

Sans  nous  arrêter  à  la  note  qui  décèle  entre  Bonaparte 
et  lui  un  contraste  toujours  présent  à  l'esprit  de  M.  de 
Chateaubriand,  devrions-nous  croire  que,  dans  les  pre- 
mières éditions  de  son  grand  ouvrage,  il  avait  supprimé 
avec  intention  l'appellation  de  René,  et  voulu  éviter  ainsi 
par  avance  de  se  laisser  reconnaître  dans  l'immortel  épi- 
sode de  ses  œuvres  qui  ne  porte  d'autre  titre  que  ce  nom? 

P.  40. 11  n'y  a  pas  de  jour  où,  rêvant  à  ce  que  j'ai  été,  je  ne 
revoie  en  pensée  le  rocher  sur  lequel  je  suis  né,  la  chambre  où 
ma  mère  m'infligea  la  vie,  la  tempête  dont  le  bruit  berça  mon 
premier  sommeil,  le  frère  infortuné  qui  me  donna  un  nom  que 
j'ai  presque  toujours  traîné  dans  le  malheur.  Le  ciel  sembla 
réunir  ces  diverses  circonstances  pour  placer  dans  mon  berceau 
une  image  de  mes  destinées, 

Nul  écrivain  n'a  porté  plus  loin  que  M.  de  Chateaubriand 
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le  charme  de  la  mélancolie,  et  l'on  pourrait  dire  aussi  que, 
s'il  ne  l'a  inventée,  il  a  été  le  premier  à  en  signaler  les 
vestiges  jusque  dans  l'antiquité.  On  reconnaît  ici  les 
traces  du  beau  sonnet  de  Pétrarque,  que  l'auteur  citait  sou- 
vent. 

lo  son  si  stanco  totto  'l  fascio  antico 

P.  42.  Le  bourg  de  Courseul,  les  Curiosolites  des  Commen- 
taires de  César. 

On  a  découvert,  en  1801,  à  Corseult,  près  de  Dinan,  les 
ruines  d'une  ville  très-ancienne  que  l'on  croit  avoir  été  le 
chef-lieu  des  Curiosolites  de  César,  et  que  le  géographe 
d'Anville  avait  devinée. 

P.  45.  On  faisait  de  la  politique  à  Saint-Malo,  comme  les 
moines  de  Saba  dans  le  ravin  du  Cédron. 

Ceci  est  un  souvenir  du  voyage  en  Palestine.  On  y  re- 
trouve ce  caloyerqui,  dans  le  couvent  de  Saint-Saba,  voulut 
parler  politique  à  M.  de  Chateaubriand  et  lui  raconter  les 
secrets  de  la  cour  de  Russie.  (Itinéraire,  t.  H,  p.  172.) 

P.  50.  A  droite  sont  des  moulins  sur  des  buttes,  comme  ceux 
qui  s'élèvent  sur  le  tombeau  d'Achille  à  l'entrée  de  l'Hcllespont. 

Autre  retour  vers  Y  Itinéraire  ;  n'oublions  pas  que  l'au- 
teur écrivait  ceci  en  1811  ;  sa  mémoirë  était  encore  tout 
fraîchement  empreinte  des  images  de  l'Orient,  et  il  ve- 
nait d'en  retracer  la  splendeur  dans  celui  de  ses  écrits 
qu'alors  il  préférait,  m'a-t-il  dit,  à  tous  les  autres.  Les  Mé- 
moires d' Outre-tombe,  devenus  plus  tard  son  œuvre  favo- 
rite, étaient  à  peine  commencés.  Je  dois  avouer  néan- 
moins, moi  qui  ai  parcouru  deux  fois  la  plaine  de  Troie, 
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que  je  n'ai  aperçu  de  moulins  ni  sur  le  tombeau  d'Achille,, 
où  j'ai  stationne,  ni  sur  l'Ida;  mais  ses  premières  colli- 
nes, qui  devaient  se  confondre  dans  un  même  lointain  aux 
yeux  du  voyageur  côtoyant  la  Troade,  pouvaient  prêter  à 
l'illusion. 

P.  53.  Que'  de  choses  dans  le  monde  finissent  comme  les- 
amours  de  ma  tante  Ture-lure  ! 

Comme  la  gaieté  sied  mal  à  M.  de  Chateaubriand!  a  Je 
«  ne  sais  pas  rire,  »  me  disait-il  un  jour,  «  faute  de  ne  l'avoir 
«  pas  appris  d'assez  bonne  heure,  et  ,  quand  je  veux  entrer 
«  dans  la  joie  des  autres,  je  me  stfns  tout  près  de  pleurer.  » 

P.  56.  Toute  main  est  bonne  pour  nous  donner  le  verre  d'eau 
dont  nous  pouvons  avoir  besoin  dans  la  fièvre  de  la  mort.  Ah  ! 
qu'elle  ne  nous  soit  pas  trop  chère  !  Car  comment  abandonner 
sans  désespoir  la  main  que  Ton  a  couverte  de  baisers  et  que  l'on 
voudrait  tenir  éternellement  sur  son* cœur? 

- 

Voilà  de  ces  passages  qui  font  tomber  la  plume  des 
mains  du  critique  pour  le  laisser  applaudir  et  partager  en 
entier  l'émotion  de  l'écrivain. 

La  citation  de  Dante,  p.  60,  qui  coupe  longuement  le 
récit  et  vient  flatter  l'orgueil  de  l'auteur,  est  une  rude 
satire  de  son  siècle.  Mais  ce  n'est  pas  en  1811  qu'il  a  pris 
plaisir  à  la  traduire  lui-même,  et  il  n'eût  pas  alors, 
pour  être  exact,  consenti  à  paraître  si  inélégant.  C'est 
beaucoup  plus  tard,  et  en  faveur  de  Milton,  qu'il  adopta 
un  système  d'interprétation  assez  peu  épique  et  parfois 
obscur,  afin  d'être  plus  littéral. 

P.  67.  Saint-Malo  et  ses  chiens.  Les  chiens  comme  les  hommes 
sont  punis  de  leur  fidélité. 

J'ai  bien  des  raisons  de  croire  que,  dans  le  manuscrit 
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de  1814,  le  paragraphe  s'arrêtait  là.  L'auteur,  dans  une 
révision  tardive,  y  a  joint  la  réflexion  suivante  :  «  Au  sur- 
a  plus,  le  Capitole  était,  de  même  que  ma  Délos,  gardé  par 
«  des  chiens,  lesquels  n'aboyaient  pas  lorsque  Scipion 
«  l'Africain  venait  à  l'aube  faire  sa  prière.  » 

On  peut  remarquer  une  certaine  incohérence  dans  ce 
supplément  de  pensée,  et  les  allusions  historiques  nuisent 
à  la  clarté  comme  à  la  simplicité  primitive  de  la  narration. 
Saint-Malo  n'a  jamais  eu  rien  de  commun  avec  Délos,  qui 
ne  fut  jamais  la  patrie  de  personne,  car  elle  était  inhabitée; 
eHe  vit  naître  seulement  Apollon.  Enfin  les  chiens  gar- 
daient si  peu  l'île  sacrée  de  l'Archipel,  qu'il  était  défendu 
sous  des  peines  rigoureuses  de  les  y  laisser  pénétrer. 

P.  73. 11  y  a  loin  de  ces  parents  sévères  aux  gâte-enfants  à'au- 
jourd'hui. 

Tôus  ces  tableaux,  comme  les  réflexions  qu'ils  amènent, 
sont'  d'une  merveilleuse  vérité.  On  y  reconnaît  l'enfant 
méditatif,  Cui  non  riswe  parentes. 

P.  75.  Au  pied  des  autels  je  courbais  mon  front.  Il  n'était 
point  encore  chargé  de  ces  ennuis  qui  pèsent  si  horriblement  sur 
nous,  qu'on  est  tenlé  de  ne  plus  relever  la  tète  lorsqu'on  Ta  in- 
clinée au  pied  des  autels. 

La  Piété  et  la  Poésie  se  sont  accordées  ici  pour  dicter 
l'une  des  plus  belles  et  des  plus  touchantes  lignes  des  Mé- 
moires d  Outre-tombe. 

P.  84.  Deux  aventures  mirent  fin  à  cette  première  partie  de 
mon  histoire. 

Ces  deux  aventures  d'un  héros  de  neuf  ans,  semblables 
à  toutes  les  espiègleries  de  cet  âge,  valaient-elles  la  peine 
<Têtre  immortalisées  ici? 
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P.  89.  Je  recueillais  les  vérités  chrétiennes  qui  sortaient  de 
la  bouche  de  ma  mère,  comme  Pierre  de  Langres  étudiait  la 
nuit  dans  une  église. 

Je  m'obstine  à  penser  que  Pierre  de  Langres,  assez  peu- 
connu  du  reste,  n'a  rien  à  faire  ici.  Ce  sera  un  souvenir 
des  lectures  pieuses  de  madame  de  Chateaubriand  qu'elle 
aura  souffle  à  son  mari,  dans  une  de  ces  courtes  veillées 
où  elle  parlait  toujours  et  où  il  ne  disait  presque  rien. 

P.  91.  Le  4  septembre  1812. 

Anniversaire  de  la  naissance  de  M.  de  Chateaubriand, 
qui  avait  alors  quarante-quatre  ans. 

P.  93.  Salut,  ô  mer,  mon  berceau  et  mon  image  !  je  le  veux 
raconter  la  suite  de  mon  histoire  :  si  je  mens,  tes  Ilots,  mêlés 
à  tous  mes  jours,  m'accuseront  d'imposture  chez  les  hommes  à 
venir. 

Petit  prélude  poétique  écrit  sans  humeur  pour  expli- 
quer la  continuation,  à  Dieppe,  des  Mémoires  commencés 
à  la  Vallée-aux-Loups,  mais  médités  à  Rome  dés  1805. 
Mémoires  que  l'auteur  appelé  trop  emphatiquement  peut- 
être,  «Temple  de  la  mort  élevé  à  la  clarté  des  souvenirs.  » 

P.  9i .  Billet  de  M.  Pasquier. 

En  1821,  je  vis  M.  de  Chateaubriand  entrer  pour  la 
première  fois  dans  les  salons  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  que  lui-même  devait  occuper  deux  ans  plus 
tard.  Il  venait  d'être  nommé  Envoyé  extraordinaire  à  Ber- 
lin, et  M.  Pasquier  était  alors  ministre.  Après  les  premières 
politesses,  qui  se  passèrent  en  inclinations  plus  qiren 
paroles,  il  s'approcha  de  moi,  m'attira  dans  un  coin  et  me 
dit  en  souriant  :  «  Je  ne  connais  guère  ici  que  vous  et  le 
«  maître  de  céans,  qui  m'a  infligé,  il  y  a  quelques  années, 
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«  au  nom  de  son  empereur,  le  conseil  de  quitter  Taris.  Je 
«  me  suis  présenté  chez  lui,  puisque  le  roi  l'a  voulu  ;  mais 
«j'ai  assez  du  contraste.  »  Et  il  disparut.  On  retrouvera 
plus  tard,  à  Berlin,  à  Londres  et  à  Rome,  d'autres  ves- 
tiges de  cette  fierté  insubordonnée  qui  suivait  M.  de  Cha- 
teaubriand dans  ses  ambassades;  et,  si  elle  s'était  mani- 
festée sous  son  ministère,  il  l'eût  certainement  relevée 
chez  ses  correspondants  diplomatiques.  J'ajoute  que,  s'il 
eût  vécu  plus  longtemps,  et  qu'il  lui  eût  été  donné  comme 
à  nous  d'admirer,  en  18n8,  chez  son  chef  temporaire 
de  1821,  tant  de  sagesse  survivant  à  tant  de  révolutions, 
cette  merveilleuse  mémoire  qui  vient  en  aide  à  un  juge- 
ment expérimenté  et  fleurit  encore  sous  une  verte  enve- 
loppe en  dépit  des  années,  qui  s'accumulent  sans  doute, 
mais  sans  s'appesantir,  il  aurait  peut-être,  à  l'exemple  de 
l'illustre  vieillard,  fait  céder  son  aigreur  et  sa  rancune  à  la 
charité  chrétienne  ou  du  moins  à  la  résignation. 

P.  98.  La  lune  n'est  pas  plutôt  couchée,  qu'un  souffle,  venant 
du  large,  brise  l'image  des  constellations,  comme  on  éteint  les 
flamberux  après  une  solennité. 

Rien  de  plus  poétique  que  ce  printemps  en  Bretagne;  je 
voudrais  en  retrancher  seulement  ces  brises  qui  hébergent 
dans  les  golfes.  Héberger  est  un  verbe  actif,  et  l'expres- 
sion, en  offensant  la  grammaire,  se  rapproche  du  genre 
trivial. 

I 

P.  104.  Comme  le  corridor  de  la  grande  pyramide. 

Cette  similitude  du  corridor  de  la  grande  pyramide  est 
très-exacte,  bien  que  31.  de  Chateaubriand  n'en  parle  que 
par  ouï-dire.  Il  se  plaint  dans  {itinéraire  de  la  fatalité 
qui  l'empêcha  de  visiter  les  sépulcres  des  Pharaons. 
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P.  10.  J'ai  été  obligé  de  m'arrêter,  mon  cœur  battait  au 
point  de  repousser  la  table  sur  laquelle  j'écrivais.  Les  souvenirs 
qui  se  réveillent  dans  ma  mémoire  m'accablent  de  leur  force 
et  de  leur  multitude.  Et  pourtant  que  sont-ils  pour  le  reste  du 
monde? 

Ces  émotions  si  douces  et  si  vraies  à  la  vue  du  coin  de 
terre  où  Dieu  plaça  notre  naissance  ont  le  droit  d'atten- 
drir à  des  titres  divers  les  hommes  de  cœur  et  de  talent. 
Et  pourtant  c'est  au  sujet  de  certaines  peintures  analo- 
gues que  la  critique  anglaise  s'est  montrée  souverainement 
injuste  envers  celui  de  nos  génies  français  qui  résiste  le 
mieux  à  la  compréhension  et  par  suite  à  l'appréciation 
britanniques.  Elle  a  poussé  bien  loin  la  légèreté  ou  l'envie, 
et  elle  a  qualifié  M.  de  Chateaubriand  de  fondateur  de  la 
race  des  insipides  :  the  founder  of  the  race  of  insipids. 
(Athenxum,  n°  1497,  p.  834.)  Ici,  l'image  est  hyperbo- 
lique, sans  doute,  mais  elle  ne  méritait  pas  la  réprimande 
trop  sévère  que  lui  adresse,  avec  tant  d'autres  beaucoup 
plus  graves,  un  jeune  écrivain,  noble  débutant  dans  la 
haute  littérature  catholique.  11  unit,  sans  doute,  l'ardeur 
de  son  âge  à  toute  la  rigidité  de  jugement,  apanage  de  la 
maturité;  mais  il  ne  faut  pas  que,  dans  leurs  critiques 
même  les  plus  passionnées,  les  petits-fils  de  madame  de 
Staël  oublient  ce  que  M.  Necker  a  dit  du  Génie  du  Chris- 
tianisme :  «  Le  plus  mince  littérateur  en  corrigerait  aisé- 
«  ment  les  défauts,  et  les  plus  grands  écrivains  en  atlein- 
«  draient  difficilement  les  beautés.  » 

P.  \  1  i .  Il  m'est  encore  indifférent  de  deviser  des  choses  les 
plus  communes,  ou.de  causer  des  sujets  les  plus  relevés. 

J'ai  eu  bien  des  fois  l'occasion  de  .constater  l'exactitude 
de  ces  traits  si  habilement  tirés  du  caractère  de  M.  de  Clin- 


Digitized  by  Google 


16 


CHATEAUBRIAND 


teaubriand,'si  justes  et  si  vrais  sous  sa  main,  qu'on  croirait 
impossible  de  les  dessiner  soi-même. 

P.  il 5.  La  mémoire  appartient  généralement  aux  esprits 
lourds  qu'elle  rend  plus  pesants. 

Les  écrits  de  M.  de  Chateaubriand  donnent  un  flagrant 
démenti  à  cet  axiome  :  «  C'est  un  util  de  merveilleux  ser- 
«  vice,  a  dit  Montaigne,  que  la  mémoire,  et  sans  lequel  le 
«  jugement  faict  bien  à  peine  son  office.  C'est  le  réceptacle 
«  et  l'estuy  de  la  science.  »  Je  ne  puis  m' empêcher  de  re- 
lever en  outre,  dans  cette  diatribe  contre  la  mémoire, 
échappée  à  la  plume  de  l'un  des  hommes  qui  en  eut  le 
plus,  cette  phrase  inexplicable  :  «  Le  cœur  le  plus  affec- 
«  tueux  perdrait  sa  tendresse  s'il  ne  s'en  solivenaft  plus.  » 
IS'e  faudrait-il  pas  lire  :  S'i7  ne  se  souvenait  plus  ? 

P.  123.  Dans  le  premier  moment  d'une  offense,  je  la  sens  à 
peine;  mais  elle  se  grave  dans  ma  mémoire.  Son  souvenir,  au  lieu 
de  décroître,  s'augmente  avec  le  temps  :  il  dort  dans  mon  cœur 
des  mois,  des  années  entières,  puis  il  se  réveille  à  la  moindre 
circonstance  avec  une  force  nouvelle,  et  ma  blessure  devient  plus 
vive  que  le  premier  jour. 

Est-ce  là  «  un  esprit  lourd ,  rendu  pesant  par  la  mé- 
moire. »  Quelle  puissance  de  souvenir  dans  ces  trois  der- 
niers chapitres,  et  surtout  dans  celui  qui  va  suivre,  où  la 
vie  n'est  qu'un  «  reflet  réel  de  la  mémoire,  »  comme  le  dit 
lui-même  l'auteur  ! 

P.  132.  Je  n'assiste  pas  à  un  baptême  ou  à  un  mariage  sans 
sourire  amèrement  ou  sans  éprouver  un  serrement  de  cœur. 

Ceci  n'est  plus  de  la  mélancolie  chrétienne;  c'est  du 
désespoir  qui  touche  au  blasphème.  Racine  le  fils  a  dit  aussi  : 

Et  périsse  à  jamais  le  jour  infortuné, 

Où  l'on  dit  à  mon  père  :  Un  enfant  tous  est  né*  1 
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Mais  il  traduisait  Job.  Il  y  a  un  proverbe  de  la  sagesse 
grecque  qui  dit  :  «Vit-on  jamais  des  noces  où  on  ne  pleure, 
«  et  des  funérailles  où  on  ne  rie?  »  M.  de  Chateaubriand 
me  faisait  répéter  parfois  cet  adage  et  voulait  en  faire 
l'épigraphe  d'un  chapitre  sur  la  misanthropie. 

P.  150.  Que  le  passé  d'un  homme  est  étroit  et  court  à  côté  du 
vaste  présent  des  peuples  et  de  leur  avenir  immense! 

Autre  petit  prélude  pour  nous  ramener  de  Dieppe  à  la 
Vallée-aux-Loups,  où  Ton  se  préparait  à  lutter  vigoureu- 
sement contre  l'Empire.  «  La  polémique,  »  me  dit  un 
jour  M.  de  Chateaubriand  en  interrompant  la  dictée 
d'une  dépêche,  «  est  mon  allure  naturelle,  et,  vous  le 
«  voyez,  j'en  fais  en  ce  moment  contre  les  ministres,  mes 
«  correspondants,  en  les  poussant  plus  qu'ils  ne  veulent 
«  à  la  guerre  d'Espagne.  îl  me  faut  toujours  un  adver- 
se saire,  n'importe  où.  » 

P.  1 69.  Tout  cela,  joint  au  genre  de  mon  éducation,  à  une  vie 
de  soldat  et  de  voyageur,  fait  que  je  n'ai  point  senti  mon  pédant,  • 
que  je  n'ai  jamais  eu  l'air  hébété  ou  suffisant,  la  gaucherie,  les 
habitudes  crasseuses  des  hommes  de  lettres  d'autrefois,  encore 
moins  la  morgue  et  l'assurance,  l'envie  et  la  vanilé  fanfaronne 
des  nouveaux  auteurs. 

Cela  est  vrai,  et  M.  de  Chateaubriand  se  rend  justice 
à  lui-même,  aussi  bien  que  s'il  parlait  d'autrui. 

.  P.  170.  Mais  les  hymnes  que  je  chantais  pouvaient-ils  s'appe- 
ler baumes,  ainsi  que  les  poésies  de  l'Hiérophante? 

Allusion  au  titre  des  hymnes  mystiques  d'Orphée  qui 
s'appelaient  parfums  (Thymiamata). 
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P.  172.  Peut-être  n'avais-je  plus  cette  innocence  qui  nous  fait 
un  charme  de  tout  ;  le  temps  commençait  à  la  déclore. 

Ce  verbe,  qui  signifie  enlever  une  clôture,  s'écrit  par 
deux  it,  déclorre  ;  et  peut-être  n'est-ce  pas  celui  qui  con- 
venait le  mieux  à  l'image  que  veut  représenter  l'auteur? 

P.  174.  Des  vaisseaux  appareillaient  ou  rentraient  dans  les 
bassins. 

Voilà  bien  une  description  exacte  et  animée  des  mou- 
vements d'un  port;  mais  les  jmlans  et  les  cure-môles  la 

surchargent  de  termes  trop  exclusivement  maritimes. 
» 

P.  178.  J'ai  en  moi  une  impossibilité  d'obéir. 

Je  n'ai  jamais  mieux  reconnu  cet  esprit  d'indiscipline 
que  quand  nous  arrivaient  à  Londres  les  dé|)êches  et  les 
injonctions  du  vicomte  de  3Iôntmorency,  notre  chef  po- 
litique. 

P.  184.  Je  rêve  ces  campagnes  où  j'entendis  siffler  la  grive. 

C'est  M.  de  Chateaubriand  qui  m'a  appris,  dans  les  bois 
de  Hyde-Park,  à  distinguer  le  chant  de  la  grive  au  prin- 
temps, de  son  sifflement  en  automne.  «  Cet  oiseau,  »  ine 
disait-il,  «  voyageur  comme  moi,  se  mêle  à  tous  les  souve- 
nirs de  mes  pèlerinages.  » 

P.  85.  Hàtons-nous  de  peindre  ma  jeunesse  pendant  que  j'y 
touche  encore.  Le  navigateur,  abandonnant  pour  jamais  un  rivage 
enchanté,  écrit  son  journal  à  la  vue  de  la  terre  qui  s'éloigne  et 
qui  va  bientôt  disparaître. 

N'est-ce  pas  là  une  délicieuse  page  de  poésie  mélanco- 
lique? Certains  hommes  de  cette  époque  et  de  cette  école, 
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à  qui  le  style  ne  fit  jamais  défaut,  ne  le  cherchaient  pas  ;  il 
tombait  tout  fait  de  leur  plume.  Les  grandes  images 
amenant  l'expression,  l'élégance  et  l'harmonie  venaient 
d'elles-mêmes. 

P.  196.  Nous  n'étions  pas  traînés,  comme  l'abbé  de  Marolles, 
dans  un  chariot  léger  que  menaient  quatre  chevaux  blancs,  pris 
sur  les  Turcs  en  Hongrie. 

A  quoi  bon  cette  superfétation  d'un  passage  des  Mé- 
moires de  l'abbé  de  Marolles  (gros  in-f\  publié  en  1657^. 
avec  bien  d'autres  écrits),  ce  traducteur  médiocre  est  connu 
de  si  peu  de  lecteurs  !  Ah  !  c'est  que,  pas  plus  que  moi, 
Fauteur  n'avait  oublié  les  jolis  chevaux  blancs  originaires 
de  Turquie  ;  il  m'en  parlait  souvent  à  Londres,  pour  les 
comparer  aux  coursiers  aristocratiques  d'Albion  :  «  Ces 
«  montures,  »  me  disait-il,  «  qui  nous  portaient  pendant 
«  tant  de  jours  de  suite  avec  si  peu  de  nourriture  et  de 
«  repos  à  travers  les  collines  pierreuses  de  la  Morée  ou  les 
«  plaines  désertes  de  l'Asie  Mineure,  je  les  crois  bien  plus 
«  endurcies  à  la  fatigue  et  bien  plus  utiles  à  l'humanité.  » 
Ce  sont  encore,  ajoutai-je,  les  chevaux  d'Homère,  «  plus 
«  blancs  que  la  neige,  et  pour  la  course  pareils  aux 
«  vents.  »  Et  je  citai  (Iliade,  ch.  x,  v.  437)  en  grec  le  vers 
que  ses  dactyles  font  courir  si  rapidement  :  «  Voyez,  » 
répliqua  M.  de  Chateaubriand,  «  combien  cet  hexamètre 
«  pare  le  tableau.  Il  vole  comme  les  chevaux  qu'il  veut 
«  peindre  :  et  c'est  ce  vers  si  naturel  et  si  vrai  que  Virgile, 
«  le  poète  ami  des  coursiers,  a  traduit  avec  autant  d'es- 
«  prit  que  de  grâce  : 

Qui  camlore  nues  anteh  enl  enrsibus  auras.  » 
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P.  197.  L'humeur  taciturne  et  insociablc  de  mon  père. 


M.  de  Chateaubriand  disait  avoir  hérité  de  son  père,  ou 
contracté  auprès  de  lui  son  habituelle  taciturnité,  et  son 
peu  de  penchant  pour  la  discussion  en  toute  matière.  On 
pouvait  le  reconnaître  dans  ce  que  dit  Johnson  à  propos  de 
Dryden .  «  Il  y  a  des  hommes  dont  les  facultés  opèrent  seule- 
«  ment  par  degrés  et  dans  l'isolement  :  leurs  forces  intellec- 
«  tuelles  les  abandonnent  dans  la  conversation.  L'enjoue- 
«  ment  les  trouble,  et  l'objection  les  déconcerte.  Leur 
«  timidité  enchaîne  leur  essor,  et  ne  leur  permet  de  parler 
«  que  quand  il  n'est  plus  temps.  Bashfulness  restrains 
«  their  exertion,  and  suffers  them  not  to  speak  till  the 
«  time  of  speaking  is  past.  » 

P.  210.  Je  vois  encore  le  champ  où  j'ai  tué  mon  premier 
lièvre. 

C'est  l'histoire  et  le  souvenir  de  tout  gentilhomme  cam- 
pagnard, passionné  chasseur  ;  quand  les  forces  du  corps 
s'en  vont,  le  goût  de  la  chasse  reste  encore,  avec  la  mé- 
moire des  plaisirs  passés. 

P.  207,  210,  214,  215. 

Je  réunis  ici  en  an  monceau  quelques  notes  grammati- 
cales. «  Déshabitée  »  n'est  pas  encore  français. —  «  Quant  et 
lui  »  pour  avec  /wi,  appartient  à  plus  d'un  de  nos  patois. 
—  «  Vénusté  »  est  un  terme  latin  donné  à  notre  langue, 
qui  remerciera  du  cadeau.  —  Quant  au  «  style  d'un  peu- 
plier, »  c'est  trop  de  recherche.  Style  pour  aiguille  ne  se 
dit  qu'en  style  d'horloger. 

Les  écrits  de  M.  de  Chateaubriand  feront  un  jour,  et 
peut-être  font-ils  déjà,  autorité  dans  la  langue  française. 
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On  peut  donc  se  permettre  envers  eux  cette  chicane  gram- 
maticale que  Quintilien  n'a  pas  épargnée  à  Cicéron,  et  les 
traiter  à  l'antique.  «M.  de  Chateaubriand,  »  suivant  un  cé- 
lèbre publiciste  de  nos  jours,  «  est  la  plus  belle  et  la  plus 
«  lumineuse  figure  qui  se  dresse  à  l'entrée  de  notre  litté- 
«  rature  contemporaine.  —  Et  c'est  une  carrière  modeste- 
ce  ment  utile,  »  a  dit  M.  Cousin,  «  que  celle  de  la  critique 
«  et  de  la  philologie  transportée  des  modèles  de  l'antiquité 
«  aux  modèles  non  moins  égaux  qu'a  produits  la  France.  » 

P.  218.  J'ai  écrit  longtemps  en  vers  avant  d'écrire  en  prose. 
M.  de  Fontancs  prétendait  que  j'avais  reçu  les  deux  instruments. 

Quelques  contemporains  de  l'auteur  et  de  M.  de  Fon- 
tanes  ont  mis  en  doute  la  sincérité  de  ce  jugement  du  grand 
maître  de  l'Université,  qui  portait  si  haut  le  culte  des  vers, 
et  n'aimait  pas  à  confondre  la  plume  avec  la  lyre.  Mais  quoi? 
M.  de  Chateaubriand,  pour  ne  pas  savoir  écrire  en  vers,  en 
est-il  moins  poëte?  «  Ce  n'est  pas,  »  dit  Montaigne  en  par- 
lant de  Cicéron,  «  ce  n'est  pas  grande  imperfection  de 
«  faire  mal  des  vers,  mais  c'est  imperfection  de  n'avoir  pas 
«  senty  combien  ils  étoient  indignes  de  lu  y.  »  (Essais, 
liv.  II,  ch.  x.) 

P.  219.  Pour  solacier  ses  veilles. 

Encore  un  mot  latin,  mais  celui-ci  nous  est  venu  de 
Rome  en  passant  par  Marot. 

P.  225.  Modeste  innocence,  je  te  vois  debout  endormie,  la 
iête  appuyée  sur  un  autel. 

Je  ne  puis  m' empêcher  de  croire  que  M.  de  Chateau- 
briand a  revu  et  corrigé  lui-même  ces  essais  poétiques  en 
prose  de  sa  sœur  Lucile,  car  on  y  retrouve  de  temps  en 
temps  le  style  des  Martyrs. 
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P.  229.  Je  cessai  d'écrire,  et  je  me  pris  à  pleurer  ma  gloire 
à  venir  comme  on  pleurerait  sa  gloire  passée. 

L'auteur  n'a  jamais  pleuré  sa  gloire.  Bien  au  contraire; 
et,  comme  il  m'assurait,  en  1840, que  la  renommée  litté- 
.   raire  était  Tune  des  meilleures  consolations  de  la  vieillesse, 
il  cita  ce  vers  de  Silius  Italicus  demeuré  dans  sa  mémoire  : 

Gaudetque  senectâ  ♦  * 

Gloria,  cumlongo  M  ulit -célébra  fur  in  œvo. 

* 

P.  230.  Le  hasard  m'éclaira. 

"Les  Confessions  de  Rousseau  disent  bien  mieux  toute 
cette  fin  de  l'adolescence  et  ce  début  de  la  jeunesse  qu'il 
ne  fallait  pas  dire  du  tout.  «  ?îotre  vie,  selon  Montaigne, 
«  est  partie  en  folie,  partie  en  prudence.  Qui  n'en  escript 
«  que  révérément  et  régulièrement,  il  en  laisse  en  arrière 
a  plus  de  la  moitié.  »  (Liv.  III,  ch.  v.) 

P.  234.  Je  me  composai  donc  une  femme  de  toutes  les  femmes 
que  j'avais  vues.  Cette  charmeresse  me  suivait  partout  invisible. 

Enchanteresse  est  plus  usité.  «  Si  le  Tasse  vous  eût  con- 
«  nue,  »  disait  31.  de  Chateaubriand  à  la  célèbre  ma- 
dame Gazani,  «  il  eût  ajouté  des  traits  à  son  Armide.  » 

P.  236.  Lorsqu'elle  penche  sur  mon  visage  sa  tète  de  seize 
années,  et  que  ses  mains  s'appuient  sur  mon  sein  palpitant  de 
respect  et  de  voluplé. 

C'était  toujours  sa  sylphide,  comme  dit  l'auteur,  et  c'est 
à  cinquante-deux  ans  qu'il  compose  et  écrit  ces  rêves  trop 
brûlants  des  seize  années  de  son  adolescence. 

Laissons  à  la  belle  jeunesse 

Ses  folâtres  emportements. 

Nous  ne  vivons  <juc  deux  moments, 

Qu'il  en  soit  un  pour  la  sagesse.  (Voltaire.) 
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P.  240.  Une  onde  ornée  de  plantes  rivulaires. 

C'est  la  seule  affectation  néologique  qui  dépare  le  char- 
mant récit  de  ces  voyages,  que  le  poète  faisait  .avec  sa 
fleur  d'amour.  Plus  loin  viennent  les  fleuves  saints,  expres- 
sion d'Homère  (lliad.,  ch.  xxi,  v.  208). 

■  > 

P.  244 .  Je  souffrais  :  les  souffrances  prient. 

Rieir  ne  pouvait  mieux  terminer  ces  délicieuses  chimè- 
res :  «  0  toi,  »  disait  Proclus  au  soleil,  «  toi,  l'image  du 
«  Dieu  qui  a  tout  fait  naître ,  exauce-moi,  toi  qui  élèves  les 
«  âmes  ;  et  reçois  une  prière  que  tant  de  larmes  accom- 
«  pagnent.  » 

P.  245.  Que  faisait  à  cela  mon  élégante  démone? 

Admirable  jusqu'ici  ;  mais  démone,  pour  éviter  de  dire 
diablesse,  suspend  l'enthousiasme. 

P.  246.  Les  hirondelles  se  jouaient  sur  l'eau  au  tomber  du 
soleil,  poursuivaient  les  insectes,  s'élançaient  ensemble  dans  les 
airs,  comme  pour  éprouver  leurs  ailes,  se  rabattaient  à  la  sur- 
face du  lac,  puis  se  venaient  suspendre  aux  roseaux  que  leur 
poids  courbait  à  peine,  et  qu'elles  remplissaient  de  leur  ramage 
confus. 

Poétique  et  délicieuse  image  !  C'est  le  prélude  de  la 
chanson  des  montagnes  : 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile? 

M.  de  Chateaubriand  préférait  l'hirondelle  à  tous  lès 
oiseaux,  même  au  rossignol. 

P.  250.  Tout  à  coup,  frappé  de  ma  folie,  je  me  précipitais  sur 
ma  couche  ;  je  me  roulais  dans  ma  douleur  ;  j'arrosais  mon  lit  de 
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larmes  cuisantes  que  personne  ne  voyait  et  qui  coulaient  misé- 
rables pour  un  néant. 

Angoisses  d'une  imagination  qui  va  enfanter  René. 

P.  Ce  pâtre  expire  dans  sa  cabane  inconnu.  Qu'était-il  venu 
faire  sur  la  terre?  Moi-même  que  faisais-je  dans  ce  monde? 

Chactas  fait  la  même  question  au  P.  Aubry  :  «  Homme- 
«  prêtre,  qu  es-tu  venu  faire  dans  ces  forêts? — Te  sauver, 
«  dit  le  vieillard  d'une  voix  terrible;  dompter  tes  passions, 
«  et  t'empêcher,  blasphémateur,  d'attirer  sur  toi  la  colère 
«  céleste.  »  (Aida.) 

P.  250-256.  Les  affres,  les  blandices. 

La  première  de  ces  expressions,  d'où  vient  le  mot  af- 
freux, est  assez  inusitée;  la  seconde  est  un  mot  latin.  C'est 
un  de  ces  vieux  termes  que  regrettait  Ménage,  lorsque, 
dans  sa  plaisante  Requête  des  Dictionnaires  à  Messieurs 
de  V Académie ,  il  dit  : 

On  n  par  diverses  menées 

Banni  des  romans,  des  poulets, 

Des  lettres  douces,  des  billets, 

Des  madrigaux,  des  élégies, 

Des  sonnets  et  des  comédies 

Ces  nobles  mots  :  moult,  oins,  jaçoit, 

Occir,  tollir,  illec,  ainçois, 

Ores,  adonc,  maint,  ainsi  soit. 

Octant,  si  que,  piteux,  iceUe, 

Trop  plus,  trop  mieux,  blandice,  unelle 

Comme  étant  de  mauvais  François. 

P.  256.  Ceux  qui  seraient  troublés  par  ces  peintures  et  tentés 
d'imiter  ces  folies,  ceux  qui  s'altacheraicnt  à  ma  mémoire  par 
mes  chimères,  se  doivent  souvenir  qu'ils  n'entendent  que  la  voix 
d'un  mort.  Lecteur,  que  je  ne  connaîtrai  jamais,  rien  n'est  de- 


Digitized  by 


ET  SON  TEMPS.  25 

meuré  :  il  ne  reste  de  moi  que  ce  que  je  suis  entre  les  mains  du 
Dieu  vivant  qui  m'a  jugé. 

Cette  excuse  touchante  et  chrétienne  fait  bien  pardon- 
ner ce  que  Fauteur  nomme  «  ses  folies.  » 

P.  260.  Je  pourrais  désirer  quelquefois  être  ministre  ou  roi 
pour  me  rire  de  mes  ennemis  ;  mais,  au  bout  de  vingt-quatre 
heures,  je  jetterais  mon  portefeuille  et  ma  couronne  par  la 
fenêtre. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  qui  est  advenu  à  l'auteur  dont 
l'arrivée  au  pouvoir  et  la  sortie  furent  également  malheu- 
reuses. Deux  fois  sous  la  Restauration,  M.  de  Chateau- 
briand reçut  sa  démission,  de  ministre  d'État  après  la  Mo- 
narchie selon  la  Charte,  et  de  ministre  des  affaires  étran- 
gères en  1824.  Trois  fois  il  la  donna.  — Démission  de  la 
légation  de  Berlin,  comme  on  le  voit  ;  —  de  l'ambassade  de 
Rome,  au  début  du  ministère  Polignac;  —  enfin,  de  pair 
de  France,  en  refusant  le  serment  à  la  Révolution  de  1830, 
après  un  discours  qui  restera  historique.  La  disgrâce  ou 
Au  moins  l'opposition  était  son  véritable  élément. 

P.  265.  L'homme  n'a  pas  une  seule  et  même  vie,  il  en  a  plu- 
sienrs  mises  bout  à  bout ,  et  c'est  sa  misère. 

Comme  c'est  vrai  et  amer  !  «  L'inconstance  des  hom- 
«r  mes,  »  me  disait  M.  de  Chateaubriand,  «  est  si  variée 
a  dans  ses  effets  et  si  vainc,  qu'on  peut  encore  essayer  de 
«  la  peindre,  même  après  Pascal.  » 

P.  265.  L'unisonance  des  vagues. 

Vnisohance  est  là  pour  éviter  monotonie,  qui,  en  fran- 
çais, se  prend  toujours  en  mauvaise  part.  Le  premier 
terme  est  latin,  le  second  est  grec. 
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P.  272.  Afin  de  tout  concilier,  je  me  suis  éloigné.  J'ai  accepté 
I  ambassade  de  Berlin. 

Avant-propos  qui  veut  expliquer  la  date  de  Berlin,  mais 
qui  se  ressent  encore  un  peu  du  départ  de  Paris. 

P.  276.  Dès  l'entrée  de  la  nuit,  mes  secrétaires  m'aban- 
donnent. 

M.  de  Chateaubriand  s'est  plaint  d'un  pareil  délaisse- 
ment de  la  part  des  officiers  de  son  ambassade  à  Londres. 
Et  comme  cela  touche  à  une  corporation  dont  j'ai  fait 
longtemps  partie,  je  me  réserve  de  revenir  sur  ce  sujet. 

P.  277-278.  Désinvolte,  emberloquée,  vergogneux. 

Le  premier  terme  est  italien.  —  Le  second  est  sans 
doute  un  abrégé  dyemberlucoquéey  qui  vient  de  berlue. 
vergogneux  pour  honteux  est  encore  itatien. 

P.  501 .  Auprès  du  tombeau  de  Fénclon  je  relus  Télémaque. 

L'auteur  devait  se  servir  plus  tard  de  Télémaque  pour 
justifier  les  Martyrs,  et  tâcher  d'inaugurer  au  Parnasse 
l'épopée  en  prose.  «  Boileau,  »  me  disait-il,  «  a  écrit  à  son 
«  éditeur  Brossette  que  M.  de  Cambrai  lui  paraissait  beau- 
«  coup  meilleur  poëte  que  théologien.  »  Et  je  me  figure 
que  par  cette  citation  M.  de  Chateaubriand  cherchait  à 
mettre  sous  la  protection  de  Despréaux  et  de  Fénelon, 
non-seulpment  sa  prose  épique,  mais  encore  quelques  har- 
diesses théologiques  reprochées  également  aux  Martyrs. 

P.  304.  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  Frédéric  II,  importante 
pour  le  public,  succéda  une  autre  nouvelle  douloureuse  pour  moi. 

«  Douloureuse  »  est  une  expression  mitigée.  On  retrouve 
même  à  cette  mort  de  M.  le  comte  de  Chateaubriand  le  peu 
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de  penchant  du  fils  pour  celui  qu'il  vient  d'appeler  mon- 
sieur mon  père.  Les  extraits  mortuaires,  signés  Jean  Baslé 
et  Bourdasse  (p.  306),  pourraient  être  retranchés  ici 
comme  les  deux  paragraphes  qui  suivent,  où  figurent  mal 
à  propos  le  compiit,  et  le  verbe  obiter,  qui  n'est  ni  fran- 
çais ni  latin.  Ces  termes  cherchés  et  ces  témoignages  inu- 
tiles jettent  une  grande  froideur  dans  ces  pages  où  l'auteur 
nous  parle  de  son  père;  et  quand  il  la  termine  par  ces 
mots  : 

P.  509.  Je  pleurai  M.  de  Chateaubriand, 
on  est  tenté  d'ajouter  :  pas  beaucoup,  ce  nous  semble. 

P.  3H .  Une  dégénéra tion. 

Notre  siècle,  qui  a  inventé  dégénérescence,  n'a  pas  admis 
encore  dégénération. 

P.  313. 11  n'est  que  deux  choses  vraies:  la  religion  avec  l'in- 
telligence, l'amour  avec  la  jeunesse,  c'est-à-dire  l'avenir  et  le 
présent,  le  reste  n'eu  vaut  pas  la  peine. 

Cette  réflexion  échappa  à  M.  de  Chateaubriand  un 
jour  que  nous  venions  de  visiter  ensemble  les  trésors  du 
Musée  britannique  et  les  métopes  du  Parthénon  ;  après  la 
contemplation  des  chefs-d'œuvre  de  Phidias  vinrent  la 
mélancolie,  les  souvenirs  du  pèlerinage  en  Orient,  et  des 
jouissances  de  la  jeunesse.  Mais  quoi  !  un  passé  si  riche 
pour  lui  ne  tenait-il  donc  aucune  place  dans  la  vie  de  l'au- 
teur ? 

P.  321.  Quand  la  nuit  approchait,  j'allais  à  quelque  spectacle. 

Un  jour,  dans  une  de  nos  promenades  à  Londres,  M.  de 
Chateaubriand  me  dit  :  «  J'ai  beaucoup  aimé  le  spectacle 
«  dans  ma  jeunesse;  et  pendant  mes  séjours  à  Paris,  au 
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«  début  delà  Révolution,  je  manquais  rarement  une  rcpré- 
«  sentationdeTahna.  J'applaudissais  peu,  mais  je  méditais 
«  et  comparais.  Une  des  supériorités  du  drame  grec  sur 
«  nos  tragédies,  et  il  en  a  bien  d'autres,  c'est  qu'il  est 
«  toujours  national.  A  ce  titre,  il  multipliait  en  faveur 
«  d'une  foule  patriote  les  légendes  de  l'histoire,  et  surtout 
«  les  tableaux  de  la  merveilleuse  nature  du  pays  que  tous 
«  admiraient  et  aimaient.  Si  vous  essayez  d'en  faire  autant 
'«  dans  nos  pièces  du  théâtre  moderne,  vous  passerez 
«  pour  un  déclama teur.  Vous  avez  vu  comme  moi  le  cap 
«  Sunium?  Eh  bien,  nulle  part  il  n'est  peint  avec  plus 
«  de  poésie  et  de  vérité  à  la  fois  que  dans  YAjax  de 
«  Sophocle.  Quand  j'y  abordai,  je  l'aurais  reconnu  aux 
«  vers  seuls  du  grand  tragiquè.»  M.  de  Chateaubriand  avait 
en  vue  ces  paroles  enthousiastes  du  chœur  (v.  1131)  :  — 
«  Que  ne  suis-je  là  où  s'avance  sur  la  mer  ce  promon- 
«  toire  ombragé  dont  la  pointe  est  toujours  battue  des 
«  flots,  sous  la  hauteur  aplanie  de  Sunium  pour  y  implo- 
re rer  Minerve!...  Et  ces  grottes  qui  bordent  la  mer,  ces 
«  forêts  qui  cachent  la  rive.» —  «  Le  descriptif  des  grands 
«  écrivains  de  l'antiquité,  »  continua  M.  de  Chateau- 
briand, «  est  sans  apprêt,  et  surtout  sans  longueurs.  Une 
«  image,  une  épithète  leur  suffit,  et  le  tableau  est  complet. 
«  Lorsque  j'allais  à  Naples,  en  1803,  frappé  de  l'aspect 
-«  de  Terracine,  je  m'évertuai  à  peindre  par  alinéa  ses 
«  grandes  roches  dont  la  mer  ronge  éternellement  la 
«  base,  sa  ville,  fièrement  assise  sur  des  escarpements 
«  qui  blanchissent  au  loin,  etc.  J'avais  préparé  ainsi  une 
«  page  assez  fortement  coloriée  pour  les  Martyrs.  En  la 
«  relisant,  le  vers  d'Horace  me  revint  en  mémoire  : 

»  4 

Imposilum  saxislatè  canâenlibus  Anxur. 
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«  Et  comme  on  avait  allumé  pour  moi,  dans  la  grande 
«  cheminée  de  l'auberge,  un  petit  feu  de  rameaux  de  myrte 
«  et  d'arbousier,  je  m'en  souviens  encore,  ce  feu  fit  justice 
«  de  ma  prose,  et  n'en  brûla  que  mieux.  » 

P.  522.  Je  n'avais  pas ,  comme  les  Persans,  rimnginatiou 
assez  riche  pour  me  figurer  que  la  llamme  ressemblait  à  l'ané- 
mone. 

Que  font  ici  les  Persans?  Ils  interrompent  mal  à  propos 
le  récit  qui  court  vite  où  il  veut  aller. 

P.  325.  Les  cochers  de  Saint-Cloud  et  leurs  voitures. 

Il  semble  que  l'auteur  a  été  tenté  de  prononcer  tout  à 
trac  le  nom  générique  et  ignoble  que  la  populace  de  Paris 
donnait  à  ces  véhicules  avant  que  les  Omnibus  et  les  che- 
mins de  fer  nous  en  eussent  délivrés. 

P.  350.  Quelle  belle  histoire  que  celte  histoire  de  Bassom- 
pierre  l 

Triste  mélange,  Éponine,  Héloïsc,  la  boutiquiére,  la 
vieille  grognon,  etc.  !  Pourquoi  ce  récit  trop  connu  de 
l'une  des  aventures  de  Bassompierre,  et  cet  étrange  com- 
mentaire? Que  de  puérilités  d'un  goût  équivoque  écrites 
à  cinquante -trois  ans,  dans  un  moment  d'humeur  contre 
l'espèce  humaine  et  d'oubli  du  génie  ! 

J'ai  lu  ces  dernières  pages  comprises  en  deux  feuilletons 
de  la  Presse,  le  6  novembre  1848,  à  Monceaux,  avec- 
Lamartine,  de  grand  matin,  au  coin  de  la  cheminée  de  son 
cabinet  de  travail,  seul  avec  lui.  Il  a  dicté  presque  en  en- 
tier mes  dernières  critiques  ;  et  je  retranche  une  partie 
de  ses  jugements,  beaucoup  plus  sévères  encore  que  les 
miens. 
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P.  543.  J  étais  déterminé  à  retourner  en  Bretagne. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  raconté  une  fois  à  Londres  ses 
aventures  à  la  chasse  royale  en  traits  tout  aussi  vifs  que 
ceux  de  ce  récit.  «Ce  début,  »  ajouta-t-il,  «  me  fit  préju- 
«  ger  que  j'étais  peu  propre  à  la  vie  des  Cours.  Plus  tard 
<<  je  n'ai  pu  la  comprendre  sous  l'Empire  ;  et  ce  n'est  pas 
«  à  Gand  que  je  m'y  serais  habitué.  Depuis,  sous  la  mo- 
«  narchie  actuelle,  dans  mes  courtes  heures  de  faveur, 
«  comme  dans  ma  longue  disgrâce,  je  ne  me  suis  jamais 
«  présenté  aux  Tuileries  sans  une  répugnance  réelle  qui 
«  tient  à  mon  mépris  inné  pour  le  métier  de  courtisan.  » 

P.  345.  Que  faisiez-vous  donc?  Je  m'ennuyais. 

«  J'ai  commencé,  »  médit  un  jour  M.  de  Chateaubriand, 
«  à  m'ennuyer  dans  le  ventre  de  ma  mère;  et  oncques  de- 
«  puis  ne  me  suis  désennuyé.  »  Et  cette  parole,  accom- 
pagnée d'un  long  bâillement,  je  l'ai  consignée  dans  ma 
Politique  de  la  Restauration  (p.  C7).  Cette  invincible  ma- 
ladie de  l'auteur,  Bossuet  l'avait  devinée,  quand  il  dit  dans 
une  lettre  au  P.  Caffaro.  «  L'amusement  du  théâtre  n'est 
«  bon  qu'à  s'étourdir  et  à  s'oublier  soi-même,  pour  calmer 
«  la  persécution  de  cet  inexorable  ennui,  qui  fait  le  fond 
«  de  la  viê  humaine  !  » 

P.  347.  Rendu  à  mes  devoirs,  écrivons. 

Nominatif  singulier  qui  régit  un  verbe  au  pluriel.  Il  de- 
vient ainsi  une  sorte  d'ablatif  absolu.  C'est  une  hardiesse 
grammaticale  qui  surprend,  mais  qui  ne  déplaît  pas. 

P.  550.  Lamartinière,  le  père  Simon,  Pecquet. 

Lamartinière,  compilateur  infatigable,  dont  on  connaît  le 
dictionnaire.  —  Le  P  Simon,  critique  de  Bossuet,  est  un 
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personnage  fort  ignoré.  —  Pecquet,  anatomiste  cé- 
lèbre. —  Tous  les  trois  nés  à  Dieppe  dans  le  dix-septième 
siècle. 

P.  351 .  Mademoiselle  de  La  Belinaye. 

J'ai  présenté  à  Londres,  à  l'ambassadeur,  la  famille  La 
Belinaye,  vieux  Bretons  émigrés  de  91,  qui  n'ont  ja- 
mais voulu  quitter  le  sol  hospitalier  d'Albion  et  suivre 
Louis  XVIII  en  France. 

P.  354.  Delisle  de  Sales,  gras  et  débraillé,  laissait  aller  sous 
n       lui  ses  années. 

L'auteur  vient  de  dire  (p.  111):  «  Aucun  défaut  ne  me 
«  choque,  excepté  la  moquerie.  »  Ce  même  Delisle  de 
Sales,  «  qui  lui  semblait  un  aigle,  »  a  publié  une  Histoire 
des  hommes,  en  quarante  et  un  volumes.  Écrivain  mé- 
diocre, obscur  et  diffus  pourtant,  dont  le  portrait  n'a  île 
remarquable  ici  que  sa  vulgarité.  • 

P.  355.  Qui  peut  se  flatter  d'avoir  un  talent  véritable?  Je  pa- 
rierais que  tel  auteur  qui  lit  cette  phrase  se  croit  un  écrivain  de 
génie  et  n'est  pourtant  qu'un  sot. 

Avis  au  lecteur  et  surtout  au  critique. 

P.  364.  Rien  n'était  plus  comique  que  le  rôle  de  ces  deux 
compères  (Ginguené  et  Lebrun)  se  rendant,  par  un  doux  com- 
merce, tous  les  services  que  se  peuvent  rendre  deux  hommes 
supérieurs  dans  des  genres  divers. 

Lebrun,  malgré  ce  portrait  ironique,  est  fort  supérieur 
à  Ginguené. 

P.  365.  Il  reste  de  lui  des  vers  sanglants. 

La  verve  de  Lebrun  n'était  donc  pas  si  froide ,  et  ses 
vers  si  (flacési  II  a  dit  de  lui-même  : 
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Sans  haine,  sans  bel,  sans  dessein, 
Mon  dépit  lance  lepigramme, 
J'ai  le  cœur  bote  et  l'esprit  (in. 

P.  568.  Nos  révolutionnaires,  grands  Grecs  par  nature,  ont 
obligé  nos  marchands  et  nos  paysans  à  apprendre  les  hectares, 
les  hectolitres,  les  kilomètres,  les  décagrammes.  La  politique  a 

ronsardisé. 

Et  aujourd'hui,  après  tous  nos  emprunts  à  la  langue 
grecque,  dont  M.  Morin,  en  1809,  composa  deux  gros  vo- 
lumes, nous  en  viendrions  à  la  bannir  de  nos  études  pu- 
bliques, et  à  la  reléguer  dans  les  bibliothèques  poudreuses 
de  quelques  rares  érudits! 

Auras-tu  donc  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
Peuple  ingrat... 

« 

M.  de  Chateaubriand  prétendait  avoir  aimé  la  langue 
grecque,  même  au  collège.  Il  faut  remarquer  ici  ce  juge- 
ment : 

«  Lorsque  je  relis  la  plupart  des  écrivains  du  dix-hui- 
«  tième  siècle,  je  suis  confondu  et  du  bruit  qu'ils  ont  fait, 
«  et  de  mes  anciennes  admirations.  Soit  que  la  langue  ait 
«  avancé,  soit  qu'elle  ait  rétrogradé,  soit  que  nous  ayons 
«  marché  vers  la  civilisation,  ou  battu  en  retraite  vers  la 
«  barbarie,  il  est  certain  que  je  trouve  quelque  chose  d'usé, 
«  de  passé,  d&grisaillé,  d'inanimé,  de  froid  dans  les  au- 
«  teurs  qui  ûrent  les  délices  de  ma  jeunesse.  Je  trouve 
«  même  dans  les  plus  grands  écrivains  de  l'âge  voltairien 
«  des  choses  pauvres  de  sentiment,  de  pensée  et  de  style. 
«  A  qui  m'en  prendre  de  mon  mécompte?  j'ai  peur  d'avoir 
«  été  le  premier  coupable.  Novateur  né,  j'aurai  peut-être 
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«  communiqué  aux  générations  nouvelles  la  maladie  dont 
«  j'étais  atteint.  » 

Et  pourtant  ce  novateur,  qui  se  montre  ici  si  sévère 
pour  le  dix-huitième  siècle,  l'était  bien  plus  encore  pour 
la  littérature  de  son  temps.  «  Retournons  à  nos  maîtres,  » 
me  disait-il  parfois.  «  Le  nombre  en  est  grand  entre  Homère 
«  et  Bossuet.  J'avoue  que  si  ,  pour  comprendre  mon 
«  siècle,  comme  l'affirment  quelques-uns  de  nos  critiques, 
«  il  fallait  rompre  toute  communication  avec  les  écri- 
«  vains  d'autrefois,  je  me  résignerais  à  me  passer  des  mo- 
«  dernes  ;  et  je  me  consolerais  de  ne  pas  connaître  mes 
«  contemporains  avec  les  jouissances  que  me  donnent 
«  encore  mes  amis  des  anciennes  heures.  » 

P.  369.  Notre  existence  est  d'une  telle  fuite,  que,  si  nous  n'é- 
crivons pas  le  soir  1  événement  du  matin,  le  travail  nous  encom- 
bre, et  nous  n'avons  plus  le  temps  de  le  mettre  au  jour.  Cela  ne 
nous  empêche  pas  de  gaspiller  nos  années,  et  de  jeter  au  vent 
ces  heures  qui  sont  pour  les  hommes  les  semences  de  l'éternité. 

Admirable!  admirable! 

The  bell  ttriket  one.  We  take  no  note  of  tinte  • 
But  from  Ut  lots. 

P.  372.  Les  Lamoignon,  les  Molé,  voulaient  combattre  et  ne 
voulaient  plus  juger. 

Malice  du  gentilhomme  d'épée  envers  les  gentilshommes 
de  robe. 

P.  374.  Un  noble  Vénitien  perdit  la  vie,  en  retrouvant  ses 
titres,  sous  1  eboulement  d'un  vieux  palais. 

La  phrase  incidente  du  noble  Vénitien  pourrait  être  re- 
tranchée ici  sans  aucun  dommage  pour  le  tableau.  — 

Ambitiosarecidetomamenta.  (Horace,  Art.  Po#.,v.448.) 
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P.  576.  Les  niveleurs,  régénérateurs,  égorgeurs,  étaient  trans- 
formés en  valets,  espions,  sycophantes,  et  moins  naturellement 
encore,  en  ducs,  comtes  et  barons.  Quel  moyen  âge  !  N'ai-je  pas 
rencontré  en  France  toute  cette  race  de  Brutus  au  service  de 
César  et  de  la  police  ! 

Jamais  M.  de  Chateaubriand  n'a  laisse  échapper  l'occa- 
sion de  flétrir  les  terroristes  ou  les  courtisans,  «  déshon- 
«  neur,  disait-il,  de  l'espèce  humaine.  »  Mais  il  n'est,  en 
cette  occasion,  que  le  plagiaire  de  César  lui-même.  Et 
quand  il  écrivait  ceci  à  Londres,  il  tenait  en  réserve,  pour 
appuyer  son  dire,  la  citation  suivante  dont  il  me  donna 
copie.  11  l'avait  empruntée^  si  je  ne  me  trompe,  aux  gazettes 
du  temps. 

«  Après  son  élévation  au  consulat  à  vie,  Bonaparte  disait, 
«  le  7  nivôse  :  Depuis  que  la  nouvelle  constitution  a  déclaré 
«  qu'un  nombre  de  brillantes  et  lucratives  fonctions  était  à 
«  donner,  que  de  personnes  en  mouvement  !  que  de  figures 
«  solliciteuses  1  Combien  de  représentants,  combien  de 
«  farouches  libéraux,  mêlés  aux  derniers  régimes,  se  cour- 
«  bant  et  rampant  devant  le  pouvoir  qui  peut  leur  donner 
«  une  place  !  Les  citoyens  si  fiers  de  leurs  libertés  et  les 
«  Brutus  encombrent  mon  antichambre  !  » 
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En  suivant  pas  à  pas  l'écrivain,  nous  allons  bientôt 
échanger  les  troubles  tumultueux  et  sanglants  de  la  société 
française  contre  l'innocence  et  la  paix  du  nouveau  monde. 
Il  y  a  beaucoup  à  admirer  sans  doute  dans  les  premiers 
tableaux,  mais,  s'il  me  fallait  une  excuse  pour  avoir  accu- 
mulé de  pointilleuses  critiques  sur  les  descriptions  du  pas- 
sage aux  États-Unis,  en  1791,  je  la  trouverais  dans  une 
confidence  que  je  recueillis  un  jour  de  la  bouche  de 
Fauteur,  au  moment  même  où,  en  18c22,  il  écrivait  de 
souvenir,  à  Londres,  le  récit  de  sa  traversée,  o  Le  style 
descriptif,  *>  me  disait-il,  «  que  savaient  contenir  les  aus- 
«c  tères  écrivains  du  grand  siècle,  tente  notre  faiblesse  par 
«  sa  facilité  et  son  éclat  ;  on  le  laisse  aller  ;  alors  il  grossit, 
«  se  tourmente  lui-même  dans  son  cours,  sort  des  digues 
«  de  la  langue,  et  Finit  par  noyer  le  goût  et  la  pensée.  » 
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P.  2.  La  monarchie. 

Ici  la  monarchie,  bien  que  répétée  sept  fois  en  sept 
lignes,  n'est  qu'un  ornement  de  la  pensée  et  du  style. 
Celui  de  nos  grands  écrivains  qui  a  le  mieux  soigné  et 
poli  sa  diction  a  aussi,  dans  une  œuvre  immortelle ,  ré- 
pété neuf  fois  en  vingt  lignes  le  mot  plaisir.  Et  cette  ré- 
pétition (Télémaquey  liv.  VIII),  ne  choque  ni  l'esprit  ni 
l'oreille. 

P.  10.  La  constitution  de  Bretagne. 

Ce  prélude  du  deuxième  volume  est  un  excellent  morceau 
d'histoire,  ou  plutôt  un  beau  chapitre  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  science  que  notre  siècle  a  vue  naîlre,  dit -il,  mais 
dont  Bossuet  me  paraît  le  fondateur  méconnu. 

P.  15.  Le  P.  Grég.de  Rostrenen. 

Ce  paragraphe  d'un  aussi  obscur  grammairien  que  le 
P.  Grégoire  de  Rostrenen,  lequel  n'avait,  aux  yeux  de 
l'auteur,  d'autre  mérite  que  d'être  né  à  Rennes ,  et  cette 
citation,  beaucoup  plus  connue  des  lettres  de  madame  de 
Sévigné,  interrompent  le  ton  sérieux  du  récit  comme  la 
marche  du  chapitre,  pour  y  substituer  des  détails  et  des 
souvenirs  fort  étrangers  même  aux  «  ripailles  politiques  » 
que  l'écrivain  veut  retracer.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  plus 
d'une  fois  l'ambassadeur  mêler  à  la  fin  de  ses  plus  graves 
dépêches,  non  sans  doute  comme  ici  des  traits  d'une  litté- 
rature capricieuse,  mais  des  considérations  empruntées  à 
l'histoire  ancienne,  soit  pour  corroborer  ses  raisonne- 
ments, soit  pour  distraire  de  la  monotonie  des  faits  con- 
stamment modernes. 

P.  21.  La  Noblesse  bretonne,  de  sa  propre  autorité,  s'était 
convoquée  à  Rennes  pour  protester  contre  l'établissement  de  la 
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cour  plénière.  Je  rue  rendis  à  celte  diète...  c'est  la  première  fois 
que  j'assiste  à  une  réunion  politique. 

Ici  perce  le  peu  de  penchant  de  Fauteur  pour  les  réu- 
nions politiques.  Ce  dégoût,  rarement  déguisé,  tient  en 
partie,  je  crois,  à  sa  timidité  sauvage  et  à  son  improvisation 
laborieuse.  C'est  ainsi  qu'il  avait  retenu  de  ses  longues 
recherches  érudites  une  réflexion  de  Suidas  qu'il  répétait 
volontiers  :  ^  Autre  chose  est  d'improviser  pour  la  mul- 
titude, ou  d'écrire  pour  l'art.  » 

P.  35.  Cornettes  blanches,  yeux  bleus,  visage  rose,  cheveux 
blonds  em perlés  de  rosée,  les  valkyries  de  l'Edda. 

Cette  charmante  description  des  femmes  de  Bretagne 
est  un  peu  gâtée  par  ces  quatre  nuances  trop  rapprochées 
les  unes  des  autres,  et  par  les  valkyries  de  l'Edda  :  cela 
sent  la  manie  coloriante  de  l'école  moderne;  et,  en 
outre,  la  caîlemandre  et  les  caillebottes  sont  des  termes 
trop  peu  connus  du  commun  des  lecteurs. 

P.  4i .  En  pesant  le  bien  et  le  mal,  on  serait  tenté  de  désirer 
tout  accident  qui  porte  à  l'oubli  comme  un  moyen  d'échapper  à 
soi-même;  un  ivrogne  joyeux  est  une  créature  heureuse. 

J'ai  entendu  souvent  M.  de  Chateaubriand  envier  l'i- 
vresse, mais  jamais  invoquer  sincèrement  l'oubli.  Ici  c'est 
toujours  une  suite  de  sa  diatribe  contre  la  mémoire. 

P.  49.  Dans  les  grandes  transformations  sociales,  les  résis- 
tances individuelles,  honorables  pour  les  caractères,  sont  im- 
puissantes contre  les  faits. 

Ceci  s'applique  admirablement  au  caractère  et  à  la  fer- 
meté de  la  foi  politique  de  l'auteur.  «  Le  temps,  »  disait-il 
en  1832,  «emporte  avec  lui  ma  révolte,  et  ne  m'en  laisse 
«  que  l'honneur.  » 
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P.  53.  Bravacherie  et  brouillement. 

Ce  premier  terme  est  crée  en  mépris  de  la  Cour,  et  le 
second  pour  épargner  l'ennui  d'en  chercher  un  autre. 
Ronsard  a  dit  : 

Je  fis  des  mots  nouveaux,  je  restaurai  les  vieux. 

*     •  ' 

,  P.  56.  Le  souvenir  de  ce  sourire  me  fit  reconnaître  la  mâ- 
choire de  la  fille  des  rois  quand  on  découvrit  la  tête  de  l'infor- 
tunée dans  les  exhumations  de  181 5. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  raconté  plus  d'une  fois,  et 
toujours  en  frémissant,  cette  effroyable  reconnaissance; 
mais  j'avais  peine  à  croire  à  un  tel  prodige  de  conserva- 
tion ou  de  mémoire.  Un  jour,  en  rappelant  cet  horrible 
et  lugubre  souvenir,  il  ajouta  :  «  Je  n'y  pense  point 
«  que  je  ne  redise  en  moi-même  Jes  belles  paroles  de 
«  Burke  :  — Jamais,  sans  doute,  ne  brilla  sur  ce  globe, 
«  qu'elle  semblait  à  peine  toucher,  une  vision  plus  char- 
«  mante.  »  Il  s'arrêta  là  dans  sa  citation  que  je  vais  ache- 
ver :  «  Je  la  vis  comme  elle  se  levait  à  l'horizon,  ornant  et 
«  réjouissant  la  haute  sphère  où  elle  commençait  à  se 
«  mouvoir,  étincelante  comme  l'étoile  du  matin,  pleine 
«c  de  vie,  de  splendeur  et  de  joie.  »  —  Glitteiing  like  the 
morning.star,  fulloflife,  and  splendour  andjoy,  (Burke, 
Reflections  on  the  French  Révolution.) 

P.  56.  Louis  XVI  abdiquant,  Louis  XVII  placé  sur  le  trône, 
M.  le  duc  d'Orléans  déclaré  régent,  que  fût- il  arrivé? 

Probablement  ce  qui  est  arrivé  en  1830.  Changez  les 
noms  et  la  date.  Charles  X  abdiquant,  Henri  V  appelé  au 
trône,  et  le  duc  d'Orléans  déclaré  régent,  n'ont  rien 
sauvé. 
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P,  59.  La  vieille  France  était  venue  là  pour  finir,  la  nouvelle 
pour  commencer. 

Quel  tableau  buriné  pour  l'histoire  par  un  témoin 
oculaire,  que  cette  prise  de  la  Bastille,  racontée  par  tant 
d'autres  et  si  diversement  !  11  n'y  a  plus  là  ni  assaut,  ni 
glorieuse  conquête,  mais  bien  une  sanglante  parade,  un 
acte  violent  où  l'on  entrevoit  le  triomphe  meurtrier  d'une 
populace  déchaînée. 

P.  60.  Après  cinquante  ans  on  élève  quinze  bastilles  pour  op- 
primer celte  liberté  au  nom  de  laquelle  on  a  rasé  la  première 
bastille.  (Paris,  note  de  1841.) 

Et  plus  loin,  à  propos  de  Monsieur ,  frère  du  Roi,  on 
lit  (p.  03)  :  «  La  Révolution  s'en  défiait,  il  eut  décidé  le 
sort  de  la  Révolution.  » 

Je  n'ai  pas  été,  en  1841,  le  seul  confident  de  l'humeur 
indignée  que  donnait  à  M.  de  Chateaubriand  l'embastille- 
ment  de  Paris..  Mais  ici  je  me  borne  à  une  seule  observa- 
tion de  rhéteur.  Deux  fois  le  mot  bastille  pour  être  plus 
clair;  deux  fois  le  mol  révolution  plutôt  quelle.  C'est  là 
un  des  secrets  du  style  chateaubriantique.  «  Ne  l'oubliez 
pas,  »  me  disait  l'écrivain ,  «  plutôt  qu'une  amphibologie  , 
«  cent  répétitions*  » 

- 

P.  69.  La  France  doit  à  la  Noblesse  française  sa  liberté,  si 
liberté  il  y  a  pour  la  France. 

» 

Oui  ;,mais  bientôt  les  gentilshommes  eux-mêmes  perdi- 
rent plus  tard  leur  liberté  et  leur  tête.  Les  patriciens  des 
provinces  disparurent  devant  les  fonctionnaires  des  ré- 
gimes nouveaux.  La  Noblesse  de  France,  appauvrie  et 
dominée,  ne  fit  que  changer  de  maître  et  n'a  gardé  que 
vous  pour  protester  en  sa  faveur. 
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P.  72.  Pour  oriflamme  devant  le  fils  de  saint  Louis,  des  hal- 
lebardes suisses  élevaient  en  l'air  deux  tètes  de  gardes  du  corps 
frisées  et  poudrées  par  un  perruquier  de  Sèvres. 

9 

Et  quand,  à  la  vue  de  cet  horrible  trophée,  et  au  sou- 
venir de  Varicourt  et  de  Deshuttes,  qui  venaient  de  mourir 
pouç  elle,  Marie-Antoinette,  près  de  s  évanouir,  deman- 
dait à  cette  foule  abjecte  un  verre  d'eau,  et  n'en  obte- 
nait que  l'outrage;  c'est  alors  qu'un  ami  de  l'auteur, 
le  jeune  Hyde  de  Neuville,  tendit,  au  péril  de  sa  vie, 
quelques  gouttes  d'une  eau  pure  à  cette  reine  de  France, 
qui  ne  voyait  plus  couler  autour  d'elle  que  du  sang. 

P.  77.  Mirabeau. 

Ce  morceau  si  remarquable  sur  Mirabeau  a  paru  dans 
quelques  Revues  cinq  ans  avant  la  publication  des  Mé- 
moires d' Outre-Tombe.  On  v  relèvera  avec  nous  les.  traits 
suivants  : 

«  Il  n'était  corrompu  que  pour  lui.  Son  esprit  droit 
«  et  ferme  ne  faisait  pas  du  meurtre  une  sublimité  de 
«  l'intelligence. 

«  Le  cynisme  des  mœurs  ramène  dans  la  société,  en 
«  annihilant  le  sens  moral,  une  sorte  de  barbares. 

a  J'ai  voulu  guérir  les  Français  de  la  superstition  de 
«  la  Monarchie,  et  y  substituer  son  culte. 

«  Mirabeau  ne  s'évaluait  pas  assez  haut.  Maintenant  que 
<c  l'abondance  du  numéraire  et  des  places  a  élevé  le  prix 
a  des  consciences,  il  n'y  a  pas  de  sautereau  dont  l'acquêt 
a  ne  coûte  des  centaines  de  mille  francs  et  les  premiers 
«  honneurs  de  l'État. 

«  Trop  tôt  pour  lui,  trop  tard  pour  elle,  Mirabeau  se 
«  vendit  à  la  Cour,  et  la  Cour  l'acheta...  Sa  vie  eût  mon- 
«  tré  sa  faiblesse  dans  le  bien ,  sa  mort  l'a  laissé  en  pos- 
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«  session  de  sa  force  dans  le  mal.  »  —  Ceci  est  du  Tacite 
pour  la  couleur  et  l'expression. 

P.  79.  Frigide. 

Cet  adjectif,  crée  du  substantif  frigidité,  terme  con- 
sacré à  une  jurisprudence  surannée,  est  une  hardiesse. 
«  Prenons  de  tous  côtés,  disait  Fénelon,  tout  ce  qu'il 
«  nous  faut  pour  rendre  notre  langue  plus  claire,  plus 
a  précise,  plus  courte  et  plus  harmonieuse...  Les  mots 
«  latins  paraîtraient  les  plus  propres  à  être  choisis.  Les 
«  sons  en  sont  doux,  l'oreille  y  est  déjà  accoutumée.  » 

(Fénelon.  Projet  d'enrichir  la  langue). 

P.  80.  Chevalier  est  allé  à  féchafaud  dans  le  même  tombe- 
reau que  mon  frère. 

C'est  le  célèbre  député  Breton,  organisateur  de  la  cour 
de  cassation,  mort  sur  l'échafaud  révolutionnaire  en 
1794.  M.  de  Corbière,  ministre  de  la  Restauration,  avait 
épousé  sa  veuve.  M.  de  Chateaubriand,  qui  revenait  sou- 
vent dans  ses  conversations  sur  les  crimes  de  la  Terreur, 
me  disait  un  jour  :  «  L'échafaud  égalisait  les  rangs,  mais 
«  les  aristocrates  et  les  bourgeois  y  tombaient  moins 
a  nombreux  que  les  gens  du  peuple.  Telle  qu'Ugolin  pri- 
«  sonnier,  la  Révolution  libre  et  déchaînée  dévorait  ses 
«  propres  enfants.  » 

Corn'  el  pan  per  famé  $i  manduea. 

P.  85.  Le  ciel,  pour  nous  punir  de  nos  talents  mal  employés, 
nous  donne  le  repentir  de  nos  succès. 

L'auteur  se  serait-il  donc  repenti,  en  1830,  de  ses 
talents  mal  employés  depuis  1824?  Il  me  semble,  en 
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effet,  qu'il  a  dans  plus  d'une  page  laissé  percer  ce  senti- 
ment, et  qu'il  a  pleuré  en  secret  de  son  triomphe. 

P.  83.  L'aristocratie,  de  sa  nature  ingrate  et  ingagnable. 

» 

Ingagnable,  autre  hardiesse,  si  ce  n'est  plutôt  un  bar  - 
barisme. 

P.  85.  Futuritions? 

Terme  trop  cherché.  Avenir  plus  commun  valait  mieux . 
«  L  élégance  affectée  n  est  pas,  dit  Seneque,  un  ornement 
«  digne  d'un  homme.  »  Non  est  ornamentum  virile 
«  concinnitas.  (Epist.  115.) 

P.  104.  Je  regretterai  toujours  de  n'avoir  pas  vu  M.  de  Tal- 
leyrand  dire  la  messe  servie  par  l'abbé  Louis,  comme  de  ne  l'a- 
voir pas  vu,  le  sabre  au  côté,  donner  audience  à  l'ambassadeur 
du  Grand  Turc. 

M.  de  Chateaubriand  haïssait  et  méprisait  M.  de  Talley- 
rand.  Celui-ci,  qui  le  savait,  plus  On  que  l'autre,  J'assomma 
du  coup  d'une  visite  qu'il  lui  rendit,  en  1824,  à  l'hôtel 
des  affaires  étrangères.  C'était  la  veille  de  la  chute;  comme 
si  le  dangereux  vieillard  n'eût  paru  dans  les  salons  du  mi- 
nistre que  pour  manifester  l'hostilité  de  son  hôte  envers 
le  système  triomphant,  et  pour  inaugurer  la  disgrâce. 

P.  105.  Le  chevalier  de  Pamy  fit  ces  vers  dignes  de  l'Ànlho- 
logie. 

L'auteur  appréciait  l'Anthologie  grecque  plus  que  ne  le 
fait  le  commun  des  érudits.  Il  m'en  a  communiqué  le  goût. 
Convenons-en,  ces  poésies  légères,  car  ce  titre  les  dési- 
gne mieux  que  le  nom  d'épigrammes ,  ont  une  réelle 
valeur.  Effrayés  sans  doute  des  longs  poèmes  laissés 
par  leurs  devanciers,  leurs  auteurs  n'ont  retracé  que  de 
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courtes  réflexions,  descriptions  ou  maximes,  des  inspira- 
tions  du  jour,  des  sentiments  de  circonstance  ;  mais  ce 
n'est  pas  perdre  son  temps  que  de  feuilleter  ces  pages  de 

Y  Anthologie  qui  ont  mérité  d'être  choisies,  recueillies  et 
conservées  par  des  poètes  dignes  eux-mêmes  d'admira- 
tion. (Dionysiaques y  ch.  xxix,  note  30.  ) 

P.  107.  M'ennuyant  pour  me  désennuyer. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  dit  deux  fois  ces  mots  à 
l'Opéra  de  Londres  (les  deux  seules  fois  qu'il  y  soit  allé, 
pour  faire  comme  tout  le  corps  diplomatique  ou  comme 
le  beau  monde),  et  je  lésai  transcrits,  en  1822,  dans 
mes  souvenirs  de  chaque  soir.  —  Mais  il  est  curieux  de 
voir  jusqu'où  les  sectaires  de  René  ont  porté  le  culte  de 

Y  ennui. 

«  Je  me  lève  avec  dégoût.  Je  me  couche  fatigué.  Je  me 
«  réveille  sans  désirs.  Je  m'enferme,  et  je  m'ennuie.  Je 
a  vais  dehors,  et  je  gémis.  Si  le  temps  est  sombre,  je  le 
«  trouve  triste  ;  et,  s'il  est  beau,  je  le  trouve  inutile.  La 
«  ville  m'est  insipide,  et  la  campagne  m'est  odieuse.  La  vie 
«  des  malheureux  m'afflige;  celle  des  heureux  ne  me 
«  trompe  point.  Je  ris  amèrement  quand  je  vois  des  hom- 
a  mes  qui  se  tourmentent  ;  et,  si  quelques-uns  sont  plus 
«  calmes,  je  ris  en  songeant  qu'on  les  croit  contents.  » 
(Obennanny  tom.  I,  p.  512.) 

P.  109.  Je  me  proposais  de  découvrir  le  passage  au  pôle  : 
M.  de  Malesherbes  me  montait  la  tête  sur  ce  voyage. 

# 

L'ambassadeur  interrompait  les  plus  intéressantes  dé- 
pêches, qu'il  me  dictait  en  1822,  pour  me  communiquer 
ses  raisonnements  sur  le  passage  au  pôle,  question  si  agitée 
alors;  et  il  m'avait  recommandé  démettre  soigneusement 
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sous  ses  yeux  tout  ce  qui,  dans  les  publications  anglaises, 
se  rapportait  à  ce  grand  problème  géographique.  Quant 
à  M.  de  Malesherbes,  voici  ce  que  m'écrivait  à  cette  même 
époque  madame  la  duchesse  Charles  de  Damas  :  «  Pour 
«  vous  tirer  de  la  politique,  je  veux  vous  conter  que  la  ba- 
«  ronne  de  Montboissier  s'est  adressée  au  roi  ( Louis X VIII) 
«  pour  avoir  l'inscription  du  monument  qu'on  élève  à  son 

<c  père,  M.  de  Malesherbes.  Voici  ce  que  le  roi  lui  a  donné  : 

< 

Strenue  semper  fidelis 

ftegi  suo 
In  tolio  verilatem 
Praesidium  in  corcere 

AttulU. 

«  Je  fais  là  une  indiscrétion  ;  l'auteur  n'aime  pas  qu'on 
«  parle  de  cette  inscription  avant  qu'elle  soit  en  place.  » 

P.  HO.  Et  déjà  je  me  croyais  un  Linné. 

De  ces  études  botaniques  qui  avaient  préparé  son  voyage 
au  nouveau  monde,  il  était  resté  à  M.  de  Chateaubriand 
une  connaissance  assez  étendue  des  plantes  ;  et  ses  contem- 
plations de  la  nature,  comme  ses  promenades  solitaires, 
avaient  accru  sa  science.  Quand  nous  errions  dans  les 
grands  espaces  presque  déserts  autour  de  Londres,  il  s'a- 
musait à  me  montrer  dans  les  prairies  de  Regeitts-Park, 
ou  sous  les  bois  de  Kensington,  quelques-unes  des  fleurs, 
ses  anciennes  amies  de  Combourg,  retrouvées  dans  les 
forêts  de  l'Amérique.  Mais  il  citait  moins  Linné  que  Virgile, 
car  il  savait  les  Géoryiques  par  cœur. 

«  Voici,  »  me  dit-il  un  jour,  «l'avoine  stérile,  stériles 
«  dominanttir  avenx.  Mais  Virgile  veut  parler  ici  de 
«  l'avoine  folle  et  sauvage,  et  elle  n'est  pas  stérile,  car  les 
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«  Indiens  la  récoltent  en  Amérique  ;  j'en  ai  vu  des  mois- 
ce  sons  naturelles  aussi  hautes  et  épaisses  que  nos  champs 
«  de  blé.  Là,  au  lieu  de  la  main  des  hommes,  c'est  la  Pro- 
«  vidence  qui  la  séme.  Regardez  ce  chardon  épineux,  se- 
«  gnisque  horreret  in  arvis  carduus,  et  il  n'est  pas  segnis, 
«  parce  qu'il  serait  lent  et  paresseux  à  croître;  mais  bien 
«  au  contraire  parce  qu'il  rapporte  aussi  peu  que  les  ter- 
«  res  où  il  s'élève  :  neu  segnes  jaceant  terrx,  a  dit  aussi 
«  Virgile.  Ici  la  grande  centaurée,  graveolentia  centaurea, 
«  que  j'ai  cueillie  sur  les  ruines  de  Lacédémone;  plus  loin 
«  le  cerinthœ  ignobile  gramen  ,  périphrase  pour  laquelle 
«  j'aurais  à  gronder  un  peu  le  poëte  latin,  car  je  veux  y 
«  retrouver  notre  jolie  pâquerette,  qui  certes  n'a  rien 
«  d'ignoble.  » 

Et,  dès  mon  retour  dans  mon  cabinet  de  Portland-Place, 
je  consignais  soigneusement  ces  citations  du  plus  grand 
poëte  de  Rome,  commentées  par  le  plus  grand  des  poëtes- 
prosateurs  de  Paris. 

P.  H2.  Je  vous  ai  dit  au  troisième  livre  de  ces  Mémoires. 

« 

Lisez  :  au  premier  volume;  à  moins  que  l'auteur  n'ait 
d'abord  divisé  les  Mémoires  en  livres,  et  que,  subséquent  - 
ment,  l'éditeur  ne  les  ait  classés  en  volumes.  Nous  verrons 
bien. 

« 

P.  ii  G.  On  ue  voyait  plus  la  terre  de  France. 

La  fin  de  ce  chapitre  rappelle  les  meilleures  pages  de 
l'Itinéraire,  et  à  cette  citation  de  Byron  :  Again  to  sea, 
on  peut  reconnaître  ce  léger  sentiment  .de  regret,  com- 
mun à  tout  voyageur,  que,  dans  la  même  circonstance, 
le  poëte  anglais  a  exprimé  si  bien  : 
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And  then,  U  may  be,  ofhis  wish  to  raam 
Ilepented  fie,  but  in  hù  botom  slept 
ThetUenLUiOught... 

P.  H  8.  Descendu  à  Shipwright-Inn. 

L'auberge  de  Douvres  ne  s'appelait  pas  Shi\mm(jht-lnny 
«e  qui  signifierait  hôtel  du  Constructeur  de  vaisseau;  mais 
bien  Ship-Inn,  hôtel  du  vaisseau.  Il  est  vrai  que  le  landlord 
*e  nommait  Wright,  et  qu'il  a  été  ainsi  cause  de  la  mé- 
prise. 

P.  120.  François  de  Chateaubriand,  taille  de  cinq  pieds  quatre 
pouces. 

En  pieds  anglais  ;  c'était  quelque  chose  de  moins  en  me- 
sures françaises.  M.  de  Chateaubriand  était  petit,  et  n'ai- 
mait pas  à  le- dire.  J'ai  ouï  raconter  autour  de  lui  qu'il 
était  né  pour  être  de  grande  taille,  et  qu'un  accident  sur- 
venu dans  ses  jeunes  années  avait  arrêté  sa  croissance. 

■ 

P.  121.  Il  n'y  a  pas  un  sol  dans  les  trois  royaumes  qui  ne 
préfère  l'ambassadeur  de  Louis  XVIII  à  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme. 

M.  de  Chateaubriand  venait  de  me  dire  cette  phrase 
dans  un  de  nos  tête-à-tête  littéraires  de  Londres,  quand 
vil  s'interrompit  pour  aller  l'écrire. 

P.  421 .  Et  quant  à  cette  succession  aussi  bizarre  que  le  reste 
<lc  ma  vie. 

L'ambassadeur  revenait  fréquemment  sur  la  bizarrerie 
<le  sa  destinée,  qui  le  faisait  succéder  immédiatement  en 
Angleterre  à  son  plus  violent  adversaire  politique,  M.  De- 
cazes.  Or  ce  jeu  de  la  bascule  parlementaire  oudesrévo- 
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lutions,  fort  commun  à  Londres,  s'est  aussi  reproduit  plus 
d'une  fois  chez  nous. 

P.  125.  Je  passe  à  la  lueur  des  flambeaux  entre  deux  files  de 
laquais  qui  vont  aboutir  à  cinq  ou  six  respectueux  secrétaires... 
Je  vous  en  supplie,  messieurs,  laissez-moi. 

Trêve  de  ces  mylords  !  —  Ceci  s'adresse  aux  laquais  précités. 
Allez  rire  à  la  Chancellerie.  —  Ceci  aux  susdits  secrétaires. 

Qu'il  me  soit  permis  de  venger  une  fois  pour  toutes  et 
en  masse  mes  anciens  collègues  de  Berlin  comme  de 
Londres  de  l'indifférence  dédaigneuse  que  leur  témoigne 
ici  l'écrivain.  Ces  officiers,  choisis  et  nommés  par  le 
même  roi  qui  avait  choisi  et  nommé  l'ambassadeur,  mé- 
ritaient plus  de  faveur  et  plus  d'intérêt.  Pleins  de  zèle, 
exacts  à  leurs  devoirs,  prompts  à  admirer  leur  chef,  ils 
'n'avaient  à  ses  yeux  d'autre  tort  que  de  posséder  infini- 
ment moins  que  lui  de  génie,  ou  d'être  beaucoup  plus 
jeunes.  Or  M.  de  Chateaubriand,  en  parlant  de  ces  ap- 
prentis diplomates,  aurait  pu  se  souvenir  que  lui-même, 
à  son  début,  avait  paru  dans  les  mêmes  rangs  et  partagé 
leur  fortune;  il  ne  devait  pas  imiter  le  cardinal  Fesch, 
dont  il  eut  à  se  plaindre  à  Rome,  lequel,  disait-il,  haus- 
sait les  épaules  dès  qu'il  apercevait  sa  signature  (t.  IV, 
p.  146). 

P.  125.  Le  marquis  de  Londohderry  va  venir,  dites-vous? 
Miséricorde!  où  me  fourrer!  Qui  me  délivrera,  qui  m'arrachera 
à  ces  persécutions? 

Je  me  reconnais  ici.  C'est  moi,  en  effet,  qui  annonçais 
en  ces  termes  à  M.  de  Chateaubriand  ces  prévenances  des 
ministres  et  de  l'aristocratie  britanniques  envers  le  repré- 
sentant du  roi  de  France;  mais  il  n'y  avait  là  nulle  per- 
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sccution  •  et  l'ambassadeur  se  serait  plaint  bien  davantage  si 
elles  lui  eussent  fait  défaut. 

P.  127.  J'aime  à  voir  courir»  à  travers  Hyde-Park,  les  troupes 
de  chevaux,  les  voitures  des  fashionables,  parmi  lesquelles  ligure 
mon  tilbury  vide. 

A  la  bonne  heure.  Voilà  les  goûts  anglais  qui  repren- 
nent faveur  ;  et  le  sauvage  gentillâtre  (c'est  ainsi  qu'il  s'in- 
titule) commence  à  s'apprivoiser.  Mais  l'ambassadeur  n'a- 
vait point  à  Londres  de  tilbury  ;  il  avait  un  coupé  et  un 
landau  de  cérémonie,  ouvrage  du  célèbre  Bushnell,  qu'il 
envoya,  deux  ans  après,  rouler  le  pacha  d'Egypte,  Méhé- 
met-Ali,  sur  les  sables  du  Nil  (voir  Politique  de  la  Restau- 
ration, p.  354). 

P.  128.  Mes  secrétaires  à  Londres  désirent  aller  le  matin  à 
des  pique-niques. 

Ceci  me  regarde  encore,  ainsi  que  mes  camarades.  Ce- 
pendant je  n'ai  jamais  vu  de  pique-niques  à  Londres ,  mais 
bien  des  réunions,  le  matin,  sous  les  beaux  ombrages  des 
villas  voisines  de  la  capitale,  dont  les  maîtres  faisaient  seuls 
les  honneurs,  et  où  personne  ne  payait  son  éeot  (définition 
du  mot  pique-nique  par  l'Académie). 

P.  128.  Les  gens,  Peter,  Yalentin,  Lewis,  vont  tour  à  tour  au 
cabaret  ;  et  les  femmes,  Rose,  Peggy,  Maria,  à  la  promenade  des 
trottoirs.  J'en  suis  charmé. 

L'ambassadeur  n'a  jamais  eu  de  serviteur  appelé  Lewis, 
ni  de  house-tnaid  nommée  Peggy.  On  peut  m'en  croire 
sur  tous  ces  détails  de  son  ménage,  moi  qui  le  tenais.  Le 
reste  est  exact.  Mais  nous  n'allions  dans  le  monde,  le  soir, 
que  sur  le  refus  itérativement  exprimé  par  notre  chef  de 
nous  y  conduire.  Tout  ce  passage  sur  son  prétendu  aban- 
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don  renouvelé  de  la  légation  de  Berlin,  ou,  pour  mieux 
dire,  tout  ce  prologue  est  empreint  d'une  humeur  innée 
qui  n'avait  aucune  raison  d'êlre. 

P.  i29.  Matou  a  le  privilège  de  dormir  quand  il  lui  plaît. 

Première  étincelle  de  cet  amour  que  M.  de  Chateaubriand 
portait  aux  chats. 

«  J'aime  dans  le  chat,  »  me  disait  un  jour  M.  de  Chateau- 
briand, «  ce  caractère  indépendant  et  presque  ingrat  qui 
«  le  fait  ne  s'attacher  à  personne,  cette  indifférence  avec 
«  laquelle  il  passe  des  salons  à  ses  gouttières  natales  ;  on 
te  le  caresse,  il  fait  gros  dos;  mais  c'est  un  plaisir  phy- 
«  sique  qu'il  éprouve,  et  non,  comme  le  chien,  une 
«  niaise  satisfaction  d'aimer  et  d'être  fidèle  à  un  maître 
a  qui  l'en  remercie  à  coups  de  pied.  Le  chat  vit  seul,  il 
«  n'a  nul  besoin  de  société,  il  n'obéit  que  quand  il  veut, 
«  fait  l'endormi  pour  mieux  voir,  et  griffe  tout  ce  qu'il 
«  peut  griffer.  Ne  connaissez-vous  donc  pas  assez  près 
a  d'ici,  »  ajoutait-il  en  souriant,  «quelqu'un  qui  lui  ressem- 
ée ble?  Je  trouve,  quant  à  moi,  que  notre  longue  fami- 
«  liarité  m'a  donné  quelques-unes  de  ses  allures.  Non, 
«  Buffon  a  maltraité  le  chat  :  je  travaille  à  sa  réhabilita- 
«  tion,  et  j'espère  en  faire  un  animal  convenablement 
«  honnête  à  la  mode  du  temps.  » 

P.  140.  Le  temps  emporte  et  sépare  les  voyageurs  sur  la 
terre,  plus  promptement  encore  que  le  vent  ne  les  emporte  et 
ne  les  sépare  sur  l'Océan.  On  se  fait  un  signe  de  loin  :  Adieu,  va  ! 
Le  port  commun  est  l'éternité. 

Il  valait  mieux  finir  là.  Les  deux  lignes  qui  suivent  ren- 
ferment une  boutade  survenue  en  relisant  :  «  Et  si  le  vais- 
«  seau  rencontré  était  celui  de  Cook  ou  de  La  Pérouse  ?  » 
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Cette  pensée  se  rattache  mal  à  l'autre,  et  nous  fait  des- 
cendre trop  brusquement  du  ciel  et  de  l'éternité  dans  le 
monde  des  navigateurs. 

P.  143.  Quand  vont  et  viennent  ces  jeunes  femmes  nées  du 
sang  anglais  et  du  sang  français,  qui  joignent  à  la  beauté  de 
Clarisse  la  délicatesse  de  Sacontala,  alors  se  forment  des  chaînes 
que  nouent  et  dénouent  les  vents  parfumés  de  Ceylan,  douces 
comme  eux,  comme  eux  légères". 

On  dirait  une  réminiscence  de  Parny,  ce  poëte  qu'on 
savait  par  cœur  à  vingt  ans. 

P.  146.  Tuta  xqtiora  silent. 

La  prosodie  souffre  de  cet  hémistiche  renversé.  Pour- 
quoi ne  pas  dire  comme  Virgile  :  JEquora  Ma  silent. 
(Énéid.  î,  v.  1G4.) 

M.  de  Chateaubriand  aimait  passionément  Y  Enéide 
qu'il  va  citer  encore  (p.  1G3),  moins  pour  la  forme  du 
poëme  qu'il  disait  renouvelée  d'Homère,  que  pour  le  style. 
«  Car  la  muse  a  doté  Virgile  des  plus  beaux  vers  qui 
«  aient  jamais  vibré  sur  une  lyre  humaine. 

«  Savez-vous  pourquoi,  »  ajoutait-il,  «  l'antiquité  ne 
«  nous  a  laissé  que  des  chefs-d'œuvre,  ou  tout  au  moins 
«  des  édrits  fort  remarquables  ?  C'est  que  le  temps,  le 
«  meilleur  des  critiques,  a  fait  justice  des  médiocrités, 
«  comme  il  fait  déjà  pour  nous ,  même  avant  d'avoir 
«  accumulé  les  siècles.  On  gardait  précieusement  ce  qui 
«  venait  des  grarfds  génies,  on  n'a  rien  perdu  de  Virgile 
«  et  d'Horace.  Quelquefois,  sans  doute,  l'âge  a  vu  périr 
«  dans  son  cours  une  partie  des  Annales  de  Tacite  ou  la 
«  Médée  d'Ovide;  mais  soyez  sûr  que  nous  avons  d'Es- 
«  chyle  ou  de  Sophocle  leurs  meilleures  tragédies;  et,  on 
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«  général,  on  peut  affirmer  que  ce  qui  nous  reste  des 
«  grands  écrivains  est  ce  qu'ils  ont  exécuté  de  pins  par- 
«  fait.  Pour  l'honneur  des  moines,  j'aimerais  à  croire 
«  que,  quand  ils  badigeonaient  d'un  latin  barbare  les  Dér 
«  cades  de  Tite-Live  ou  la  République  de  Cicéron,  c'est 
a  qu'ils  avaient  épuisé  les  plus  vils  parchemins.  » 

P.  146.  Jamais  Dieu  ne  m'a  plus  lroublè\de  sa  grandeur  que 
dans  ces  nuits  où  j'avais  l'immensité  sur  ma  tête,  et  l'immensité 
sous  mes  pieds. 

De  pareils  éclairs,  empruntés  au  Génie  du  Christia- 
nisme}-  peuvent  éblouir  deux  fois  les  yeux  du  lecteur  sans 
lasser  ses  regards. 

P.  148.  Camoens  emprunta  aux  rivages  de  l'Inde  leur  éclat, 
leur  renommée  et  leur  malheur  ;  il  ne  leur  laissa  que  leurs  ri- 
chesses. 

M.  de  Chateaubriand  nous  disait  un  jour  à  Londres  : 
«  Je  n'avais  lu  que  très-rapidement  une  traduction  de  la 
«  Lusiade,  quand  j'ai  parlé  de  Camoens  dans  le  Génie  du 
«  Christianisme,  et  depuis  j'ai  été  pour  quelque  chose 
«  dans  la  vogue  passagère  qu'a  eue  sous  l'Empire  le  géant 
«  Adamastor  »  (allusion  à  un  trait  de  son  fameux  discours 
de  réception  à  l'Académie,  qu'il  refusa  d'y  prononcer 
après  les  ratures  de  la  main  impériale).  «  C'est  un  de  ces 
«  poëmes  qu'il  faut  lire  seulement  dans  leur  langue,  et  le 
«jugement  qu'en  a  porté  Voltaire  m'a  toujours  semblé 
«  superficiel  et  jaloux.  »  M.  de  Chateaubriand  permettait 
la  réplique,  et  je  dis  à  mon  tour  que  Voltaire,  ne  com- 
prenant pas  l'idiome  de  Lisbonne,  et  n'ayant  lu  la  Lu- 
siade que  dans  une  faible  traduction  anglaise,  n'avait 
pas  pu  apprécier  la  perfection  de  style  et  la  merveilleuse 
harmonie  qui  sont  le  secret  du  Virgile  portugais  ;  que 
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Camoens  était  l'un  des  hommes  le  plus  instinctivement 
poètes  que  le  monde  ait  produits  ;  que  nul  écrivain  n'avait 
poussé  plus  loin  la  pensée  mélancolique,  fruit  de  sa  vie  si 
diverse;  et  que,  après  avoir  donné  au  monde-une  épopée, 
la  première  en  date  dans  la  renaissance  des  lettres  ;  après 
l'avoir  composée,  errant  et  exilé,  tout  d'une  inspiration, 
dans  les  grandes  Indes  à  peine  découvertes,  il  rivalisa  dans 
ses  Églogues  avec  Garcilasse,  et  avec  Pétrarque  dans  ses 
poésies  lyriques. —  «  Oui,  reprit  M.  de  Chateaubriand, 
«  c'est  un  grand  poëte,  et  je  le  traiterais  autrement  si 
«  j'avais  à  en  parler  encore.  »  Il  s'exprimait  ainsi  peu  de 
jours,  sans  doute,  après  avoir  écrit  les  lignes  qui  servent 
de  texte  à  ma  digression. 

P- 151 .  Neptune  n'avait  point  reconnu  ce  pavillon  si  glorieuse- 
ment porté  par  Cybèle. 

Le  pavillon  tricolore  n'était  pas  encore  glorieusement 
porté  par  Cybèle.  Pour  que  cette  allusion  mythologique, 
qui  date  de  1822,  mais  qui  s'applique  à  l'année  1791 ,  fût 
correctement  exprimée,  il  faudrait  dire  :  «  Neptune  n'a- 
«  vait  point  encore  reconnu  ce  pavillon  qui  allait  être  si 
«  glorieusement  porté  par  Cybèle.  » 

P.  153.  Les  pentes  des  collines  rayonnaient  de  ceps. 

Si  cela  veut  dire  que  les  vignes  étaient  plantées  en  rayons , 
c'est  une  acception  hardie  du  verbe  rayonner. 

P.  154.  Des  oiseaux  cérulés. 

Locution  nouvelle  empruntée  à  l'adjectif  latin  c&ru- 
lens,  azuré. 

P.  157.  Fac  Pelogus  me  scire  probes  quo  carbasa  laxo. 
Mauvais  vers  latin  de  la  Philippide,  où  il  y  en  a  peu  do 
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bons,  mais  quelques-uns  de  fort  curieux.  Guillaume  le  Bre- 
ton, conseiller  intime  ,  d'autres  disent  chapelain  de  Phi- 
lippe-Auguste, mort  chanoine  de  Senlis,  en  est  Fauteur. 
Cet  hexamètre  obscur  et  équivoque  est  un  ajouté  de  1 846. 

P.  160.  Le  vieil  Océanus. 

Si  nous  parlons  français,  il  faut  dire  le  vieil  Océan  ; 
si  nous  parlons  grec,  car  il  est  question  d'Homère,  il  faut 
dire  le  vieil  Océanos  ;  mais  jamais,  dans  aucun  cas,  Océa- 
nus; et  je  poursuivrai,  jusqu'à  extinction  de  voix,  la  dé- 
sinence latine  quand  rien  ne  l'autorise,  et  que  tout  la 
repousse. 

P.  162.  Les  landes  tourbeuses  arasées. 

Était-il  besoin  qu'arase,  terme  de  maçonnerie,  qui  si- 
gnifie mettre  de  niveau,  passât  dans  le  dictionnaire  du  style 
descriptif  où  il  n'y  a  déjà  que  trop  de  richesses? 

P.  165.  Dans  ce  parfum  non  respiré  delà  beauté,  non  épuré 
/  dans  son  sein,  non  répandu  sur  ses  traces,  dans  ce  parfum  changé 
d'aurore,  de  culture  et  de  monde,  il  y  avait  toutes  les  mélanco- 
lies des  regrets  de  l'absence  et  de  la  jeunesse. 

C'est  trop  affecté  de  style  comme  de  pensée  :  et  dans  cette 
réminiscence  de  volupté  à  propos  de  fèves  et  d'héliotrope, 
ce  dernier  mot  seul  aurait  dû  arrêter  la  plume  de  l'auteur, 
car,  en  lui  rappelant  Molière,  et  la  fleur  nommée  Hélio- 
trope, du  Malade  imaginaire,  sa  rêverie  aurait  dû  s'en- 
voler. 

P.  1 64.  Sou  sein  que  modelait  l'entoilage  blanc  de  sa  chemise. 

Voilà  Y  aurore  de  la  surabondance  et  Je  la  licence  des- 
criptives de  nos  modernes  romanciers  dans  leurs  innom- 
brables portraits  de  femmes.  M.  de  Chateaubriand  écrivait 
£ii  1836,  à  M.  Colombet,  auteur  de  plusieurs  excellents 
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ouvrages.  «  Je  loue  tous  les  talents  particuliers  de  l'école 
«  romantique,  dont  je  suis  un  des  fauteurs  ;  mais  je  suis 
«  sévère  pour  l'école  même,  car  elle  nous  mène  à  la 
«  barbarie  par  une  rêvasserie  ennuyeuse  et  par  l'extrava- 
a  gance.  » 

P.  167.  L'isole  di  fortuna  ora  vedete. 

Application  forcée  d'un  vers  du  Tasse  {Jer.  del.,  ch.  x\\ 
st.  27),  car  rien  ne  ressemble  moins  au  séjour  d'Armide 
que  l'île  Miquelon. 

P.  168.  Plante  voyageuse,  j'ai  pris  mes  précautions  pour 
disparaître  au  bord  de  la  mer,  mon  site  natal. 

Cette  phrase  a  été  ajoutée  en  184*3.  L'auteur  ne  pensait 
pas  encore,  en  1822,  à  sa  tombe  du  Grand-Bé,  située  sur 
«  les  plages  tourmeiiteiises  de  l'Océan.  » 

P.  169.  Ces  arbres  ne  dépassent  pas  la  hauteur  d'un  homme, 
le  vent  océanique  les  prosterne  à  l'instar  des  fougères. 

Locution  négligée,  et  en  outre  prosterner  est  un  verbe 
réciproque  et  non  un  verbe  actif.  «  La  grammaire!  la 
«  grammaire!  »  dit  Quintilien;  »  aimons  la  grammaire 
«  jusqu'à  la  (in  de  notre  vie.  Grammaîices  amor  vitx  spa- 
«  tio  terminetur.  »(Imt.,  Oral.  1,  §  8.) 

P.  169.  Celle  île  de  Jacques  Cartier. 

Jacques  Cartier,  explorateur  des  Terres-Neuves,  sous 
François  1er,  était  né,  comme  l'auteur,  à  Sainl-Malo. 

P.  177.  Si  je  m'étais  noyé,  le  bon  débarras  pour  moi  et  pour 
les  autres. 

Je  vois  encore  l'amer  sourire  accompagnant  ces  paroles 
dans  le  récit  que  l'auteur  me  faisait  à  Londres  de  son  bain 
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en  pleine  mer.  Ce  récit  fut  amené  par  un  bain  de  même 
nature  que  j'avais  pris  à  cinquante  lieues  du  rivage,  et  sans 
nul  péril,  sous  un  ciel  de  feu,  dans  les  mers  calmes  et  tic- 
des  de  l'Orient.  31.  de  Chateaubriand  s'était  amusé  à  me 
le  faire  raconter  tel  qu'il  est  décrit  dans  mes  Souvenirs 
(tom.  I,  p.  501). 

P.  178.  Délinéée. 

Participe  que,  sans  l'avis  de  l'Académie ,  l'auteur  fait 
dériver  de  délinéation,  terme  du  génie  militaire. 

P.  180.  Une  négresse  de  treize  à  quatorze  ans,  presque  nue 
et  d'une  beauté  singulière,  nous  ouvrit  la  barrière  de  l'enclos, 
comme  une  jeune  Nuit. 

Il  y  a  là  une  comparaison  inachevée ,  une  sorte  de 
surabondance  de  poésie,  et  pourtant  l'image  ne  déplaît 
pas. 

Dans  le  Voyage  en  Amérique,  publié  en  1827,  où  l'auteur 
donna  par  avance  la  plupart  des  pages  qui  terminent  ce 
second  volume,  la  jeune  négresse  figure  avec  sa  beauté, 
mais  non  sous  les  traits  d'une  jeune  Nuit.  La  similitude  est 
d'une  date  plus  récente;  or  les  amis  du  style  de  M.  de 
Chateaubriand,  s'ils  veulent  en  scruter  la  méthode  et  en 
pénétrer  les  secrets,  ne  sauraient  rien  faire  de  mieux  que 
de  confronter  les  deux  voyages,  ou  plutôt  de  rapprocher  le 
récit  originel  de  sa  transformation  par  des  retouches  suc- 
cessives. Ils  verront  ainsi  l'abus  du  coloris,  le  néologisme, 
l'enflure  même  se  glisser  sous  la  plume  de  l'auteur,  et 
surcharger  de  grâces  affectées  sa  simplicité  primitive.  Cette 
étude  est  triste  sans  doute,  car  c'est  assister,  en  quelque 
sorte,  à  la  défaillance  du  talent,  et  surprendre  le  génie  à 
son  déclin. 
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P.  4  8i .  Qu'est  devenu  M.  Francis  Tulloch? 

J'ai  fréquenté  plus  que  M.  de  Chateaubriand  M.  Francis 
Tulloch,  qui  habitait  vis-à-vis  de  moi  dans  Portland-Place; 
et  j'ai  lu  à  Londres  cette  épître  britannique  que  cite 
l'auteur,  mais  qu'il  a  fallu  franciser  un  peu  pour  l'im- 
pression. 

P.  187.  Aucun  monument  à  Philadelphie,  à  New- York,  à 
Boston,  ne  pyramide  au-dessus  de  la  masse  des  murs  et  des  toits. 

Voilà  la' pyramide  passée  à  l'état  de  verbe,  et  ce  verbe 
n'est  pas  bien  loin- de  pénétrer  dans  le  langage  commun, 
puisque  l'adjectif  pyramidal  y  est  entré  déjà.  Lamartine  a 
dit  aussi  : 

Partout  où  ton  regard  ▼oit  au  flanc  des  coteaux 
Pyramidcr  en  noir  les  tours  des  vieux  châteaux. 

P.  196.  Je  me  souviens  de  Castelnau. 

Michel  Castelnau,  grand-père  de  Jacques  de  Castelnau, 
maréchal  de  France,  a  été  cinq  fois  ambassadeur  en  An- 
gleterre, sous  les  règnes  de  Charles  IX  et  de  Henri  111. 

P.  199.  Bonaparte  se  dépêche  dans  ses  monuments,  dans  ses 
lois,  dans  ses  victoires.  Penché  sur  le  morfde,  d'une  main  il  ter- 
rasse les  rois,  de  l'autre  il  abat  le  géant  révolutionnaire  ;  mais, 
en  écrasant  l'anarchie,  il  étouffe  la  liberté,  et  finit  par  perdre  la 
sienne  sur  son  dernier  champ  de  bataille. 

Admirable!  Un  jour,  à  Rome,  l'ambassadeur  me  lut 
encore  tout  chaud,  ce  beau  parallèle  à  la  Plutarque,  entre 
Washington  et  Bonaparte  ;  et  il  ajouta  :  «  Vous  savez  com- 
«  ment  j'ai  dû  parler  de  Napoléon  en  1814.  Alors  il  était 
«  mon  adversaire ,  il  n'est  plus  qu'un  peu  de  poussière 
«  aujourd'hui.  Eh  bien ,  mes  deux  plâtres  de  Napoléon, 
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«  moulés  à  treize  ans  de  distance,  se  ressemblent.  Mais 
«  la  mort  est  un  peintre  meilleur  que  la  vie.  » 

P.  196.  Ercilla  s'arrête  au  milieu  de  son  voyage  pour  raconter 
la  mort  deDidon. 

Ercilla,  le  poète  épique  de  l'Espagne,  après  avoir  long- 
temps voyagé  en  Europe,  prit  part  à  sept  grandes  batailles 
dans  le  Chili,  et  aux  dernières  découvertes  de  ses  com- 
patriotes, dans  le  détroit  de  Magellan.  «  Ses  prouesses,  » 
dit  un  écrivain  de  son  temps,  «  firent  plus  d'honneur  en- 
«  core  à  son  épée  qu'à  sa  plume.  »  Il  chanta  la  conquête 
d'Arauco.  Et  c'est  après  avoir  vaincu  le  grand  cacique  Cau- 
polican,  que  pour  délasser  ses  compagnons  d'armes  : 

Por  esparcir  el  animo  cansado, 

il  leur  raconte  l'histoire  véritable  de  Didon,  où  figure  en 
core  larbas,  mais  pas  du  tout  Enée  ;  car  il  veut  réhabiliter 
la  reine  de  Carthage,  dont  on  a  dit  tant  de  mal;  et  il 
est  toujours  temps,  ajoute-t-il,  dédire  le  bien  : 

Y  para  decir  bien  siempre  es  buen  tiempo. 

Mais,  malgré  l'effort  chevaleresque  d'Ercilla,  il  est  trop 
tard  pour  redresser  Virgile.  Et  Didon  sera  toujours  pour 
nous  le  type  primitif  de  l'amante  abandonnée.  Elle  en  a 
reçu  l'immortel  renom,  comme  disait  Pindare  d'ixion, 
amant  plus  coupable  qu'elle. 

P.  206.  La  vaslitude  de  l'Amérique. 

Le  terme  vastitnde  ne  me  paraît  pas  une  heureuse  inno- 
vation, et  n'y  a-t-il  pas,  dans  ces  impressions  de  voyage, 
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trop  de  ces  mots  :  nova  fictaque  imper*  Horace  ne  leur  a 
promis  le  succès  que  quand  ils  sont  ménagés,  parce  de- 
torta.  (ArtPoét.,  v.  o5.) 

P.  208.  J'y  cherchai,  comme  depuis  à  Sparte,  la  tombe  de  ces 
guerriers. 

M.  de  Chateaubriand  avait  oublié  que  le  monument  des 
Spartiates,  avec  la  célèbre  épitaphe  qu'il  cite,  se  trouvait 
aux  Thermopyles  et  non  à  Sparte  (Hérodote,  liv.  VII, 
§  228).  «  Mais,  »  comme  il  le  dit  lui-même,  dans  une  des 
notes  de  l'Itinéraire,  «  on  croit  bien  que  je  n'avais  pas  un 
«  Hérodote  à  la  main  sur  les  ruines  de  Lacédémone.  » 

P.  214.  M'énaser  contre  un  hangar. 

Ménager,  pour  heurter  du  nez  ou  se  casser  le  nez.  ne 
me  paraît  pas  digne  d'adoption,  car  il  n'anoblit  pas  la 
pensée,  et  demeure  tant  soit  peu  inintelligible.  «  Dans  le 
«  récit  des  choses  communes  de  la  vie,  »  me  disait  M.  de 
Chateaubriand,  . «  la  simplicité  séduit  ;  mais  il  ne  faut  pas 
«  qu'elle  aille  jusqu'à  la  vulgarité.  En  ce  genre  Itousseau 
«  est  modèle.  Il  a  tout  dit  sans  être  trivial.  » 

P.  215.  M.  Violet. 

Cette  anecdote  a  été  connue  bien  avant  la  publication  des 
Mémoires  ;  et  elle  fut,  si  je  ne  me  trompe,  insérée  par  l'au- 
teur lui-même,  dans  ses  premières  notes  sur  Atula.  Je  n'ai 
pas  su  par  quelle  corrélation  mystérieuse  ou  avouée  le  ca - 
pitaine  Marryatt  a  donné  le  titre  d' Aventures  de  M.  Violet 
à  un  écrit  moitié  roman,  moitié  voyage  en  Amérique,  qu'il 
a  publié  à  Londres  avec  un  succès  bien  mérité.  Son  héros, 
quarante  ans  après  l'homonyme  rencontré  par  M.  <le 


ET  SON  TEMPS. 


50 


Qiateaubriand  chez  les  Iroquois,  avait  été  élevé  à  la  Pro- 
pagande de  Rome. 

P.  232.  Arété,  fille  de  Rhexénor. 

L'auteur  n'avait  plus  à  Londres  le  petit  Homère  qui 
l'avait  suivi  en  Amérique,  et  dont  il  avait  fait  don  à 
31.  de  Fo  nia  nés,  ni  même  cet  Homère  de  ses  voyages 
orientaux  dont  il  parle  dans  l'Itinéraire,  avec  des  feuillets 
blancs  pour  écrire  des  notes,  et  c'est  sur  mon  Odyssée 
qu'il  a  fait  cette  traduction. 

P.  257.  Le  duo  de  Pandolfetto. 

Ce  duo  de  Pandolfetto  était  le  morceau  que  31.  de  Cha- 
teaubriand demandait  le  plus  souvent  à  mon  piano;  et, 
quand  je  le  lui  rappelais  par  quelques  notes,  il  chantonnait 
lui-même  volontiers  II  tuo  viso  m'innamora. 

P.  258.  Chaque  voyageur  prenait  place  dans  ce  lit  les  pieds 
au  poteau  du  centre,  la  tète  à  la  circonférence  du  cercle,  de  ma- 
nière que  les  dormeurs  étaient  rangés  symétriquement  comme 
les  rayons  d'une  roue  ou  les  bâtons  d'un  éventail. 

3Icme  usage  en  Thrace,  à  l'ombre  de  l'Hémus,  où  j'ai 
dormi  sous  les  buttes  bulgares,  avec  mes  hôtes  et  mes 
compagnons  de  voyage,  les  pieds  tournés  vers  le  foyer 
qui  est  au  milieu,  mais  sans  lit.  —  «  Je  vis  entrer  et 
«  sortir  six  ou  sept  femmes,  aux  jambes  nues,  jeunes  et 
«  vieilles,  qui  nous  présentèrent  des  fromages,  des  galettes 
«  cuites  sous  la  cendre,  et  des  gâteaux  de  mais  qu'elles  re- 
«  tournaient  sur  des*  charbons.  Après  avoir  fait  le  ménage 
«  et  étendu  quelques  nattes,  elles  se  couchèrent  pêle- 
«  mêle  avec  nous  autour  d'un  grand  feu,  les  pieds  dirigés 
«  vers  la  flamme.  Ce  feu  dura  toute  la  nuit  et  éclaira  la 
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«  chaumière  où  tous  dormaient  profondément.  »  (Souve- 
nirs de  l'Orient,  t.  II,  p.  540.) 

Ces  mœurs  bulgares,  et  la  polygamie  orientale,  me  rap- 
pellent ce  que  dit  Andromaque  à  Hermione  dans  Euripide  : 
«  Quoi  donc  !  si,  dans  la  Thrace,  tout  environnée  de  neige, 
«-  vous  aviez  pour  mari  un  de  ces  rois  qui  mettent  en  com- 
«  mun  beaucoup  de  femmes ,  et  donnent  à  chacune  une 
«  part  de  leur  lit,  iriez-vous  jusqu'à  immoler  vos  rivales?  » 
(Eur.,  Andromaque,  v.  219.) 

P.  239.  Des  pairies  peinturées. 

On  ne  dit  pas  encore  peinturée,  mais  peintureîurée. 
Quand  on  consulte  l'Académie,  on  dit  émaillées,  qui  est  le 
mot  propre  ici,  et  il  ne  faut  pas  craindre  d'être  trop  sim- 
ple, me  disait  souvent  l'auteur. 

P.  243.  C'est  dans  ces  nuits  que  m'apparut  une  muse  incon- 
nue. Je  recueillis  quelques-uns  de  ses  acceuts.  Je  les  marquai  sur 
mon  livre  à  la  clarté  des  étoiles,  comme  un  musicien  vulgaire 
écrirait  les  notes  que  lui  dicterait  quelque  grand  maître  des  har- 
monies. 

Qqel  tableau  ravissant  que  ce  lever  de  la  lune  dans  les 
solitudes  américaines  !  et  quel  style  sonore  !  C'est  bien  là 
en  effet  la  révélation  d'une  muse  nouvelle;  et  cette  muse 
allait  faire  de  M.  de  Chateaubriand,  suivant  l'expression 
de  M.  Cousin,  le  père  de  la  littérature  contemporaine. 

P.  244.  Treize  pèlerins. 

Pour  avoir  le  texte  de  cette  citation,  M.  de  Chateau- 
briand m'emprunta  son  Itinéraire  tout  chargé  de  mes 
notes  orientales,  et  il  voulut  bien  en  lire  quelques-unes 
sans  trop  de  dédain.  Là,  je  ne  m'étais  pas  encore  enhardi 
jusqu'à  la  critique  ;  j'en  étais  resté  à  l'admiration. 
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P.  251.  Les  pères  Jogues  et  Lallemand. 

Souvenir  des  Lettres  édifiantes,  excellent  recueil  de 
voyages,  que  l'auteur  me  disait  avoir  lu  en  entier,  avec  un 
grand  profit,  comme  avec  toute  l'attention  qu'il  demande 
dans  la  préface  de  l'Itinéraire,  pour  ces  narrations  si  sim- 
ples et  si  instructives. 

P.  254.  La  naissance  et  la  mort  ont  le  moins  perdu  des  usages 
indiens ,  parce  qu'elles  ne  s  en  vont  point  à  la  vanvole  comme 
la  partie  de  la  vie  qui  les  sépare. 

Expression  vulgaire  et  peu  connue,  dont  on  devine 
l'image  plutôt  qu'on  ne  pourrait  en  expliquer  le  sens. 

P.  256.  Une  petite  Indienne  de  quatorze  ans,  nommée  Mila, 
très-jolie  (les  femmes  indiennes  ne  sont  jolies  qu'à  cet  âge), 
chanta  quelque  chose  de  fort  agréable.  N'était-ce  point  le  cou- 
plet cité  par  Montaigne?  Couleuvre,  arreste-toy;  arreste-toy, 
couleuvre.  —  L'auteur  des  Essais  vit  à  Rouen  des  Iroquois  qui 
selon  lui,  étaient  des  personnages  très-sensés  :  «  Mais  quoi,  » 
ajoule-t-il,  «  ils  ne  portent  point  de  haut-de- chausses  !  »  —  Si 
jamais  je  publie  les  Stromates  ou  bigarrures  de  ma  jeunesse, 
pour  parler  comme  saint  Clément  d'Alexandrie,  on  y  verra  Mila. 

En  vérifiant  plus  tard  sa  citation  des  Iroquois  de  Mon- 
taigne, M.  de  Chateaubriand  y  ajouta  deux  petits  para- 
graphes qui  n'ont  point  figuré  dans  le  feuilleton  de  la 
Presse,  mais  qui  se  trouvent  dans  l'édition  in-8*  :  le  pre- 
mier, pour  rire  avec  l'auteur  des  J2$sais  aux  dépens  des 
Européens  porteurs  de  hauts-de-chausses;  le  second,  pour 
annoncer  Mila,  Ja  naïve  Indienne.  Elle  a  fait  en  effet  son 
apparition  dans  les  «Bigarures  de  ma  jeunesse,»  que  couvre 
assez  singulièrement  ici  le  grand  nom  de  saint  Clément 
d'Alexandrie  ;  c'est  dans  les  Natchez,  que  l'auteur  n'avait 
pas  encore  retrouvés,  et  où  Mila  joue  un  rôle  si  charmant 
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qu'on  le  prendrait  pour  le  premier  parmi  les  héroïnes  du 
poëme.  Mi/tf,  en  langue  russe,  ne  signifîc-t-il  pas  jolie  ? 

P.  269.  Tel  sera  tôt  ou  tard  le  sort  de  nos  jargons  modernes, 
débris  du  grec  et  du  latin.  Quelque  corbeau  envolé  de  la  cage  du 
dernier  curé  Franco-Gaulois  dira,  du  haut  d'un  clocher  eu  ruine, 
à  des  peuples  étrangers,  à  nos  successeurs  :  t  Agréez  ces  derniers 
<(  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut  connue  :  vous  mettrez  (in  à  tous 
«  ces  discours.  —  Soyez  donc  Bossuet,  pour  qu'en  dernier  résul- 
«  tat  votre  chef-d'œuvre  survive,  dans  la  mémoire  d'un  oiseau, 
«  à  votre  langage  et  à  votre  souvenir  chez  les  hommes,  » 

Quelle  rapide  succession  de  pensées!  quel  avenir  pro- 
phétisé à  la  langue  de  Racine,  et  quelle  prédilection  con- 
stante pour  le  corbeau,  oiseau  de  sinistre  augure!  le  tout 
pour  aboutir  à  ce  Soyez  donc  Bossuet$  cime  du  génie  tant 
ambitionnée  par  l'auteur.  M.  Villemain  n'a  pas  accepté 
pour  la  langue  française  «  cet  avenir  burlesque  et  borné  » 
que  M.  de  Chateaubriand  lui  promet  avec  une  si  fan- 
tasque humilité.  «  La  destinée  de  quelque  patois  sauvage, 
«  dit-il,  est  ici  fort  indifférente,  et  ne  menace  pas  les 
«  grands  monuments  de  la  pensée  humaine.  »  (Villemain, 
Études  sur  la  littérature  contemporaine ,  p.  283.) 

P.  271.  Inspectons  la  majesté  du  temps;  contemplons  avec 
vénération  IesN  siècles  écoulés,  rendus  sacrés  par  la  mémoire  et 
les  vestiges  de  nos  pères  ;  toutefois  n'essayons  pas  de  rétrograder 
vers  eux,  car  ils  n'ont  plus  rien  de  -notre  nature  réelle,  et,  si 
nous  prétendions  les  saisir,  ils  s'évanouiraient. 

Tout  ce  qui  précède,  moins  le  début  et  l'allusion  per- 
sonnelle qui  vint  plus  tard,  avait  été  écrit  dans  une  dé- 
pêche officielle,  transcrite  de  ma  main,  et  en  fut  retranché 
presque  aussitôt  pour  passer  dans  les  Mémoires  ;  comme  si 
c'était  dicté  par  une  verve  trop  élevée  pour  aller  se  perdre 
et  s'enfouir  dans  une  correspondance  éphémère. 
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P.  271.  Il  était  dans  ma  destinée  d'èlre  tourmenté  par  les 
princes. 

Je  me  souviens  de  la  lettre  de  lord  Francis  Conyngham, 
yroom  of  the  Bed-chamber,  qui  invitait  l'auteur  à  venir 
dîner  et  coucher  chez  le  roi  à  Windsor.  Cette  lettre, 
qui  a  inspiré  la  phrase  ci-dessus,  n'excita  néanmoins  au- 
cune humeur,  et  l'ambassadeur  ne  la  prit  pas  alors  pour 
un  tourment. 

P.  272.  Souhaitant  à  lady  Conyngham  la  gentillesse  de  Mila. 

Mila,  avec  ses  quatorze  ans,  n'était  sans  doute  pas  plus 
jolie  que  lady  Elisabeth  Conyngham  à  dix-huit  :  belle  An- 
glaise à  la  haute  taille,  fille  de  celle  qui  est  désignée  ici 
avec  une  certaine  malice  rétrospective. 

P.  282.  Des  anfracluosités  sablonneuses,  des  ruines  ou  des 
tumulus  sortaient  des  pavots  à  fleurs  roses  pendant  au  bout  d'un 
pédoncule  incliné  d'un  vert  paie.  La  tige  et  la  fleur  ont  un  arôme 
qui  reste  attaché  aux  doigts  lors  ju'on  touche  la  plante.  Le  par- 
fum qui  survit  à  cette  fleur  est  une  image  du  souvenir  d'une  vie 
passée  dans  la  solitude. 

11  y  a  dans  ces  pavots  pétulant  au  bout  d'un  pédoncule 
incliné  une  réminiscence  de  Virgile  :  Lassove  papavera 
collo  demisere  caput;  mais  Virgile  a  dit  aussi  :  Lethzo 
perfusa  papavera  somno  ;  et  le  pavot  n'est  pas  un  heureux 
emblème  de  souvenir,  puisqu'il  porte  au  sommeil  et  à 
l'oubli. 

P.  284.  Cette  chaîne  de  deuil  et  de  funérailles,  qui  nous  en- 
tortille, ne  se  brise  point,  elle  s'allonge. 

Entortille,  mot  affectionné  par  l'auteur,  qui  me  répé- 
tait quelquefois  cette  phrase  de  la  parodie  de  Werther,  si 
comique  dans  la  bouche  de  Potier  :  «  Qu'on  me  fasse  l'a- 
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«  initié  de  me  dire  ce  que  c'est  que  la  vie!  Un  sentier  tor- 
«  tueux  parsemé  de  ronces  et  d'épines,  dans  lequel  on  ne 
«  peut  naturellement  faire  un  pas  sans  s'emberlificoter  les 
«  jambes.  »  Et  ces  citations  comiques,  M.  de  Chateau- 
briand les  accompagnait  d'un  rire  amer.  Puis  il  revenait 
à  de  plus  classiques  souvenirs,  et  me  disait  :  «Le  théâtre 
«  a  retenti  en  tout  temps  de  la  misère  de  l'humanité.  Vous 
«  rappelez-vous  Sophocle?  «  Ah!  nos  jours  qui  se  prolon- 
«  gejit  ne  font  que  rapproc  her  de  nous  les  chagrins.  »  Et 
alors  je  murmurais  en  grec  les  beaux  vers  d' Œdipe  à 
Colone.  (V:  1137.) 

P.  284.  Ploratus,  mortis  comités  et  funeris  atri. 

M.  de  Chateaubriand  n'ayant  apporté  à  Londres  de 
livres  d'aucune  espèce,  je  lui  prêtai  pour  ce  chapitre  un 
Lucrèce  petit  in-24  que  j'ai  encore,  où  ce  vers  et  les  deux 
qui  précèdent  sont  restés  soulignés  de  sa  main.  ^ 

P.  286.  Qui  voudrait  revivre? 

- 

Eh!  mais...  le  bon  Evandre,  par  exemple,  que  l'au- 
teur aimait  tant. 

0  mihi  prxterilos  referai  si  Jupiter  aunos! 

P.  291 .  L«s  Floridiennes  broyaient  sous  leurs  dents  d'un 
blanc  azuré  des  larmes  de  liquidambar  et  des  racines  de  Li- 
banis,  qui  mêlaient  la  fragrance  de  l'angélique  du  cédrat  efcde 
la  vanille  :  elles  vivaient  dans  une  atmosphère  de  parfums  %ma- 
nés  d'elles  comme  des  orangers  et  des  fleurs  dans  les  pures  ef- 
ftuences  de  leur  feuille  et  de  leur  calice. 

Voilà  bien  aussi  des  études  de  la  nature  ;  mais  que  no«f%' 
sommes  éloignés  ici  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  dfè 
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la  touchante  simplicité  de  Virginie?  D'ailleurs,  efflnence 
n'est  pas  français,  pas  plus  que,  un  peu  plus  haut,  fra- 
grance souvenir  d'Horace...  et  mêler  la  fragrance  est 
imité  du  latin  le  plus  pur  de  Virgile  :  Mais  Virgile  et 
Horace  savaient  ménager  les  couleurs. 

P.  292.  L'autre  chantait  avec  une  voix  de  velours.  Camoëns 
n'avait-il  pas  aimé  dans  les  Indes  une  esclave  noire  de  Barbarie, 
et  moi,  ne  pouvais-je  pas,  en  Amérique,  offrir  des  hommages  à 
deux  jeunes  sultanes-jonquilles? 

Je  comprends  à  merveille  des  yeux  de  velours,  et  même 
à  toute  force,  en  style  très-figuré,  une  voix  de  velours; 
mais  j'ai  peine  à  apprécier  deux  belles  filles  de  l'Amérique 
métamorphosées  en  sultanes- jonquilles.  —  La  jonquille, 
dans  le  langage  oriental  des  fleurs,  reçoit  une  acception 
malheureuse,  et  en  Europe  l'amour  qui  va  jusqu'à  la^ 
*  pâleur  de  la  violette  :  Et  tinctus  violâ  pallor  amantium...  * 
n'a  pas  encore  compris  la  couleur  jaune  dans  ses  attributs. 
J'aurais  sans  doute  à  demander  grâce  pour  tant  de  vers 
latins  que  j'ai  accumulés  dans  ces  dernières  pages.  Mais 
quoi!  l'auteur  lui-même  m'a  mis  en  verve  de  citations; 
ici  il  les  prodigue,  et  m'en  donne  l'exemple. 

P.  Itâ.Benepareceestranha,  màs  Barbara  nao, 

C'est  encore  mon  Camoëns  (édition  de  Paris,  Didol, 
1815)  qui  a  fourni  le  passage.  Mais  Pretidao  de  amor, 
qui  n'est  pas  traduit,  signifie  négresse  d'amour  ;  et  l'au- 
teur a*  eu  recours  à  une  périphrase  pour  esquiver  la 
nuance  et  éviter,  sans  doute,  une  nouvelle  jeune  Nuit. 

P.  294.  En  bas  c'étaient  des  lilas,  des  azaléas,  des  lianes  an- 
nelées  aux  gerbes  gigantesques  ;  en  haut,  des  nuages,  les  uns 
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fixes,  promontoires  des  vieilles  tours,  les  autres  flottants,  fumées 
de  rose,  ou  cardées  de  soie. 

Cardées  ne  peut  être  un  substantif.  Ne  faut-il  donc  pas 
lire  :  fumées  de  rose  cardées,  etc.,  en  dégageant  ainsi  la 
phrase  incidente  de  toute  particule  conjonctive  ?  En  tout 
cas,  c'est  trop  de  couleur.  «  On  a  fait  de  nos  jours  un 
«  étrange  abus  du  style  descriptif,  »  a  dit  M.  de  Chateau- 
briand lui-même  dans  une  des  notes  ajoutées  à  ses  ou- 
vrages. Ici  c'est  un  arc-en-ciel  tout  entier  qui  s'étale  sur 
les  rives  de  l'Ohio. 

Mille  trahent  varia  adverso  sole  colores. 

P.  294.  Tout  était  éclatant,  radieux,  doré,  opulent,  saturé  de 
lumière. 

Pour  être  écrit  sous  le  ciel  fumeux  et  nébuleux  de 
Londres,  ce  coucher  du  soleil  d'Amérique  n'en  est  que  • 
plus  étincelant. 

P.  295.  À  Smyrne,  le  soir,  la  nature  dort  comme  une  courti- 
sane fatiguée  d'amour. 

Ceci  est  peut-être  trop  voluptueux  ;  mais  ce  sera  com- 
pris de  tous  les  voyageurs  qui  ont  passé  plus  d'une  soirée 
à  Smyrne  :  c'est  l'Ionie  avec  toute  son  indolente  mol- 
lesse. 

«  Combien  de  fois,  assis  sur  le  gazon  qui  borde  ces 
«  rives  fleuries,  de  toutes  parts  entourés  de  tableaux  ra- 
«  vissants,  ne  pouvant  nous  rassasier  ni  de  cet  air  ni  de 
«  cette  lumière  dont  la  douceur  égale  la  pureté ,  nous 
«  sentions  une  langueur  délicieuse  se  glisser  dans  nos 
«  a  mes,  et  les  jeter  pour  ainsi  dire  dans  l'ivresse  du  bon- 
«  heur!  »  (Voyaye  du  jeune  Anacharsisy  chap.  lxxii.) 
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P.  296.  Des  mouches  luisantes  brillaient  parmi  les  arbrisseaux 
encrêpés. 

Je  me  persuade  que  le  verbe  encrêper  deviendra  fran- 
çais, s'il  ne  Test  déjà.  Mais,  en  tout  cas,  je  ne  veux  pas 
jeter  le  soupçon  et  l'ombre  d'un  barbarisme  autour  de  ces 
mouches  luisantes  qui  ne  volent  pas  pour  l'Amérique  seule, 
et  qui  ont  illuminé  mes  nuits  italiennes  sous  le  joli  nom 
de  Luciole. 

P.  299.  Mes  floridiennes  disparaissent  comme  lu  fille  de  Cérès 
enlevée  par  le  dieu  des  enfers. 

C'est  sans  doute  à  cette  phrase  mythologique  que  venait 
se  rattacher  la  tâche,  toute  en  dehors  de  mes  fonctions 
diplomatiques,  que  m'imposa  M.  de  Chateaubriand  quand 
il  me  pria  de  traduire  l'Hymne  à  Cérès.  En  voici  l'his- 
toire. 

Peu  de  jours  avant  le  départ  de  M.  de  Chateaubriand 
pour  le  congrès  de  Vérone,  comme  je  le  suivais  dans  cette 
vaste  région  de  Regents-park,  si  déserte  alors,  qui  s'éten- 
dait au  bout  de  notre  rue,  je  détournai  notre  conversation 
-de  la  politique,  qui  souvent  nous  lassait  l'un  et  l'autre, 
pour  la  jeter  sur  une  de  ces  digressions  littéraires  dont  je 
faisais  mon  profit,  et  que  je  notais,  à  mon  retour  de  nos 
promenades,  avec  toute  la  ferveur  d'un  disciple  enthou- 
siaste. 

«  J'ai  travaillé  pendant  plus  de  sept  ans  aux  Martyrs,  » 
me  dit  ce  jour-là  l'ambassadeur,  «  et  c'est  de  tous  mes 
«  ouvrages  celui  qui  m'a  donné  le  plus  de  peine,  non- 
«  seulement  pour  en  polir  de  mon  mieux  le  style,  mais 
«  surtout  en  raison  des  études  qu'il  m'a  coûtées.  Il  est 
«  vrai  que  Yltinérnire  en  a  profité.  Mais  j'ai  continué  mes 
«  recherches  longtemps  encore  après  être  revenu  de 
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«  l'Orient.  Je  n'avais  avec  moi,  dans  mon  pèlerinage, 
«  qu'une  édition  très-portative  de  Y  Iliade  et  de  l'Odyssée, 
«  deux  de.  ces  petits  in-24  d'Amsterdam  qui  ne  doivent 
«  jamais  quitter  la  poche  du  voyageur  en  Grèce  que  pour 
«  passer  dans  ses  mains.  Mon  culte  pour  Homère  m'avait 
«  fait  lire  très-scrupuleusement,  même  les  hymnes  qu'on 
«  lui  attribue.  Mais  ce  fut  seulement  après  mon  passage  a 
«  Eleusis  que  je  connus  le  seul  de  ces  hymnes  que  mon 
«  édition  hollandaise  ne  contenait  pas,  puisque  la  décou- 
«  verte  en  avait  été  faite  à  Moscou,  pendant  que  j'étais  au 
«  collège.  C'était  l'hymne  à  Cérès.  Je  demeurai  tout  sur- 
ce  pris  à  cette  lecture,  et  il  me  sembla  que  dans  ce  chant 
«  poétique,  plus  encore  que  dans  les  autres,  il  régnait  une 
«  dignité  de  style  et  un  ton  religieux  parfaitement  appro- 
«  priés  à  ces  mystères  païens  qui  prétendaient  purifier  l'âme 
«  de  ses  souillures  et  de  son  ignorance.  Je  vous  le  recom- 
«  mande.  J'irai  plus  loin,  et  comme  vous  n'aurez  pas  grand'- 
«  chose  à  faire  à  Londres  pendant  nos  conférences  de  Vé- 
«  rone,  quand  vous  aurez  terminé  le  récit  du  couronnement 
«  du  roi  George  IV  que  je  vous  ai  demandé  pour  nos  ar- 
«  chives,  puisque  je  n'ai  pas  vu  ces  pompeuses  cérémonies, 
«  et  que  vous  y  assistiez  l'an  dernier,  je  vous  prie  encore  de 
«  traduire  cet  hymne  à  Cérès,  qui  n'existe,  ce  me  semble, 
«  qu'en  grec  et  en  latin,  et  dont  je  compte  me  servir  dans 
«  les  notes  dont  je  veux  accompagner  une  édition  non- 
ce velle  de  Y  Itinéraire.  Croyez-moi,  ce  ne  sera  pas  perdre 
«  votre  temps,  et  vous  me  saurez  gré  de  vous  avoir  in- 
«  diqué  cette  agréable  distraction  à  nos  dépêches...  » 

M.  de  Chateaubriand  se  trompait  en  présageant  mes 
loisirs  ;  il  comptait  sans  Jl.  Canning.  L'avénement  au 
ministère  britannique  de  ce  grand  orateur  occupa  tous 
mes  jours  et  une  partie  de  mes  nuits.  Le  plénipotentiaire 


Digitized  by  Google 


ET  SON  TEMPS. 


Ci» 


<de  Vérone  lui-même  eut  bientôt  autre  chose  à  traiter  que 
-des  vers  à  Cérès,  et  pendant  les  vingt  mois  de  sa  direction 
des  affaires  de  la  France  avec  le  monde,  il  ne  se  permit 
jamais  l'innocente  récréation  d'une  ligne  ajoutée  aux 
Mémoires  de  sa  vie.  De  mon  côté,  c'est  plus  tard,  et  après 
quelques  traducteurs  rivaux,  que  je  me  mis  à  interpréter 
le  poëme  homérique  pour  faire  honneur  à  la  recomman- 
dation du  maître.  En  effet,  quand  je  relus  les  quatre  grands 
^hymnes  qui  se  parent  fort  mal  à  propos  du  nom  d'Homère, 
uniquement  peut-être  parce  qu'on  les  a  constamment  im- 
primés au  bout  de  l' Odyssée ,  le  chant  d'Apollon  me  parut 
une  longue  invocation  enthousiaste,  terminée  par  une 
revue  superstitieuse  des  oracles  ;  le  chant  de  Mercure,  un 
récit  ingénieux,  mais  trivial  et  décousu,  des  fraudes  et  des 
ruses  du  dieu  de  l'éloquence  et  du  commerce  ;  l'hymne 
à  Vénus,  plein  de  grâce  et  de  naïveté,  me  sembla  retracer 
des  images  d'une  chasteté  équivoque;  tandis  que  l'épisode 
d'Eleusis,  empreint  d'un  bout  à  l'autre  d'une  grande  pu- 
reté et  d'une  haute  poésie,  initie  en  quelque  sorte  au  sys- 
tème de  Platon,  rémunérateur  de  la  vertu.  Je  soumis  à 
Rome,  en  1828,  à  M.  de  Chateaubriand,  comme  un 
arriéré  de  mes  travaux  de  Londres  entrepris  sous  sa  di- 
rection, ma  traduction  de  l'hymne  à  Cércs.  J'y  ai  joint 
depuis  un  commentaire  succinct.  L'ambassadeur  me  ren- 
voya à  Lucques  mon  interprétation  avec  la  lettre  suivante  : 
«  Voici  votre  traduction.  C'est  un  dernier  témoignage 
«  de  notre  collaboration  à  Londres  que  vous  serez  bien 
«  aise  de  garder.  J'en  ai  fait  ce  que  je  voulais.  Elle  nie 
<i  semble  fort  exacte  et  du  ton  qui  convient.  Conservez 
«  bien,  croyez-moi,  le  goût  des  lettres  grecques.  C'est  un 
«  avantage  même  dans  notre  pays,  si  peu  ami  de  l'étude. 
«  C'est  aussi  toujours  une  grande  jouissance  et  en  outre 
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«  une  rareté.  Quant  à  moi,  je  ne  lis  plus  le  grec,  et  je  suis 
«  toujours  aussi  mal  pourvu  de  livres  que  vous  m'avez  vu 
«  en  Angleterre.  Toutes  mes  économies  d'ambassadeur, 
«  si  tant  est  que  j'en  fasse ,  ne  sont  pas  pour  créer  une 
«  bibliothèque,  mais  bien  une  infirmerie,  et  d'avance  elles 
«  sont  dévolues  à  Marie-Thérèse. 

«  Quant  à  l'hymne  à  Cérès,  je  suis  disposé  à  y  recon- 
«  naître  bien  des  qualités  de  la  grande  époque  grecque. 
«  Sans  doute  il  n'est  pas  d'Homère,  et  d'ailleurs  il  n'est 
«  pas  bien  avéré,  ce  me  semble,  que  la  fondation  du  tem- 
'<  pie  d'Eleusis  ait  précédé  le  règne  du  poète;  mais  il  n'est 
«  pas  de  la  décadence  non  plus.  Il  y  domine  une  simplicité 
«  de  narration,  une  chasteté  de  pensée,  et  en  même  temps 
«  une  élégance  de  style  qui,  selon  moi,  le  placent  fort  au- 
«  dessus  des  hymnes  prétendus  d'Homère,  d'Orphée,  et 
«  surtout  des  hymnes  de  Callimaque.  » 

P  299.  Je  remorque  avec  peine  mon  ennui  avec  mes  jours, 
et  je  vais  partout  bâillant  ma  vie. 

«Toutme  lasse,  »  me  disait  M.  de  Chateaubriand  un  soir 
que  nous  revenions  des  solitudes  du  parc  de  Kensington,* 
sa  promenade  favorite  ;  «  tout  me  lasse,  et  je  vais  partout 
«  bâillant  ma  vie.  »  Puis,  tandis  que  dans  mon  cabinet  je 
plaçais  sur  mes  notes  journalières  cette  expression  échap- 
pée de  sa  bouche  avec  un  bâillement  véritable,  le  grand 
écrivain  la  consignait,  de  son  côté,  dans  la  partie  de  ses 
Mémoires  qu'il  rédigeait  alors.  Je  l'y  ai  retrouvée  sous  un 
ajouté  qui  ôte  quelque  chose  non  sans  doute  à  l'exactitude, 
mais  à  la  naïveté  primitive  du  sentiment  :  «  Tout  me  lasse  ; 
«  je  remorque  avec  peine  mon  ennui  avec  mes  jours,  et  je 
«  vais  partout  bâillant  ma  vie.  »  (Politique  de  la  Restau- 
ration, p.  07.) 
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Ici  je  ne  puis  m' empêcher  de  placer  en  regard  et  en 
méditation  cette  belle  pensée  de  Pascal  : 

«  Ainsi,  par  un  étrange  renversement  de  la  nature  de 
«  l'homme,  il  se  trouve  que  l'ennui,  qui  est  son  mal  le 
«  plus  sensible,  est  en  quelque  sorte  son  plus  grand  bien, 
«  parce  qu'il  peut  contribuer  plus  que  toutes  choses  à  lui 
«  faire  chercher  sa  véritable  guérison,  et  que  le  divertisse- 
«  inent  qu'il  regarde  comme  son  plus  grand  bien  est  en 
«  effet  son  plus  grand  mal,  parce  qu'il  l'éloigné  plus  que 
«  toutes  choses  de  chercher  le  remède  à  ses  maux  ;  et  l'un 
«  et  l'autre  sont  une  preuve  admirable  de  la  misère  et  de 
«  la  corruption  de  l'homme,  et  en  même  temps  de  sa  gran- 
«  deur;  puisque  l'homme  s'ennuie  de  tout,  et  ne  cher- 
«  che  cette  multitude  d'occupations  que  parce  qu'il  a 
«  l'idée  du  bonheur  qu'il  a  perdu,  lequel  ne  trouvant 
«  point  en  soi,  il  le  cherche  inutilement  dans  les  choses 
«  extérieures,  sans  pouvoir  jamais  se  contenter,  parce 
«  qu'il  n'est  ni  dans  nous,  ni  dans  les  créatures,  mais  en 
«  Dieu  seul.  » 

P.  302.  Une  citation  de  Ronsard. 

Les  Mémoires  d'Outre-Tombe  réfléchissaient  quelquefois 
les  lectures  à  bâtons  rompus,  comme  il  les  intitulait  lui- 
même,  que  l'auteur  faisait  pour  s'en  distraire.  C'est  ainsi 
qu'il  venait  de  feuilleter  Ronsard  quand  il  a  écrit  ce  petit 
prélude  à  la  continuation  de  son  récit.  Au  surplus,  nous 
serions  bien  peu  modestes,  nous,  ses  secrétaires  d'ambas- 
sade, si  nous  allions  nous  sentir  humiliés  parce  qu'il  pré- 
férait à  l'honneur  de  notre  compagnie  des  causeurs  tels 
qu'Homère,  Lucrèce,  Camoëns,  Linné,  Montaigne,  ou  même 
Ronsard.  De  son  côté,  l'aristocratie  britannique  n'était  pas 
plus  heureuse  que  nous.  «  Ce  que  j'ai  fait  de  mieux  en  An- 
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gleterre,  »  médisait  31.  de  Chateaubriand,  partant  pour  le 
congrès  de  Vérone,  a  c'est  d'avoir,  par  mes  dépêches, 
«  poussé  à  la  guerre  d'Espagne,  et  d'avoir  écrit  deux  vo- 
«  lûmes  de  mes  Mémoires. 

P.  304.  Les  truites  et  les  perches,  les  martins-pêcheurs,  etc.; 
le  sassement  du  blutoir  et  les  battements  égaux  du  traquet. 

N'y  a-t-il  pas  encore  là  un  certain  abus  du  descriptif?  On 
dirait  d'un  de  nos  plus  jeunes  romanciers  ou  du  Ronsard, 
ancien  poète  de  la  nouvelle  école,  suivant  une  expression 
de  l'auteur.  Et  cependant  Ronsard  lui-même  a  dit  . 

Ny  trop  haut,  ny  trop  bas  ;  c'est  le  souverain  style. 

P.  305.  Quant  à  eflleurage,  feun-es. 

L' effleurage  est  un  terme  de  boulangerie;  feurres  est 
synonyme  de  paille. Et  S  h  propos  du  maïs,  l'auteur  a  appelé 
plus  haut  son  fruit  quenouilles;  nous  disons  panouilles  en 
gascon  pour  panicule. 

P.  505.  La  meunière  coiffa  le  brasier  d  une  large  marmite 
dont  la  flamme  embrassa  le  fond  noir  comme  une  couronne  d'or 
radiée. 

Ah  !  la  marmite  à  couronne  d'or  radiée!  0  poètes  ! 

P.  307.  J'eusse  pu  faire  ce  que  j'aurais  voulu,  puisque  j'élais 
seul  témoin  du  débat;  mais,  de  tous  les  témoins,  c'est  celui  aux 
yeux  duquel  je  craindrais  le  plus  de  rougir. 

Bravo  1  bravo!  Et  ce  témoignage  de  la  conscience  était 
aussi  chez  les  païens  une  invention  delà  justice  suprême. 

 Invenit  et  Wiadamatithus 

Me  dieque  sttum  geslare  inpectore  testem. 

JrvÉxAL,  Sat.  xiu,  498. 
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P.  509.  Maintenant,  indifférent  à  mon  sort,  je  ne  demanderai 
pas  à  ces  astres  de  l'incliner  par  une  plus  douce  influence,  ni  de 
me  rendre  ce  que  le  voyageur  laisse  de  sa  vie  dans  les  lieux  où  il 
passe. 

Mélancolique  réminiscence  d'un  passage  de  l'Itinéraire, 
plus  touchant  encore.  Ainsi  les  trésors  amassés  dans  la 
jeunesse  servaient  aux  besoins  du  vieil  âge. 

P.  310.  Le  père  Aubry  et  l'obscure  Atala. 

L'épithète  «  obscure  »  a  ici  une  longue  portée,  et  mon- 
tre la  touchante  Indienne,  obscure  à  sa  naissance,  élevée 
dans  l'avenir  par  le  génie  au  premier  rang  des  héroïnes 
de  l'amour. 

P.  312.  Les  lacs  du  Canada,  naguère  sans  voiles,  ressemblent 
aujourd'hui  à  des  docks  où  des  frégates,  des  corvettes,  des  cut- 
ters, des  barques,  se  croisent  avec  les  pirogues  et  les  canots 
indiens,  comme  les  gros  navires  et  les  galères  se  mêlent  aux 
pingues,  aux  chaloupes  et  aux  Caïques  dans  les  eaux  de  Conslan- 
tinople. 

Les  réminiscences  de  l'Orient,  accumulées  dans  ce 
volume  écrit  à  Londres,  viennent  en  grande  partie  de  nos 
entretiens  répétés  sur  nos  communs  voyages.  M.  de  Cha- 
teaubriand aimait  à  en  rapprocher,  comme  autrefois  dans 
l'Itinéraire,  ses  souvenirs  américains,  et,  L'imagination 
encore  toute  frappée  de  ces  docks  que  nous  venions  de 
visiter  ensemble  sur  la  Tamise,  il  prophétisa  pour  les  lacs* 
iïu  nouveau  monde  une  égale  et  prochaine  prospérité. 

P.  519.  Ces  jeunes  Américains  dont  le  sang  a  fait  naître  un 
peuple. 

(Jn  voit  à  plus  d'un  trait  que  cette  remarquable  appré- 
ciation des  Etats-Unis  de  l'Amérique,  commencée  en  1822, 
n'a  été  achevée  qu'après  1850. 
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P.  322.  Parthénon,  roi  des  temples  ! 

Cette  traduction  n'est  pas  claire  :  La  pensée  du  poëte, 
c'est  que  le  Parthénon,  roi  des  temples,  a  survécu  à  tous 
ses  dieux.  Au  surplus,  cette  citation  des  vers  d'un  Amé- 
ricain n'est  pas  de  nature  à  donner  de  la  muse  du  nou- 
veau continent  une  idée  très-favorable.  L'auteur  eût 
trouvé  mieux  à  dire  et  beaucoup  plus  à  louer  s'il  eût 
connu  quelque  chantre  moderne  des  immensités  jadis 
indiennes;  Longfellow,  par  exemple,  et  l'étrange  poëme  de 
Hiavatha,  devenue  la  folie  de  l'Amérique,  qui  lui  eût 
rappelé  les  légendes  des  Natchez. 

P.  327.  Imbelliqueux,  altrempé. 

Imbelliqueux y  qui  n'est  pas  même  latin,  ressemble  trop 
à  imbécille  pour  entrer  jamais  dans  notre  langage 
français.  Et  altrempé  est  un  terme  de  fauconnerie  pour 
désigner  un  oiseau  qui  n'est  ni  gras  ni  maigre.  Mais 
dans  cette  phrase,  «  ce  qui  convient  à  la  complexion  d'une 
«  société  libre,  c'est  un  état  de  paix  modéré  par  la 
«  guerre,  et  un  état  de  guerre  altrempé  de  paix,  »  — 
Le  mol  attrempé  semble  venir  de  l'italien  attemperato, 
mitigé.  Et  pourquoi  ne  serait-il  pas  permis  de  l'accueillir 
sous  cette  nouvelle  acception? 

Licuit  semperque  îicebit 
Signatum  présente  nota producere  nomen. 

Horace,  4/7.  poét.,  v,59. 

P.  328.  Aux  États-Unis  une  aristocratie  chrysogène  est  prête  à 
paraître  avec  l'amour  îles  distinctions  et  la  passion  des  titres. 

Chrysoyène,  née  de  l'or;  terme  nouveau,  inventé  par 
l'auteur  et  qui  s'applique  à  bien  d'autres  pays,  tour  à 
tour  républicains  et  monarchiques,  dette  aristocratie  de 
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l'or  aura  passé  dans  le  sang  américain  par  tradition  de 
la  mère  patrie,  car  l'on  dit  en  Angleterre  de  certains 
membres  de  la  chambre  des  lords  qu'ils  sont  nommés 
en  raison  de  leurs  richesses,  by  influence  of  wealth. 

P.  329.  Un  cadet  de  Gascogne,  abordant  avec  la  cape  et  Je 
parapluie  au  rivage  républicain,  s'il  a  soin  de  se  surnommer 
marquis,  est  considéré  sur  les  bateaux  à  vapeur. 

Les  cadets  de  Gascogne,  que  l'auteur  cherche  ici  à 
tourner  en  ridicule,  n'ont-ils  donc  pas,  comme  il  le  dit 
des  cadets  de  Bretagne,  «  offert  leur  obscur  dévouement 
«  aux  Bourbons,  »  (p.  30G),  qui  n'en  avaient  pas  besoin 
peut-être,  mais  qui  pourtant  depuis  Henri  IV,  le  roi  gas- 
con, ont  su  le  mettre  à  profit?  Consultons  les  almanachs 
des  diverses  cours  qui  se  sont  succédé  depuis  cinquante 
ans  aux  Tuileries,  et  je  me  fais  fort  de  trouver  dans  l'Ile 
de  France,  dont  la  capitale  est  Paris,  dix  fois  plus  de 
titres  usurpés  que  dans  la  Gascogne,  aussi  loin  qu'elle 
peut  s'étendre. 

P.  333.  Placé  sur  la  route  des  océans,  à  la  tête  des  opinions 
.   progressives  aussi  neuves  que  son  pays,  l'Américain  semble  avoir 
reçu  de  Colomb  plutôt  la  mission  de  découvrir  d'autres  univers 
que  de  les  créer. 

Ce  ne  sont  plus  ici  des  mémoires  biographiques,  mais 
bien  des  considérations  politiques  dignes  des  plus  belles 
dépêches  de  M.  de  Chateaubriand  que,  toutes  sous  mon 
écriture,  connaissent  seules  les  archives  secrètes  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  à  Paris. 

P.  356.  Selon  Hérodote,  certaines  fourmis  de  l'Inde  ramas- 
saient des  tas  d'or. 

«  Hérodote,»  nie  disait  M.  de  Chateaubriand,  «  est,  avec 
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«  Homère,  le  seul  auteur  grec  que  je  puisse  lire  encore. 
«  11  n'y  a  pas,  quoi  qu'en  dise  Plutarque,  une  ombre  de 
«  malice  dans  ses  récits.  Il  est  véridique  et  très-circon- 
«  spect  quand  il  touche  aux  antiques  légendes.  Enfin,  il 
«  est  aisé,  abondant,  et  surtout  clair  et  simple,  premières 
«  vertus  du  style  de  L'historien.  » 

Ce  jugement  est  précieux  quand  il  émane  d'un  écri- 
vain qui  ressemble  peu  à  Hérodote. 

P.  558.  Mon  hamac  craquait  et  blutait. 

Cela  veut  dire  •  Mon  hamac  était  secoué  comme  le 
blutoir  qui  passe  la  farine.  Ll  y  a  là  une  harmonie  imita- 
tive  si  rude,  qu'elle  a  peut-être  été  cherchée. 

P.  559.  La  mer  boursouflait  ses  flots  comme  des  monts. 

Puisque  l'auteur  vient  de  nous  ramener  aux  Grecs, 
rendons-leur  cette  image  ;  Homère,  avec  bien  plus  de 
simplicité,  a  dit  :«  Des  Ilots  pareils  aux  montagnes.  »  Et 
pourtant  il  ne  connaissait  que  la  Méditerranée. 

P.  544.  Un  matelot,  les  cheveux  épais  et  diluviés. 

Diluviés  pour  ruisselants,  expression  latine  de  Lu- 
crèce, détournée  dans  le  langage  commun  de  la  grande 
image  du  déluge. 

Omnia  diluviare  ex  alto  gnrgite  potiti. 

Et,  à  propos  de  cheveux,  n'y  a-t-il  pas  aussi  quelque 
chose  à  reprendre  dans  cette  blonde  chevelure  de  la  future 
madame  de  Chateaubriand  que  l'auteur,  ne  se  sentant, 
dit-il,  a  naine  qualité  du  mari,  va  nous  représenter  enflée 
du  vent  1 
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P.  344.  J'amenais  avec  moi,  non  des  Esquimau*  des  régions 
polaires,  mais  deux  sauvages  d'une  espèce  inconnue,  Chactas  et 
Atala. 

■  ê 
i 

Disons-le,  en  quittant  le  nouveau  monde,  pour  écrire 
dans  le  tumulte  de  Londres  ses  impressions  des  solitudes 
de  l'Amérique,  l'auteur  voulut,  dès  le  début  de  ses  tra- 
vaux, et  afin  d'éviter  les  disparates,  les  confronter  avec  le 
Génie  du  Christianisme,  où  brillent  Atala  et  Chactas.  Ma 
bibliothèque  portative  de  diplomate-voyageur  ne  conte- 
nant pas  l'ouvrage,  le  libraire  de  l'ambassade  fut  mandé. 
C'était  M.  Dulau,  qui  s'était  fait,  pendant  la  Révolution, 
libraire  du  clergé  français  émigré  (t.  III,  p.  273).  Il  était 
établi  alors,  comme  aujourd'hui,  à  un  coin  de  Soho- 
square.  M.  Dulau  me  disait  lui-même  en  1851,  toute  sa 
surprise  lorsque,  très-jeune  alors,  après  avoir  contemplé 
le  grand  écrivain  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  au 
lieu  de  la  large  commande  de  livres  sur  le  droit  des  gens 
à  laquelle  il  s'était  préparé,  il  entendit  l'ambassadeur  lui 
demander  uniquement  son  propre  ouvrage,  ce  même 
écrit  dont  MM.  Dulau  avaient  imprimé  les  premières 
feuilles  en  1799. 11  lui  fut  immédiatement  apporté  en  neuf 
petits  volumes  in-18.  C'était,  si  je  ne  me  trompe,  la 
septième  dans  leur  ordre  réel,  mais  la  quatrième  en  titre 
des  éditions  qui  en  existaient  alors  ;  et  j'ai  vu  depuis  un- 
précieux  exemplaire  de  cette  même  édition,  surchargé  de 
notes  marginales  écrites  de  la  main  de  l'auteur,  dans  la 
bibliothèque  si  doctement  choisie  de  M.  Cousin. 

P.  350.  Lucile  voyait  dans  ce  mariage  l'indépendance  de  ma 
fortune  :  «  Faites  donc,  dis-je...,  et  pour  éviter  une  tracasserie 
d'une  heure,  je  me  rendrais  esclave  pendant  un  siècle.  » 

Il  est  clair  que  l'auteur  se  marie  sans  entraînement. 
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P.  553.  Il  est  aisé  d'avoir  de  la  résignation,  de  la  patience, 
de  l'obligeance  générale,  de  la  sérénité  d'humeur,  lorsqu'on  ne 
prend  à  rien,  qu'on  s'ennuie  de  tout,  qu'on  répond  au  malheur 
comme  au  bonheur  par  un  désespéré  et  désespérant  :  Qu'est-ce 
que  cela  fait  ? 

On  le  voit,  l'auteur  fait  honneur  à  son  défaut  principal, 
l'ennui,  des  qualités  qu'il  se  reconnaît.  Que  de  fois  j'ai 
entendu  ce  :  Qu'est-ce  que  cela  fait?  s  échapper  avec  une 
sincère  indifférence  de  la  bouche  de  M.  de  Chateaubriand , 
et  avec  un  malicieux  sourire  des  lèvres  de  madame  de 
Chateaubriand,  dont  l'époux  fait  valoir  ici  le  caractère  aux 
dépens  du  sien  ! 

P.  356.  Elle  a  rendu  ma.  vie  plus  grave,  plus  noble,  plus 
honorable,  en  m' inspirant  le  respect,  sinon  toujours  la  force  des 
devoirs. 

Honneur  à  madame  de  Chateaubriand!  Il  y  a  trop  à 
applaudir  et  à  critiquer  dans  le  reste  de  ce  jugement  intime 
et  tout  de  ménage,  pour  en  suivre  le  développement.  Ce 
serait  profaner  le  tableau  de  famille  le  plus  ressemblant  ; 
et  cela  n'est  permis  qu'à  l'auteur. 

P.  357.  Je  me  mariai  à  la  fin  de  mars  M  92. 

M.  de  Chateaubriand  avait  alors  vingt-quatre  ans  ac- 
complis. 

P.  359.  Le  traducteur  d'Ovide,  Saint-Ange,  se  tenait  à  quatre 
pour  n'être  pas  bête,  mais  il  ne  pouvait  s'en  empêcher. 

Ce  trait  spirituel  de  causerie  venait  de  m' être  dit  le 
matin  du  soir  où  il  fut  consigné  dans  les  Mémoires,  et  ce 
ne  fut  pas  leur  seul  emprunt  à  nos  conversations. 

P.  361.  Les  conventionnels,  ces  béats  de  philanthropie,  fai- 
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saient  couper  le  cou  à  leurs  voisins  avec  une  extrême  sensibilité 
pour  le  plus  grand  bonheur  de  l'espèce  humaine. 

1/ auteur  excelle  dans  l'ironie  historique.  Voici  en  re- 
gard ce  que  l'historien  des  Girondins,  Lamartine,  vient 
de  nous  dire  sur  la  Convention  : 

«  Elle  appela  le  peuple  au  spectacle  quotidien  de  la  mort 
«  sur  la  place  publique.  Sa  seule  institution  fut  l'écha- 
«  faud  en  permanence.  Nul  parmi  cette  assemblée  ne  fut 
«  assez  courageux  pour  le  renyerser.  La  terrible  machine 
«  fonctionnait  encore  d'elle-même  quand  ses  moteurs 
«  étaient  déjà  des  cadavres  sans  tête,  couchés  dans  son 
«  panier.  Elle  s'arrêta  d'elle-même  aussi  quand  il  n'y 
«  eut  plus  personne  pour  envoyer  personne  au  tombereau. 
«  Voilà  la  lugubre  vérité  sur  la  Convention.  » 

(Lamartine.  Cours  de  litt.  Entr.  ix,  p.  205.) 

Et,  en  terminant  l'examen  de  ce  second  volume,  pour 
repousser  ces  horribles  images  de  nos  révolutions,  plaçons 
ici  un  souvenir  de  leur  plus  touchante  victime  :  «  On  a 
«  trouvé  au  Temple,  »  me  dit  un  jour  M.  de  Chateau- 
briand, «  sur  le  mur  de  la  prison  de  madame  Elisabeth, 
«  ces  mots  écrits  de  sa  main  :  Les  grandes  tribulations 
«  sont  de  -grandes  bénédictions.  De  telles  pensées,  »  ajou- 
tait-il, «  et  de  telles  expiations  doivent  appeler  tôt  ou 
«  tard  les  regards  de  Dieu  sur  la  race  de  saint  Louis,  tant 
«  persécutée  par  les  hommes.  » 


ÉTUDE 


SUR  LE  TOME  TROISIÈME  DES  MÉMOIRES  D'OUTRE-TOMBE 


t9»S  —  1800 


Ce  volume  des  Mémoires  (V Outre-Tombe,  écrit  à  Lon- 
dres, tomme  une  partie  du  tome  qui  précède,  est  celui 
dont  j'ai  surveillé  de  plus  près  l'enfantement.  Je  ne  Tai 
néanmoins  connu  en  entier  que  par  les  feuilletons  de  la 
Presse  ï  Et  c'est  alors  que  j'ai  admiré  dans  sa  plénitude 
cette  puissance  de  souvenir  et  dans  sa  variété  cet  amour 
des  contrastes  qui  refoulaient  l'esprit  de  l'ambassadeur 
vers  les  solitudes  de  l'Amérique  ou  les  amertumes  de 
l'émigration.  Ces  pages  lui  offraient  une  distraction  tou- 
jours préférée  aux  préoccupations  de  la  politique,  au  style 
solennel  des  dépêches  quotidiennes,  enfin  aux  devoirs  du 
monde  et  des  affaires  publiques  que  lui  imposaient  ses 
hautes  fonctions. 

P.  5.  Presque  toujours  en  politique  le  résultat  est  contraire  à 
la  prévision. 

Cet  axiome  est  emprunté  à  une  dépêche  de  l'auteur 
datée  de  1822,  relative  à  la  future  expédition  d'Espagne 
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qu'il  appelait  de  tous  ses  vœux  et  encourageait  de  toutes 
ses  prophéties. 

P.  12.  Des  spectateurs  croltés,  poudrés,  soûls,  suants,  eu  car- 
magnole percée,  la  pique  sur  l'épaule,  ou  les  bras  nus  croisés. 

Ce  tableau  cynique  d'un  Pandémonium  ressemble  à  ce 
qu'il  veut  peindre  (la  prise  de  la  Bastille),  et  ceux  qui  Font 
vue  ne  le  trouvént  point  exagéré. 

P.  13.  Dans  ces  préséances  de  hideur  passait  successivement, 
mêlée  aux  fantômes  des  seize,  une  série  de  têtes  de  Gorgone. 

Hideur,  substantif  de  «  hideux,  »  n'a  pas  encore,  dans 
la  langue  française,  droit  de  bourgeoisie,  niais  le  terme 
atteste  l'indignation  et  la  juste  colère  de  récrivain. 

P.  17.  Danton,  Camille  Ocsnioulins,  Fabre  d'Eglanline. 

Portraits  de  la  main  d'un  témoin  oculaire;  il  est  curieux 
de  les  rapprocher  des  esquisses  de  Lamartine,  historien  à 
distance.  Je  choisis  le  plus  célèbre  :  «  Danton,  inférieur, 
«  même  en  laideur,  à  Mirabeau,  dont  il  avait  été  l'agent, 
«  Danton  fut  supérieur  à  Robespierre,  sans  avoir,  ainsi 
«  que  lui,  donné  son  nom  à  ses  crimes....  Ses  passions 
«  auraient  pu  être  bonnes,  par  cela  seul  qu'elles  étaient 

«  des  passions         Les  coupable»  a  imagination  sem- 

«  blent,  en  raison  môme  de  l'exagération  de  leurs  dits  et 
«  déportements,  plus  pervers  que  les  coupables  de  sang- 
«  froid;  et,  dans  le  fait,  ils  le  sont  moins.  Danton  fut 
«  attrapé  au  traquenard  qu'il  avait  tendu.  » 

(Chateaubriand.) 

«  Danton,  le  seulhomme  d'Etat  de  la  Convention,  s'il 
«  n'avait  pas  à  jamais  souillé  son  génie  en  le  laissant  trem- 
«  per  dans  les  massacres  de  septembre  et  dans  l'institution 
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«  du  tribunal  révolutionnaire,  dont  il  aiguisa  pour  sa  pro- 
ie pre  tête  le  couteau.  Mais  grand  du  moins  par  son  re- 
«  mords,  grand  par  ses  roulements  de  foudre  humaine 
«  et  par  ses  éclairs  d'inspiration  patriotique.  Grand  même 
«  par  ses  frustes  excès  de  style,  qui  rappelaient  en  lui  le 
«  Michel-Ange  du  peuple,  ébréchant  te  marbre,  mais 
«  creusant  à  grands  coups  d'images  la  physionomie.  » 

(Lamartine,  Cours  de  litt.  Eut.  ix,  p.  204.) 

Ainsi  l'historien  sévère  par  amour  de  l'équité,  et  le 
poète  indulgent  par  alliance  avec  la  république,  ont  con- 
fondu sur  leurs  palettes  les  mêmes  couleurs. 

P.  21.  C'est  moi  qui  ai  fait  instituer  ce  tribunal  infâme.  J'en 
demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes.  —  Phrase  qui  plus  d'une 
fois  a  été  pillée. 

Allusion  à  Benjamin  Constant  et  à  M".  LaQitte  mourants, 
qui,  dit-on,  ont  exprimé  leur  repentir  politique  par  cette 
même  parole  déjà  célèbre  :  :  «  J'en  demande  pardon 
«  à  Dieu  et  aux  hommes!  »  —  «  Esprits  impatients,  » 
me  disait  l'auteur,  «  ils  ont  mieux  aimé  abattre  que  ré- 
«  parer  l'édifice.  Ils  se  sont  fièrement  nommés  constitu- 
«  tionnelSy  quand  ils  renversaient  la  constitution ,  en 
«  sapaient  la  base,  et  sur  les  ruines  d'un  principe  cou- 
rt ronnaient  un  accident  !  » 

P.  24.  Conformant  sa  conduite  à  ses  paroles,  Camille  Des- 
nioulins  ne  consentit  point  à  son  supplice. 

Expression  de  Lucain  :  Nullo  gemitu  conseil  s  it  ad 
iclum.  C'est  de  Pompée  qu'il  s'agissait.  Corneille  a  traduit 
ainsi  : 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

}ie  le  montre  en  mourant  digne  <Têtre  frappé. 
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P.  25.  Leurs  apparitions  complètent  les  songes  variés  de  ma  vie, 
et  viennent  se  faire  inscrire  sur  mes  tablettes  (TOutre-Tombè. 

•  »  m 

m       *  **■•  *  • 

Tout  cet  article  rétrospectif  et  ce  raccourci  de  1791 
92  n'a  point  été  écrit  à  Londres;  il  a  été  cousu  plus  tard 
aux  Mémoires.  11  n'en  est  pas  moins  énergique,  et  parfois 
beaucoup  trop.  Majg  il  y  a  là  bien  des  mots  qui  restent, 
tels  que  «  il  paraît  qu'on  n'apprend  point  à  mourir  en 
«  tuant  les  autres.  » 

P.  51.  J'ajouterai  à  ces  exemples. 

Ceci,  en  effet,  est  évidemment  ajouté,  et  a  été  retouché 
plus  d'une  fois  même  avant  la  révision  suprême  de  1846. 
De  tels  passages  et  certains  autres  fréquemment  remaniât 
par  Fauteur  me  remettent  en  mémoire  un  studieux  % 
patient  éditeur  des  poëmes  faussement  attribués  à  Virgile, 
quand  il  écrivait  au  bas  de  ses  remarques  successives  pour 
leur  donner  une  date.  Scribebam...  refinyebam..  et  ite- 
rum. . .  postremum.  «  Les  Mémoires  d  Outre-Tombe a  dit 
M.  Nettement,  «  auxquels  il  travailla  trop  pour  sa  gloire, 
c<  dévorèrent  la  meilleure  partie  de  ses  journées.  » 

P.  34.  J'assistai  au  baptême  de  cet  enfant  qui  ne  devait  voir 
son  père  et  sa  mère  qu'à  l'âge  où  la  vie  n'a  point  de  souvenir,  et 
apparaît  de  loin  comme  un  songe  immémorable. 

11  s'agit  ici  de  Christian  de  Chateaubriand,  que  nous 
retrouverons  jésuite  à  Rome.  Immémorable,  mot  nouveau  . 
qui  ne  me  semble  pas  parfaitement  clair.  «  31a  mémoire,  » 
me  disait  l'auteur,  «  remonte  bien  haut  dans  mon  enfance; 
«  il  me  semble  même  parfois  qu'elle  va  jusqu'à  ma  nour- 
«  rice.  Mais  là  je  ne  trouve  plus  que  le  chaos  et  l'obscurité 
«  qui  menacent  peut-être  de  près  mes  derniers  jours.  » 
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P.  57.  Ce  moine  me  rendit  les  quinze  cenls  francs  avec  lesquels 
j  allais  macheminer  vers  l'exil;  faute  de  cette  petite  somme,  je 
n'aurais  pas  émigré.  Que  serais-je  devenu?  toute  ma  vie  était 
changée;  si  je  faisais  aujourd'hui  un  pas  pour  retrouver  un  mil- 
lion, je  veux  être  pendu  ! 

Ces  retours  sur  ce  qui  aurait  pu  changer  l'existence  de 
l'auteur  lui  ont  été  vivement  reprochés  'connue  autant 
d'accès  d'amour-propre  ;  et  en  effet  ils  sont  trop  multi- 
pliés pour  être  toujours  piquants.  Celui-ci  finit  par  un 
trait  d'humour  à  l'anglaise. 

P.  40.  Barrère  élait  de  l'espèce  de  ces  tigres  qu'Oppien  fait 
naître  du  souffle  léger  du  vent.  Yelotis  Zephyri  proies . 

tJe  ne  sais  où  M.  de  Chateaubriand  a  puisé  cette  cita- 
n.  Les  trois  mots  latins  dont  il  l'accompagne  ne  sont 
pas  traduits  d'Oppren.  Car  voici  ce  que  dit  le  poète  grec  : 
«  Le  Tigre  égale  à  la  course  le  Zéphyre  son  père.  Mai? 
«  certes  il  n'est  pas  son  père;  qui  pourrait  croire  de  telles 
«  choses?  » 

C'est  Claudien  qui  a  dit,  en  parlant  de  la  tigresse, 
Hyreana  mater:  frémit  illamarito  mobilior  Zephyro.  (De 
rapU  Pros.,  liv.  III,  v.  205.» 

P.  47.  Les  rossignols  cliantaient  en  tardivité. 

En  tardivité  n'est  pas  français.  Cela  veut  dire  sans  doute  : 
les  rossignols  faisaient  entendre  un  chant  tardif.  Que  de 
fois,  dans  la  partie  la  moins  fréquentée  des  bois  de  Ken- 
sington,  M.  de  Chateaubriand  s' est-il  arrêté  avec  moi  pour 
écouter  le  rossignol  !  «  Je  ne  l  ai  jamais  entendu  dans 
«  les  forets  d'Amérique,  »  me  disait-il,  «  maïs  j'y  ai  re- 
«  connu,  voltigçant  autour  de  moi,  le  passereau  des  nei- 
«  ges,  et  sur  ma  tete  le  courlis  qui  annonce  la  fin  de 
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«  l'orage.  Dieu  donna  le  rossignol  à  l'Europe  pour  char- 
«  mer  des  oreilles  civilisées.  » 

P.  50.  Lecteur,  je  ne  perds  pas  de  temps,  je  bavarde  avec  toi. 

1/ auteur  semble  s'excuser  lui-même  de  tant  d'érudi- 
tion incohérente  et  de  tant  de  souvenirs  de  l'histoire  de 
France  du  douzième  siècle,  mêlés  à  sa  propre  histoire. 

P.  h2.  Ces  Hercules  filaient  aux  pieds  de  leurs  Omplialcs  les 
quenouilles  qu'ils  nous  avaient  envoyées,  et  que  nous  leur  renie  t- 
»  ions  en  passant,  nous  contentant  de  nos  épées. 

J'ai  toujours  remarqué  chez  ce  petit  gentilhomme  de 
province,  puisque  l'auteur  veut  bien  s'intituler  ainsi, 
autant  de  haine  que  de  mépris  pour  les  grands  seigneurs 
de  Versailles,  qu'il  nomme  si  plaisamment  ici  des  Ma- 
cules. 

P.  54.  Cette  émigration  fate  m'était  odieuse. 

i/épithète  fate  est  si  malheureuse,  qu'il  faut  croire  à 
quelque  faute  d'impression. 

P.  57.  Il  est  curieux  d'entendre  aujourd'hui  d'ignorants  phi- 
losophes et  des  démocrates  bavards  crier  contre  les  religieux, 
comme  si  ces  prolétaires  enfroqués,  ces  ordres  mendiants  à  qui 
nous  devons  presque  tout,  avaient  été  des  gentilshommes. 

Observation  piquante  et  admirablement  exprimée.  M.  de 
Chateaubriand  est  peut-être,  de  tous  nos  grands  écrivains, 
celui  qui  a  le  mieux  manié  l'ironie.  Genus  perelegans, 
et  cum  gravitate  sahum,  a  dit  (licéron. 

P.  69.  En  mangeant  notre  gamelle. 

On  ne  mange  pas  la  gamelle,  sorte  d'écuelle  de  bois  des 
équipages  marins.  On  mange  à  la  gamelle;  et  il  ne  faut 
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pas  que  l'affectation  du  style  familier  nous  fasse  oublier 
la  langue  ou  la  grammaire.  C'est  au  retour  d'un  somp- 
tueux  festin  auquel  nous  avions  assisté  chez  le  marquis 
de  Staffbrd  que  l'auteur  se  mit  à  tracer  le  tableau  si 
exact  de  l'indigence  des  émigrés.  Toujours  ami  des  con- 
trastes, il  venait  de  me  parler  de  sa  ratatouille;  et  je  vois 
encore  le  sourire  avec  lequel  il  me  dit  :  Je  faisais  la  soupe 
à  mei-veille. 

m  i 

P.  71 .  Toute  cette  troupe  pauvre",  ne  recevant  pas  un  sou  des 
princes,  faisait  la  guerre  à  ses  dépens,  tandis  que  les  décrets 
achevaient  de  la  dépouiller,  et  jetaient  nos  femmes  et  nos  mères 
dans  les  cachots. 

Ceci  n'est  nullement  exagéré  et  n'en  est  que  plus  gfo- 
rijux  pour  la  méuioire  de  ce»  hommes  presque  tous  dis- 
parus, et  victimes  de  l'honneur. 

»       ■  * 

P.  7$.  Maintenant  un  traînard  dans  ce  monde  a  non-seule- 
ment vu  mourir  les  hommes,  mais  il  a  vu  mourir  les  idées  ; 
principes,  mœurs,  goût,  plaisirs,  peines,  sentiments,  rien  ne 
ressemble  à  ce  qu'il  a  connu  :  il  est  d'une  race  différente  de  l'es- 
pèce humaine  au  milieu  de  laquelle  il  achève  ses  jours. 

Il  faut  dater  de  1831  ce  remarquable  paragraphe  et  le 
suivant.  On  v  trouve  le  correctif  d'une  secrète  humeur 
contre  l'émigration,  que  l'auteur  laisse  percer  tout  en 
émigrant.  Ces  derniers  traits  me  rappellent  une  soirée  de 
Londres,  où  M.  de  Chateaubriand  entra  sur  le  même  sujet 
en  discussion  avec  un  gentilhomme  français,  ancien  émi- 
gré, lequel  faisait  bon  marché  de  son  passé  et  s'accusait 
d'avoir  franchi  la  frontière  par  égard  pour  la  mode;  or  la 
mode  avait  encore  sur  son  esprit  tant  d'autorité,  qu'il  en 
avait  fait  le  titre  d'un  poëme  écrit  en  rimes  légères.  M.  de 


LfJ 

HL 

Digitized  by  Google 


ET  SON  TEMPS.  87 

d'autres  témoins  que  moi  ;  et  tous  ne  peuvent  avoir  oublié 
l'admiration  qni  leur  était  restée  des  nobles  sentiments 
exprimés  par  le  vainqueur.  C'était  une  éloquente  para- 
phrase du  texte  suivant  que  j'ai  retrouvé  plus  tard  .dans 
Y  Essai  sur  les  Révolutions,  dédié  à  tous  les  partis. 

«  Si  Ton  considère  sans  passion  ce  que  les  émigrés  onl 
«  souffert  en  France,  quel  est  l'homme  maintenant  heu- 
«  reux  qui,  mettant  la  main  sur  son  cœur,  ose  dire  :  Je 
a  n' eusse  pas  fait  comme  eux?  » 

P.  77.  Nous  filâmes  un  boyau  parallèle. 

L'auteur  employait  volontiers  dans  ses  conversations 
familières  ces  locutions  techniques  du  génie  militaire  qui 
lui  rappelaient  les  études  de  sa  carrière  primitive. 

*. 

P.  83.-  Nos  pères  croyaient  que  les  patrons  des  hameaux , 
Jean  le-Silentiaire,  Dominique  l'Kncuirassé,  etc.,  n'étaient  point 
étrangers  au  triomphe  des  armes  par  qui  les  moissons  sont  pro- 
tégées. 

Ce  trait  d'histoire  s'éloigne  tellement  du  récit,  qu'il 
laisse  deviner  sa  date.  C'est  très-probablement  un  ajouté 
de  l'époque  où  l'auteur  écrivait  ses  Éludes  sur  l'histoire 
de  France  et  sur  le  douzième  siècle;  et  le  vers  cité,  d'une 
latinité  médiocre,  est  encore  un  souvenir  de  la  Philippide 
de  Guillaume  le  Breton. 

P.  86.  Hugues  Métel  parle  d'un  loup  qui  résolut  d'embrasser 
l'état  monastique;  mais,  n'ayant  pu  s'habituer  au  maigre,  il  se  fit 
chanoine. 

Autre  écornure  des  recherches  préparatoires  pour  les 
Études  historiques.  Hugues  Métel  était  un  littérateur  du 
douzième  siècle.  Il  se  vantait  de  composer  jusqu'à  mille 
vers  en  se  tenant  sur  un  pied,  stans  pede  in  uno.  Facilité 
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renouvelée  de  Lucilius,  qui  dictait  ainsi  deux  cents  vers 
en  une  heure,  si  Ton  en  croit  Horace;  et  le  chantre  de 
Tibur  semble  regretter  cette  fécondité.  Il  est  bizarre  que, 
en  tête  des  poésies  de  Métcl,  la  meilleure,  intitulée  :  D'tm 
loup  qui  se  fit  hermite,  soit  de  Marbode,  évcque  de  Rennes, 
son  contemporain,  et  c'est  bien  à  cet  apologue  que  l'auteur 
fait  allusion. 

P.  91 .  Marché  du  camp.  ^ 

Parmi  bien  des  termes  inusités  qui  apportent  à  ce  ta- 
bleau du  camp  de  Thionville  des  énigmes  ou  de  pittores- 
ques trivialités,  je  relève  :  1°  «  Les  moustaches  tristes,  les 
«  yeux  faisant  la  virgule,  il  pleuvinait,  »  termes  de  bi- 
vac  ;  2*  les  fouées.  J'ai  entendu  nommer  ainsi  les  chasses 
aux  oiseaux  qui  se  font  la  nuit  à  la  clarté  des  torches, 
telles  qu'on  les  pratique  en  Gascogne,  où  on  les  nomme 
jonques,  ou  à  Rome,  métier  des  lanciatori,  prohibé  par 
le  pape  Léon  XII  ;  3°  le  ramenteur,  terme  qui  doit  venir 
de  rammentevoir  :  ce  vieux  mot  me  semblerait  alors  assez 

m 

mal  composé.  En  italien,  on  dit  rammentatore.  —  Rani- 
ment» ti  ben  mio.  (Métastase.  ) 

P.  94.  Tout  à  coup  Dinarzade  s'écria,  comme  hors  de  lui  :  Or, 

messieurs,  cette  dame  des  grandes  compagnies,  c'était  la  mort. 

• 

Cette  légende,  dont  tout  l'effet  est  à  la  fin,  écrite  à  Lon- 
dres trente  ans  après  le  siège  de  Th  ion  ville,  est  un  effort 
de  mémoire  ou  d'imagination.  Au  reste,  j'ai  vu  l'auteur 
prendre  grand  plaisir  aux  contes  de  revenants  et  de  vam- 
pires, fort  à  la  mode  en  Grèce,  disait-il,  du  temps  de  son 
voyage.  Il  avait  appris  en  Morée  l'histoire  des  apparitions 
du  célèbre  Broukolakas,  chansonnées  par  les  nourrices  de 
Gorinthe  et  d'Athènes,  et  il  les  racontait  volontiers. 


Digitized  by  Google 


ET  SON  TEMPS. 


811 


P.  100.  Quand  les  Hollandais  essuient  un  coup  de  vent  en 
haute  mer,  ils  se  retirent  dans  l'intérieur  du  navire,  ferment  les 
écoutillcs  et  boivent  du  punch,  laissant  un  chien  sur  le  pont  pour 
aboyer  à  la  tempête.  Le  danger  passé,  on  renvoie  Fidèle  à  sa 
niche  au  fond  de  la  cale,  et  le  capitaine  revient  jouir  du  beau 
temps  sur  le  gaillard.  J'ai  été  le  chien  du  vaisseau  de  la  légiti- 
milé. 

• 

Sans  doute  l'application  d'une  similitude  si  soigneuse- 
ment poursuivie  était  de  nature  à  tenter  l'auteur,  mais 
convenons  qu'imaginée  sous  les  lambris  dorés  de  l'am- 
bassade à  Londres,  elle  perdait  quelque  chose  de  son  à- 
propos. 

P.  100.  Je  préférais  la  pauvre  petite  île  d'Aaron  aux  cent  villes 
de  la  Crète. 

Si  j'explique  ici  que  la  petite  île  d'Aaron  est  la  presqu'île 
où  est  situé  le  rocher  de  Saint-Malo,  c'est  uniquement 
pour  obéir  aux  préceptes  de  mon  maître  et  ne  laisser  rien 
d'obscur  dans  son  récit. 

P.  100.  Je  disais  comme  Télémaque. . .  L'àprc  pays  qui  nour- 
rit des  chèvres  m'est  plus  agréable* que  ceux  où  l'on  élève  les 
chevaux...  Le  candide  Ménélas. 

Parmi  les  interprètes  d'Homère,  c'est  madame  Dacier 
qui,  la  première,  a  fait  honneur  à  Télémaque  de  ce  doux 
sentiment  de  la  patrie;  mais  il  ne  se  trouve  point  dans  le 
texte  grec,  et  Horace,  tout  en  louant  la  sagesse  du  jeune 
héros,  l'a  supprimé.  (Épit.  vu,  liv.  1,  v.  41.)  Pope  l'évite, 
Voss,  l'exactitude  même,  dit  : 

Ziegenweide  ist  jette,  dodi  werth  vor  weideu  der  Rosse. 
Ce  qui  sonne  tout  autrement.  Enfin  Salomon  Certon, 
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sous  Henri  IV,  et  de  nos  jours  M.  Bignan,  s'expriment 
ainsi  : 

Ithaque  est  misérable  en  prés,  en  bois,  en  vaux, 

Et  n'étend  point  ses  champs  assez  pour  les  chevaux.  (Cbrtox.) 

Son  rade  sol  convient  à  des  chèvres  sauvages 

Et  ne  saurai!  nourrir  de  féconds  pâturages.  \BwiAir.) 

Télémaque  n'a  pas  dit  autre  chose,  et  voici  levers  grec, 
qu'on  me  pardonnera  de  citer  dans  l'intérêt  de  ma  recti- 
fication : 

AiytêoTo;,  xat  pàXXov  'nriipctvùç  t7r7ro6ôTOio. 

Ckly&sée,  liv.  iv,  v,  606.  . 

Quant  à  Ménélas,  Homère  a  dit  :  Bgyjv  a^aOcç;  bonus 
seeundhmvocem;  mot  à  mot,  à  ia  voix  forte,  soit  le  bon 
commandant,  puis  le  vaillant,  le  blond,  mais  jamais  le 
candide  Ménélas.  «  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  l'érudi- 
«  tion,  »  me  disait  l'auteur,  «  quoiqu'elle  touche  de  bien 
«  près  au  pédantisme.  » 

P.  4  05.  Libba,  une  sourde-muette  allemande,  n'avait  jamais 
entendu  la  voix  de  celui  qu'elle  aimait,  et  n'entendrait  point  le 
premier  cri  de  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein.  Si  le  sépulcre 
ne  renfermait  que  le  silence,  elle  ne  s'apercevrait  pas  d'y  être 
descendue. 

Que  penser  de  cette  Libba,  sourde-muette,  qui  suit  son 
amant  sous  la  tente,  et  de  la  phrase  énigmatique  qui  ter- 
mine l'épisode?  Pourquoi  donc  tout  dire  ?  L'auteur,  dans 
ses  autres  œuvres,  apoussé  rarement  aussi  loin  l'affecta- 
tion de  la  pensée.  * 

P.  110.  Rioufie. 

Hiouffe,  homme  de  lettres,  helléniste,  affilié  aux  Giron- 
dins, incarcéré  sous  la  Terreur,  tribun,  préfet  sous  l'Em- 
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pire,  a  écrit  le»  Mémoires  d*un  détenu  sous  la  tyrannie  de 
Robespierre,  et  c'est  de  là  que  vient-cet  extrait. 

P.  112.  La  comtesse  de  Saint-Baknoot. 

Après  tant  de  rapprochements  historiques,  on  pouvait 
supprimer  la  comtesse  de  Saint-Bal  mont,  héroïne  assez 
peu  connue.  Elle  avait  été  surnommée  Y  Amazone  chré- 
tienne, et  elle  a  écrit  quelques  tragédies.  Ce  souvenir, 
comme  celui  qui  suit,  était  sans  doute  resté  à  l'auteur  de 
ses  patientes  études  pour  écrire  son  Analyse  raisonnée 
de  lf histoire  de  France;  et  c'est  ainsi  que  les  Mémoires 
d'Outre -Tombe  se  sont  enrichis  souvent  et  embarras- 
sés quelquefois  de  notes  qui  n'avaient  pas  été  prises  pour 
eux. 

P.  112.  Jean  Balue. 

Ce  doit  être  Jean  la  Balue,  si  célèbre  sous  Louis  XI  ; 

■ 

mais,  comme  il  était  né  en  Poitou,  n'est-ce  pas  aller  cher- 
cher trop  loin  le  contraste,  que  de  l'intercaler  à  la  prise 
de  Verdun,  parce  que  son  père  avait  été  meunier  dans 
cette  ville  trois  cents  ans  auparavant? 

P.  114.  Il  fallut  se  séparer;  tous  allèrent  avant  de  partir  sa- 
luer leur  père  et  leur  capitaine,  le  vieux  Coudé  en  cheveux 
blancs. 

Émouvant  tableau  I  «  Quand  j'ai  revu  en  1814  le  prince 
«  de  Condé,  »  me  disait  M.  de  Chateaubriand,  «  il  y  avait 
«  encore  sur  son  visage,  au  milieu  de  ses  rides,  quelque 
«  chose  de  cette  dignité  naturelle  que  portent  les  grandes 
«  races  ;  et  en  même  temps  une  fatigue  de  l'âge  et  de 
«l'intelligence  qui  semblaient  pressentir  la  (in  de  son 
«  nom.  » 
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P.  414.  Tant  la  renommée  la  plus  extraordinaire  ne  sauve 
jkis  du  destin  le  plus  commun. 

Je  crois  que,  pour  être  plus  correct,  il  faudrait  dire  : 
Tant  il  est  vrai  que  la  renommée,  etc.  L'antithèse  ici  ne 
doit  pas  empêcher  «  de  réduire  le  style  à  la  phrase  pure- 
«  ment  française,  »  comme  le  veut  la  Bruyère  (ch.  1er.) 

♦ 

P.  120.  Le  pauvre  Céphale  de  l'Armoriquc. 

A  propos  d'une  fable  de  la  Fontaine,  M.  de  Chateau- 
briand prend  tour  à  tour  le  surnom  de  Jeannot  Lapin 
et  de  Céphale  de  l'Armorique.  C'est  beaucoup  d'humilité 
et  de  mythologie  à  la  fois.  Mais  quoi!  notre  grand 
fabuliste  faisait  les  délices  de  l'auteur,  qui  «  s'amusait,  » 
disait-il,  «  beaucoup  plus  de  l'esprit  des  bêtes  imaginaires 
«  que  de  l'esprit  des  hommes  trop  réels.  » 

P.  \  2 1 .  Je  ne  rencontrai  pas  sire  Enguerrand  venant  d'Espagne. 

Ce  chapitre  des  Ardeimes,  M.  de  Chateaubriand  me  le 
lut  à  Londres,  en  me  demandant  de  lui  rappeler  sur  le 
piano,  qu'il  venait  chercher  parfois  jusque  dans  ma  cham- 
bre, la  romance  légendaire  de  Sire  Enguerrand. 

P.  122.  Si  Shakspeare  m  eut  envoyé  Kosalinde  et  le  duc  exilé, 
ils  m'auraient  été  bien  secourables. 

Rosalinde  et  le  duc  exilé  sont  les  principaux  personna- 
ges de  l'œuvre  de  Shakspeare,  Comme  il  vous  plaira  (as 
ijou  like  it),  et  c'est  un  autre  souvenir  des  Ardeimes  où 
se  passent  les  scènes  principales.  L'auteur,  qui  préférait 
à  l'Opéra-Italien,  fêté  du  grand  monde,  le  drame  anglais 
peu  suivi  des  Fashionables ,  me  mena  voir  un  jour  à 
Covent-Garden  ce  qu'on  y  joue  encore,  après  bien  des 
retranchements,  de  cette  pièce  capricieuse  de  Shakspeare. 


Digitized  by  Google 


KT  SON  TEMPS. 


Il  y  règne  moins  de  bouffonnerie  et  plus  d'élégance  et  de 
goût  que  dans  ses  autres  comédies;  et  il  ré|>était  en  reve- 
nant ces  vers  dont  il  s'emparait  pour  lui-même. 

Are  not  the  wood* 
More  free  frm  péril  than  the  envions  court  T 

P.  12i.  Vois  lu  (indu  jour  je  m'étendis  dans  un  fossé,  la  tèlc 
soutenue  par  le  sac  d'Ataki,  ma  béquille  à  mes  cotés,  les  yeux 
attachés  sur  le  soleil»  dont  les  regards  s'éteignaient  avec  les 
miens.  Je  saluai  de  toute  la  douceur  de  ma  pensée  l'astre  qui 
avait  éclairé  ma  première  jeunesse  dans  mes  landes  paternelles. 
Nous  nous  concilions  ensemble,  lui  pour  se  lever  plus  glorieux, 
moi,  selon  toutes  les  vraisemblances,  pour  ne  me  relever  jamais. 
Je  m'évanouis  dans  un  sentiment  de  religion  :  le  dernier  bruit 
(pie  j'entendis  était  la  chute  d'uue  feuille  et  le  sifflement  d'un 
bouvreuil. 

Cette  peinture  d'un  poète  mourant  perdu  dans  les  bois, 
abandonné  de  tous,  et  qui  s'éteint  au  tomber  du  soleil,  est 
un  morceau  achevé. 

P.  126.  La  nature  m'avait  doué  d'uue  force  extraordinaire. 

Telle  a  toujours  été  l'une  des  prétentions  les  plus  inno- 
centes de  l'auteur.  Et  en  effet,  il  avait  une  grande  vigueur 
dans  les  bras  et  les  poignets.  Uli  robur  et  xs  triplex. 

P.  127.  A  Namur,  la  première  femme  qui  m'aperçut  sortit 
de  sa  boutique,  me  donna  le  bras  avec  un  air  de  compalissauce, 
et  m'aida  à  me  traîner. 

Nous  avions  compassion,  sympathie,  mais  pas  encore 
compatissance  :  et  le  sentiment  que  ce  mot  implique  est  si 
généreux,  si  doux  et  si  naturel,  qu'on  ne  saurait  trop 
multiplier  les  termes  chargés  de  l'exprimer. 
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P.  129.  Le  mendiant  de  l'Odyssée  était  plus  insolent,  mais 
n'était  pas  si  pauvre  que  moi. 

Si  le  lecteur  pouvait  quitter  un  instant  le  vif  récit  de 
M.  de  Chateaubriand,  je  l'engagerais  à  relire  dans  l'Odys- 
sée le  portrait  du  mauvais  mendiant  dont  le  souvenir  se 
présente  ici.  Sa  mère  l'avait  nommé  Arnée,  le  suppliant; 
mais  les  jeunes  hommes  qui  s'en  .servaient  pour  leurs  se- 
crets messages  le  surnommèrent  à  leur  tour  Irus ,  le 
commissionnaire,  presque  Y-espion.  Il  passait  sa  vie  à 
manger  et  à  boire  ;  il  était  vorace,  impertinent  et  peu- 
reux. On  le  voit,  Homère,  mendiant  lui-même,  connais- 
sait tous  les  attributs  de  ses  confrères,  et  il  leur  inflige 
en  la  personne  d'Irus  une  correction  bien  méritée. 

P.  129.  La  mort  nous  touche  plus  avant  qu'après  le  trépas 
dlun  ami. 

Ici  encore  il  y  a  lieu  à  explication  du  texte  :  cela  veut 
dire  :  La  mort  d'un  ami  nous  touche  plus  avant  sa  fin 
qu'après.  Encore  une  fois,  j'ai  quelque  honte  de  mes  chi- 
canes de  grammaire  si  vétilleuses,  et  je  quitte  la  forme 
de  la  pensée  pour  le  fond.  Hélas!  l'auteur,  qui  parle  si  bien 
de  ses  affections  envers  les  morts,  les  exprimait  bien  fai- 
blement aux  vivants  ;  et  il  a  été  aimé  bien  plus  qu'il  n'ai- 
mait lui-même. 

P.  143.  Les  joies  nouvelles  ne  rendent  point  le  printemps  aux 
anciennes  joies  ;  mais  les  douleurs  récentes  font  reverdir  les 
vieilles  douleurs. 

Quelle  expérience  du  cœur  et  quelle  douce  tristesse  ! 
iMais  continuons  : 

P.  146.  Ce  qui  enchante  dans  l'âge  des  liaisons  devient  dans 
l'âge  délaissé  un  objet  de  souffrance  et  de  regret.  On  ne  souhaite 
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plus  le  retour  des  mois  riant  à  la  terre ,  on  le  craint  plutôt  :  les 
oiseaux,  les  fleurs,  une  belle  soirée  de  la  fin  d'avril,  une  belle 
nuit  commeiicée  le  soir  avec  le  premier  rossignol,  achevée  le 
matin  avec  la  première  hirondelle,  ces  choses  que  donnent  le  be- 
soin et  le  désir  du  bonheur,  vous  tuent.  De  pareils  charmes,  vous 
les  sentez  encore,  mais  ils  ne  sont  plus  pour  vous.  La -jeunesse, 
qui  les  goûte  à  vos  côtés  et  qui  vous  regarde  dédaigneusement, 
vous  rend  jaloux,  et  vous  fait  mieux  comprendre  la  profondeur 
de  votre  abandon.  Vous  pouvez  aimer,  mais  on  ne  peut  plus  vous 
aimer.  La  fontaine  prin  tanière  a  renouvelé  ses  eaux  sans  vous 
rendre  votre  jouvence,  et  la  vue  de  tout  ce  qui  renaît,  de  tout  ce 
qui  est  heureux,  vous  réduit  à  la  douloureuse  mémoire  de  vos 
plaisirs. 

• 

Ce  délicieux  paragraphe,  plein  de  mélancolie  et  de  re- 
grets, a  été  écrit  à  la  suite  d'une  promenade  faite  avec  moi 
sur  les  hauteurs  de  Heathcote  :  «  A  la  première  hiron- 
«  délie.  »  L'auteur  s'y  montra  plus  taciturne  et  plus 
sombre  qu'à  l'ordinaire.  Il  enviait  peut-être  ma  jeunesse, 
^  qui  était  bien  loin  de  «  le  regarder  dédaigneusement,  » 
comme  il  dit.  Mais  relisons  à  haute  voix  cette  plainte 
harmonieuse  de  la  vie  qui  tombe  et  de  la  dernière  illusion 
qui  s'en  va.  Que  de  magie  dans  ce  style  !  comme  ces  paro? 
les  choisies  et  sonores  marquent  la  cadence  et  séduisent 
l'oreille  1  C'est  la  Circé  d'Homère  :  «  Elle  chante,  et  tout 

4 

«c  résonne  autour  d'elle  de  la  beauté  de  son  chant.  » 

P.  147.  J'arrive,  en  1793,  pauvre  émigré  sur  cette  terre  où 
j'écris  tout  ceci  en  1822,  et  où  je  suis  aujourd'hui  magnifique 
ambassadeur. 

Voilà  le  contraste  habituel,  la  pensée  de  prédilection, 
qui  n'ont  jamais  quitté  l'esprit  de  M.  de  Chateaubriand 
sur  le  sol  britannique,  et  il  répétait  parfois  le  ¥ers  dé 
Virgile  :  Nec  veto  hx  sine  sorte  date  sine  judice  sedes. 


Digitized  by  Google 


CHATEAUBRIAND 


P.  149.  Il  s'est  formé  à  Londres  une  société  pour  venir  au 
secours  des  gens  de  lettres  tant  anglais  qu'étrangers.  Cette  société 
m'a  invité  à  sa  réunion  annuelle.  Je  me  suis  fait  un  devoir  d'y 
porter  ma  souscription. 

En  dehors  de  sa  souscription  préalable,  l'ambassadeur 
fut  tellement  ému  de  tant  d'infortunes  si  diverses,  com- 
mémoratives  de  ses  propres  malheurs,  enfin  les  détails  des 
douleurs  que  lemeeting  tendait  à  soulager,  et  dont  le  rap- 
port fut  fait  à  table,  excitèrent  sa  pitié  au  point  qu'il  y 
versa  sa  bourse  et  la  mienne.  L'année  suivante,  il  me 
chargea  d'y  envoyer  une  somme  de  mille  francs.  Cn  a  vu 
dans  la  Politique  de  la  Restauration  les  raisons  qui  m'em- 
pêchèrent de  l'y  porter  moi-même  :  et  c'est  à  ce  propos, 
comme  je  lui  avais  demandé  quelques  accents  poétiques 
pour  cette  société  littéraire,  que  le  ministre  m'écrivait  : 
«  Le  chant  qui  doit  rester  dans  la  mémoire  de  tous  ne 
«  s'improvise  pas  comme  un  son  balbutié  à  l'oreille  d'un 
«  diplomate.  Depuis  que  je  broche  des  dépêches  et  que  je 
«  me  suis  lancé  dans  les  orages  de  la  politique,  je  ne  fais 
«  plus  rien.  » 

P.  15t.  Que  feraient  au  banquet  des  muses  affligées  le  gou- 
verneur des  Indes  orientales  et  l'ambassadeur  de  France?  C'est 
George  Canning  et  François  de  Chateaubriand  qui  s'y  sont  assis, 
eu  souvenir  de  leur  adversité  et  peut-être  de  leur  félicité  passées  : 
ils  ont  bu  à  la  mémoire  d'Homère  chantant  ses  vers  pour  un 
morceau  de  pain. 

En  revenant  du  meeting,  tête  à  tête  avec  l'auteur,  dans 
son  coupé,  il  me  dit  ces  mêmes  choses  qu'il  allait  écrire, 
puis  il  ajouta  :  «  Avez-vous  vu  au  bout  de  la  table  ces  lit- 
«  térateurs  anglais,  réputés  si  froids,  qui  pleuraient  au 
«  récit  des-infortunes  de  leurs  rivaux?  Sunt  lacrymx  re- 
«  rum ,  et  mentem  mortalia  tangnnt.  C'est  une  noble  et 
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«  touchante  institution  que  j'aimerais  à  transporter  chez 
«  nous,  si  j'ayais  une  fois  le  crédit  et  la  fortune  ;  mais, 
«  en  France,  nos  révolutions  récentes,  notre  propre  ca- 
«  ractère  et  notre  pauvreté  ont  amené,  même  au  sein  de 
«  la  république  des  lettres,  tant  d'animosité  politique, 
«  tant  de  besoins  et  de  jalousies,  qu'une  caisse  littéraire, 
«  bien  difficile  à  établir,  ne  durerait  pas  trois  ans.  » 

P.  153.  La  certitude,  acquise  ainsi  de  ma  fin  prochaine,  en 
augmentant  le  deuil  naturel  de  mon  imagination,  me  donna  un 
incroyable  repos  d'esprit.  Cette  disposition  intérieure  explique 
un  passage  de  la  notice  placée  à  la  tète  de  Y  Essai  historique. 

C'est  sur  cet  Essai  que,  dans  l'édition  complète  de  ses 
œuvres,  M.  de  Chateaubriand  a  exercé  lui-même  une  cri- 
tique toute  pareille  à  celle  que  j'entreprends  sur  les  Mé- 
moires, si  ce  n'est  qu'elle  est  infiniment  plus  rigoureuse. 
Pendant  le  travail  de  cette  révision,  l'auteur  me  dit  un 
jour  :  «  11  m'importe  de  corriger  quelques-unes  de  mes 
«  impressions  de  condamné  à  mort.  Et,  ce  faisant,  j'é- 
«  prouve  un  malin  plaisir  à  démontrer,  en  dépit  de  la 
«  Faculté,  que  ce  malade  qui  ne  pouvait  durer  vit  encore 
«  quarante  ans  après  la  sentence.  » 

P.  154.  Les  autres  émigrés  enseignaient  le  français  qu'ils  ne 
savaient  pas. 

J'en  ai  connu  un,  à  accent  très-prononcé,  né,  comme 
dit  l'auteur  des  Natchez,  «  sur  les  bords  du  fleuve  dont 
«  les  ondes  inspirent  le  courage  et  les  saillies.  »  Il  n'étu- 
dia jamais  la  grammaire  que  pendant  l'émigration,  et 
pourtant  il  fit  de  bons  élèves. 

P.  159.  Mon  Gil  Blas,  grand,  maigre,  escalabreux. 

Cette  insulte  à  la  fortune  et  ce  portrait  de  Pélissier,  ré- 
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dacteur  de  Y  Ambigu,  sont  un  reflet  de  Montaigne,  qu'on 
reconnaît  à  tant  de  vieux  mots  rajeunis.  C'était  alors  la 
lecture  favorite  de  M.  de  Chateaubriand;  et  les  Essais 
venaient  de  passer  de  ma  petite  bibliothèque  dans  les 
mains  de  l'écrivain,  pour  le  distraire  de  ses  travaux  et  de 
la  diplomatie. 

P.  ICI.  Kensington  me  plaisait,  mais  dans  sa  partie  solitaire. 

La  prédilection  de  l'ambassadeur  pour  les  solitudes 
ombreuses  du  parc  de  Kensington  nous  y  a  entraîné 
bien  souvent;  et  c'est  de  là  que  datent  mes  meilleures 
notes. 

P.  166.  J'entendis  le  bruit  d'un  baiser,  et  la  cloche  tinta  le 
point  du  jour.  La  sonneuse  fut  tout  épouvantée  lorsque  je  sortis 
avec  elle  par  la  porte  du  cloître.  Je  lui  contai  mon  aventure  ;  elle 
me  dit  qu'elle  était  venue  remplir  les  fonctions  de  son  père  ma- 
lade; nous  ne  parlâmes  pas  du  baiser. 

Emprunt  littéral  fait  à  Longus.  M.  de  Chateaubriand 
m'a  dit  avoir  lu  pendant  son  premier  séjour  en  Angleterre 
Daphnis  et  C/i/oef,  non  dans  la  traduction  si  répandue 
d'Amyot,  mais  dans  le  texte  grec.  Il  mettait  les  Pastorales 
fort  au-dessus  des  romans  champêtres  de  Florian  et  des 
idylles  de  Gessner  qu'elles  avaient  inspirés. 

Le  jour  où  nous  fûmes  conduits  solennellement,  selon 
l'un  des  privilèges  de  notre  titre  d'ambassadeur,  dans  le 
vieux  palais  des  deux  chambres  britanniques,  M.  de  Cha- 
teaubriand me  raconta  sa  nuit  passée  sous  les  verrous  de 
Westminster,  en  la  dégageant  de  toutes  les  méditations 
historiques  qu'il  y  réunit  ici,  mais  sans  oublier  le  baiser 
de  la  petite  sonneuse  de  cloches  :  «  Ce  baiser,  »  ajouta-t-il 
en  souriant,  «t  fut  donné  à  un  tiers  moins  endormi  que 
«  moi,  mais  il  fut  l'aurore  de  nia  délivrance.  » 


Digitized  by  Google 


ET  SON  TEMPS.  99 

P.  171.  Hingant  s'était  donné  un  coup  de  canif,  profond  de 
deux  pouces,  dans  le  bout  du  sein  gauche  :  la  blessure  était  dan- 
gereuse. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  montré  la  maison  où  se  passa 
ce  triste  drame  d'un  suicide  ébauché  .:  «  Là,  »  me  dit-il, 
«  mon  ami  a  voulu  se  tuer,  et  j'ai  failli  mourir  de  faim.  » 
Puis  il  me  faisait  remarquer  en  souriant  son  lourd  et  bril- 
lant costume  d'ambassadeur,  car  nous  allions  à  Carlton- 
House,  chez  le  roi. 

P.  175.  Ceux  qui  lisent  cette  partie  de  mes  Mémoires  ne  se 
sont  pas  aperçus  que  je  les  ai  interrompus  deux  fois  :  une  fois  pour 
offrir  un  grand  dîner  au  duc  d'York,  frère  du  roi  d'Angleterre; 
une  autre  fois  pour  donner  une  fête  pour  l'anniversaire  de  la 
rentrée  du  roi  de  France  à  Paris,  le  8  juillet.  Cette  fête  me  coûta 
quarante  mille  francs. 

Ce  dîner  au  duc  d'York  et  cette  fête  du  8  juillet,  c'est 
moi  qui  les  ordonnai  en  ma  qualité  de  ménagère  de  l'am- 
bassade. Le  premier  coûta  huit  mille  francs  ;  la  seconde, 
douze  mille.  J'en  ai  encore  les  comptes  soldés  et  acquit- 
tés; mais,  malgré  l'aptitude  qu'il  se  croyait  pour  les  finan- 
ces, l'auteur,  qui  porte  les  frais  de  cette  fête  à  quarante 
mille  francs,  ne  comprit  jamais  rien  aux  chiffres  de  mé- 
nage. «  Un  seul,  »  me  disait-il,  «de  ces  chefs-d'œuvre 
«  gastronomiques  où  Montmirel  dépense  aujourd'hui  tant 
«  de  génie,  eût  suffi,  converti  en  or,  pour  empêcher  trente 
«  ans  plutôt  ma  famine  et  le  suicide  d'Hingant.  0  for- 
«  tune  !  »  Et  il  ajoutait  : 

fi44Q2Q  A 

Ainsi  de  douleurs  en  supplices,    v  *  *  " 

Elle  nous  promène  à  son  gré  ; 

Le  seul  remède  à  r'cs  caprices 

Ëst  de  s'y  tenir  préparé.  (Rousseau.) 
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P.  176.  Collinet  et  la  musique  d'Almacks  enchantaient  la  mé- 
lancolie fashionable  des  dandys  et  les  élégances  rêveuses  des 
ladies  pensivement  dansantes. 

Une  seule  de  ces  rêveuses  qui  eût  mélancoliquement 
pensé  à  l'auteur  de  René  eûl  facilement  trouve  grâce  pour 
toutes  les  autres  :  «  Ces  belles  insulaires,  »  me  disait-il  un 
jour,  «  qui  à  dix-sept  ans  se  mettent  en  quête  d'un  mari, 
«  armées  de  nobles  traits,  d'une  blancheur  irréprochable 
«  et  d'un  esprit  indépendant  inhérents  à  la  race  anglaise, 
«  se  montrent  dans  leur  naïveté  telles  que  la  nature  et  une 
«  éducation  forte  viennent  de  les  faire.  Il  y  a  là  de  leur 
«  part  une  véritable  loyauté.  C'est  la  bergère  de  Virgile, 
«  la  coquetterie  en  moins.  Et  se  cupit  antè  videri.  » 

P.  191.  République  française.  L'exécution  aura  lieu  aujour- 
d'hui sur  la  place  de  la  Révolution  de  cette  ville.  Deux  voitures. 

Le  feuilleton  du  journal  la  Presse,  qui,  le  premier, 
nous  a  fait  lire  cette  terrible  note  de  Fouquier-Tinville, 
portait, en  tête  de  ce  qui  précède*,  la  date  du  «Dixième  mois 
«  de  la  République  restaurée,  décembre  1848.  »  Cette 
note  ne  sutfisait-elle  pas  pour  dégoûter  à  jamais  d'une 
telle  restauration? 

P.  1$2.  Dans  les  histoires  de  la  Révolution,  on  a  oublié  de 
placer  le  tableau  de  la  France  extérieure  auprès  du  tableau  de 
la  France  intérieure,  de  peindre  cette  grande  colonie  d'exilés , 
variant  son  industrie  et  ses  peines  de  la  diversité  des  climats  et 
de  la  différence  des  mœurs  des  peuples  ;  puis,  les  combats  gigan- 
tesques de  la  Veudée  et  des  bords  du  Rhin,  les  trônes  croulant 
au  bruit  de  la  marche  de  nos  armées  ;  nos  flottes  abîmées  dans 
les  flots;  le  peuple  déterrant  les  monarques  à  Saint-Denis,  et 
jetant  la  poussière  des  rois  morts  au  visage  des  rois  vivants  pour 
les  aveugler.  Ta  nouvelle  France  glorieuse  de  ses  nouvelles  liber- 
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lés,  fière  même  de  ses  crimes,  stable  sur  son  propre  sol  tout  en 
reculant  ses  frontières,  s'était  doublement  armée  du  glaive  du 
bourreau  et  de  l'épée  du  soldat. 

Relisez,  et  ne  vous  en  lassez  pas,  cette  excellente  appré- 
ciation historique  et  cet  énergique  raccourci  de  la  situa- 
tion de  la  France  en  1795  :  «  11  faut,  »  me  disait  un  jour 
l'auteur,  «  que  la  liberté  soit  un  véritable  instinct  chez 
«  moi,  pour  qu'il  m'en  reste  l'amour  après  tout  ce  que 
«  m'a  inspiré  d'horreur  et  de  dégoût  l'époque  d'où  l'on 
«  prétend  que  date  son  règne.  » 

P.  194.  Je  me  représentais  que  je  verrais  beaucoup  d'objets 
nouveaux  dans  ce  monde  des  esprits,  et  surtout  que  je  serais 
exempt  des  fatigues  et  des  dangers  du  voyage. 

Cette  lettre  de  31.  Hingant  sur  «  l'appétit  de  mourir  » 
n'est  pas  le  paragraphe  le  moins  curieux  des  Mémoires 
<T  Outre-Tombe.  11  ne  parle  que  de  Platon;  mais,  chez  les 
Grecs,  Aristote  a  combattu  peut-être  plus  vigoureusement 
encore  le  suicide  :  a  3Iourir,  dit-il,  pour  échapper  à  la 
a  pauvreté,  à  l'amour  ou  à  quelque  chagrin,  n'est  pas 
«  d'un  homme  courageux,  mais  d'un  lâche.  11  y  a  faiblesse 
«  à  fuir  la  douleur.  »  J.-J.  Rousseau  a  éloquemment  am- 
plifié ces  nobles  paroles  ;  mais  il  n'a  rien  dit  de  mieux. 

P.  201 .  Je  devais  croire  être  aimé.  Depuis  cette  époque,  je 
n'ai  rencontré  qu'un  attachement  assez  élevé  pour  m'inspirer  la 
même  confiance.  Quant  à  l'intérêt  dont  j'ai  paru  être  l'objet  dans 
la  suite,  je  n'ai  jamais  pu  démêler  si  des  causes  extérieures,  si 
le  fracas  de  la  renommée,  la  parure  des  partis,  l'éclat  des  hautes 
positions  littéraires  ou  politiques,  n'étaient  pas  l'enveloppe  qui 
m'attirait  des  empressements. 

Cet  «  attachement  élevé,  »  le  critique  a  pu  le  deviner 
peut-être  ;  mais  il  doit  imiter  la  discrétion  du  texte  et  se 
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taire.  S'il  s'agissait  de  madame  de  Chateaubriand,  l'auteur 
eût  été  le  premier  à  le  dire.  Et  sur  le  chapitre  des  «  em- 
pressements, »  bien  qu'ils  ne  soient  pas  pour  moi  une 
énigme,  je  serai  tout  aussi  réservé.  Je  ne  prononcerai  pas 
les  noms  de  ces  rivales  «  intéressées  »  de  Charlotte  ;  mais, 
à  travers  ses  naïves  hésitations,  l'écrivain  a  entrevu  la 
vérité  sur  les  causes  extérieures  de  ces  affections  mobiles, 
et  s'il  ne  l'a  pas  «  démêlée  »  tout  à  fait,  c'est  que  sans 
doute  il  lui  plaisait  de  demeurer  aveugle. 

P.  202.  Au  reste,  en  épousant  Charlotte  Ives,  mon  rôle  chan- 
geait sur  la  terre. 

L'habitude  prise  de  raisonner  sans  fin  sur  les  événe- 
ments que  refuse  la  destinée  fait  oublier  à  l'auteur  qu'il 
ne  pouvait  épouser  Charlotte  sans  encourir  la  polygamie 
et  ses  conséquences.  On  lit  plus  loin  :  «  0  Dieu!  unissez, 
«  s'il  vous  plaît,  les  esprits  de  ces  époux...  Faites,  Sei- 
«  gneur,  qu'ils  voient  tous  deux  les  enfants  de  leurs 
«  enfants  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération, 
«  et  qu'ils  parviennent  à  une  heureuse  vieillesse!  »  Mais 
quoi?  ces  touchantes  prières  conjugales,  que  M.  de  Cha- 
teaubriand, tenant  en  pensée  la  main  de  Charlotte,  pro- 
nonce devant  un  autel  imaginaire,  il  les  a  entendues 
retentir,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  sous  les  voûtes  de  l'église 
de  Saint-Malo,  quand  une  autre  main  se  plaçait  dans  la 
sienne  :  et  alors  ces  invocations  s'appliquaient  à  lui  bien 
légitimement,  sans  fiction  et  sans  mystère;  a-t-il  pu  l'ou- 
blier si  vite?  Enfin,  on  lit  plus  bas  :  «  Je  voyais  le  sourire 
«  de  l'épouse  qui  m'avait  été  destinée.  »  Il  est  clair  que 
l'illusion  se  prolonge.  Or,  puisque  madame  de  Chateau- 
briand «  ne  lisait  pas  deux  lignes  des  œuvres  de  son  mari  » 
(voir  son  portrait,  t.  XI,  p.  552),  il  faut  croire,  pour  son 
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repos,  qu'elle  persévéra  jusqu'à  la  fia  dans  ce  système 
prohibitif  et  ne  feuilleta  jamais  les  Mémoires  d'Outre- 
Tombe. 

P.  203.  Mes  idées,  mes  sentiments,  mon  style  même,  ne  se- 
ront-ils pas  à  la  dédaigneuse  postérité  choses  ennuyeuses  et 
vieilles?  Mon  ombre  ponrra-t-clle  dire  comme  celle  de  Virgile 
à  Dante  :  Porta  fui  et  cantai.  Je  fus  poêle  et  je  chantai. 

«  Ces  quatre  paroles  italiennes,  »  me  disait  M.  de  Cha- 
teaubriand, «  si  vgus  mettez  une  lettre  de  plus  à  la  der- 
a  nière,  deviendront  latines  :  tant  les  langues  mortes  ont 
«  de  la  peine  à  se  perdre  dans  les  vivantes  !  » 

Ainsi  finit  ce  chapitre  ;  et,  ses  pages  véridiques  donnent 
la  plus  juste  idée  du  caractère  et  de  l'esprit  de  l'auteur  à 
vingt-cinq  ans.  Nous  allons  voir  plus  bas  ce  que  l'un  et 
l'autre  étaient  devenus  chez  l'homme  d'État  doté  de 
cinquante  -  quatre  années.  Mais  ici,  les  deux  époques 
semblent  se*  confondre  dans  une  même  pensée,  comme 
elles  se  rapprochent  par  la  puissance  du  «  ressouve- 
nir. » 

P.  209.  Je  devinais  sa  présence,  comme  la  nuit  on  respire  le 
parfum  des  fleurs  qu'on  ne  voit  pas. 

Toute  cette  amoureuse  poésie,  si  pure  jusqu'ici  si  elle 
se  fût  adressée  à  un  autre  objet ,  s'échappait  pourtant 
d'un  cœur  surchargé  de  onze  lustres.  C'était  le  fruit  des 
rêves  où  je  le  voyais  plongé  pendant  qu'il  écrivait  Ges  pages 
brûlantes. 

P.  210.  Mes  anciens  camarades  me  soupçonnaient  atteint  de 
folie. 

«  Me  croyaient  fou,  »  c'est  plus  simple  ;  et  le  nature 
de  cette  expression  aurait  dû  tenter  l'écrivain.  Mais  il  se 


Digitized  by  Google 


i04  CHATEAIBIUASD 

souvenait  de  la  complainte  du  Déserteur  de  l'abbé  de  Lat- 
taignant,  qu'il  fredonnait  quelquefois  : 

Le  conseil,  par  pitié 
Voulant  sauver  ma  vie, 
M'avait  justifié, 
M 'accusant  de  folie. 

P.  215.  Les  années  qui  avaient  passé  sur  sa  tète  ne  lni 
avaient  laissé  que  leur  printemps. 

Délicieux  propos  d'amoureux!  L'ambassadeur  soupire; 
«  il  a  revu  l'ennemi  qu'il  avait  éloigné.  » 

P.  216.  Sa  beauté  perlait  l'empreinte  de  la  main  divine  qui 
l'avait  pétrie. 

Autre  galanterie  tant  soit  peu  exagérée.  J'ai  vu  moi- 
même,  après  cette  première  entrevue,  lady  Sulton  et  ses 
quarante-quatre  ans.  Elle  avait  sans  doute,  comme  quel- 
ques autres  Anglaises  à  cet  âge,  de  beaux  traits  et  une 
blancheur  remarquable  dans  sa  corpulence  ;  mais  ce  n'était 
plus  le  printemps  ;  l'été  passait ,  et  déjà  commençait  l'au- 
tomne. 

P.  216.  Charlotte  m'entretint  encore  du  passé,  de  notre  vie 
cachée,  de  nos  lectures,  de  nos  promenades,  de  la  musique,  des 
fleurs  d'autan,  ete. 

Expression  de  ce  même  Villon  qui  sut  «  débrouiller  l'art 
«  confus  de  nos  vieux  romanciers.  »  —  L'auteur  voulait- 
il  donc  cacher  sous  des  expressions  surannées  quelque 
chose  de  cet  apprêt  qui  se  fait  sentir  ici  même  dans  ses 
déclarations  amoureuses?  «  Charlotte,  »  dit-il,  «  était  le 
«  centre  à  travers  lequel  plongeait  mon  intelligence,  de 
«  même  que  le  sang  passe  par  le  cœur.  » 
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P.  248.  Eli  bien,  si  j'avais  serré  dans  mes  bras  épouse  et 
mère,  celle  qui  me  fui  destinée,  vierge  et  épouse. 

La  sincérité  des  Mémoires  eut  |khi  souffert  à  rclranclu  r 
cette  dernière  phrase  qui  dépare  les  autres,  et  où  n'éclate 
nul  sentiment,  mais  bien  plutôt  un  instinct  dont  il  valait 
mieux  taire  l'expression. 

P.  222.  Je  n'entretiens  jamais  les  passants  de  mes  intérêts,  de 
mes  travaux,  de  mes  desseins,  de  mes  idées,  etc. 

Cela  est  si  vrai  que,  pour  faire  sortir  M.  de  Chateau- 
briand de  son  mutisme  même  sur  les  sujets  en  dehors  de 
nos  «  intérêts  »  ou  de  nos  «  travaux,  »  nous  avions  com- 
ploté, mes  camarades  et  moi,  d'entamer  devant  lui  des  dis- 
cussions variées.  Alors,  s'échauffant  par  degrés  à  nos 
divagations,  il  finissait  par  les  interrompre,  parlait  seul, 
et  laissait  échapper  ainsi  des  aperçus,  des  axiomes  et  des 
images  ou  des  expressions  poétiques  dont  s'enrichissait 
mon  journal. 

P.  223.  Mes  amis  mêmes  se  trompent  sur  moi  en  croyant  me 
faire  mieux  connaître  et  en  m'cmhcllissaiil  «les  illusions  de  leur 
attachement. 

Je  ne  puis  prendre  ceci  pour  moi,  car,  loin  d'embellir 
l'auteur,  je  me  reproche  parfois  de  produire  un  effet  tout 
contraire  par  des  remarques  puériles  ou  de  minutieuses 
chicanes,  et  je  maudis  alors  le  métier  de  censeur  dans  ce  % 
qu'il  a  de  rigoureux. 

P.  225.  Un  comme  vous  voudrez  m'a  toujours  débarrassé 
de  l'ennui  de  persuader  personne. 

«  Comme  il  vous  plaira  ;  cela  m'ennuiera  sans  doute  ; 
«  mais,  après  tout,  r  ennui  est  mon  élément.  »  Paroles  de 
l'auteur  au  critique  en  I84fi.  (Politique  (Je  la  Restaura- 
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lion,  p.  67.)  Tout  ce  portrait  de  M.  de  Chateaubriand  est 
d'une  merveilleuse  ressemblance  et  tracé  de  main  de 
maître.  Jamais  personne  ne  dira  sur  l'auteur  autant  et  sr 
bien. 

P.  227.  Abandonnons-les,  ces  souvenirs;  les  souvenirs  vieil- 
lissent et  s'effacent  comme  les  espérances.  Ma  vie  va  changer; 
elle  va  couler  sous  d'autres  cieux,  dans  d'autres  vallées.  Premier 
amour  de  la  jeunesse,  vous  fuyez  avec  vos  charmes  !  Je  viens  de 
revoir  Charlotte,  il  èst  vrai;  mais  après  combien  d'années  l'ai-je 
revue?  Douce  lueur  du  passé,  rose  pâle  du  crépuscule  qui  borde 
la  nuit  quand  le  soleil  depuis  longtemps  est  couché  ! 

Que  de  poétique  mélancolie!  Cet  épilogue  rappelle 
l'épilogue  d'Atala  «  Indiens  infortunés,  »  etc.,  et  il  ne 
reste  pas  au-dessous.  Voyez  comme  la  pensée  s'avance 
au  bruit  des  paroles  mélodieuses ,  comme  elle  cache  le 
travail  du  poëte  et  ne  laisse  vibrer  autour  de  ses  plus  tou- 
chantes images  qu'un  harmonieux  murmure  ! 

P.  232.  Mes  correspondances  diplomatiques  sont  entièrement 
de  ma  main. 

Recopiées  par  la  mienne,  comme  les  archives  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  en  font  foi.  Les  minutes  écrites 
ou  corrigées  par  l'auteur  sont,  en  effet,  restées  parmi  les 
manuscrits  qu'il  a  laissés. 

P.  235.  Madame  OLary,  veuve  irlandaise,  aimait  tendrement 
les  chats. 

On  a  déjà  vu  le  petit  chat  de  la  meunière  américaine  et 
le  chaton  du  pâtre  belge.  Le  culte  du  chat  ne  s'est  affaibli 
jamais  chez  M.  de  Chateaubriand,  quand  tous  ses  autres 
sentiments  se  sont  successivement  éteints. 
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P.  235.  Montlosier  était  resté  à  cheval  sur  la  renommée  de  sa 
fameuse  phrase,  un  peu  ra tissée  par  moi. 

11  est  très-vrai  que  M.  de  Chateaubriand  a  fait  le  succès 
de  la  phrase  «  à  la  croix  de  bois  »  de  M.  de  Montlosier, 
pour  l'avoir  mise  en  relief  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme. 

P.  238.  Leur  délivre...  roide  et  hirsute. 

La  délivre,  c'est  l' arrière-faix  en  termes  de  sage-femme. 
L'image  est  peu  gracieuse.  Hirsute,  mot  latin,  remplace 
hérissé,  hirsutus.  Et  voilà  de  nouveaux  et  regrettables 
vestiges  de  la  retouche  incessante. 

P.  239.  J'aime  ce  Pascal  manqué,  ce  gazetier  de  tourbières 
et  de  castels,  ce  seigneur-pâtre  quasi  marié  à  sa  vachère. 

Que  de  verve  soutenue ,  que  de  causticité  dans  ce  por- 
trait de  M.  de  Montlosier,  et  que  d'incohérence  empruntée 
sans  doute  au  modèle  ! 

P.  241.  L'abbé  Delille. 

Le  portrait  de  l'abbé  Delille  est  moins  ressemblant  et 
trop  sévère.  Lamartine  vient  de  dire  :  «  Delille  seul,  trop 
«  oublié  ou  trop  ravalé  aujourd'hni,  Delille  seul  était  un 
«  admirable  poëte  de  salon  <  t  de  jardin,  mais  ce  n'était  pas 
«  le  poëte  du  peuple.  Il  ne  chantait  ni  la  liberté,  ni  la 
«  patrie,  ni  la  Révolution.»  (Lord  Byron;  Siècle  du 
25  mai  1856.)  L'auteur  des  Méditations  et  des  Harmo- 
nies n'a  rimé  ni  la  Révolution,  ni  la  patrie,  ni  la  liberté. 
Et,  s'il  n'a  pas  été  le  poëte  du  peuple,  en  est-il  moins  grand 
poëte  pour  cela  ?  —  La  place  de  l'abbé  Delille  n'est  pas 
encore  fixée  dans  notre  littérature  ;  peut-être  tàudrait-il 
dire  de  lui  comme  l'auteur  a  dit  de- La  Harpe,  supérieur 
au  second  rang» 
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P.  250.  M.  île  Foiitanes  m'emp  Vlia  de  tomber  dans  l'extra- 
vagance d'invention  et  le  rocailleux  d'exécution  de  mes  dis- 
ciples. 

«  La  correction,  la  clarté  et  l'harmonie,  grandes  qua- 
«  litésdu  style,  »  me  disait  l'auteur,  »  dispensent  presque 
«  de  toutes  les  autres  :  Mes  prétendus  élèves  les  négligent 
«  et  n'imitent  que  mes  défauts.  » 

P.  252.  In  paysan  vendéen,  col  homme  qui  n'était  rien, 
avait  vu  périr  trois  cent  mille  Hercules  de  charrue,  compagnons 
de  ses  travaux,  et  se  changer  en  un  désert  de  cendres  cent  lieues 
carrées  d'un  pays  fertile. 

(  in  dirait  une  page  de  ce  merveilleux  écrit  sur  la  Ven- 
dée que  le  Conservateur  publia  le  premier,  et  où  M.  de 
Chateaubriand  a  déployé  tant  d'énergie  de  style  et  de 
vigueur  politique.  Il  l'avait  tracée  à  la  vue  de  l'un  de  ces 
rustiques  habitants  du  Bocage  que  l'on  rencontrait  sous 
leur  veste  ronde  et  leur  feutre  à  larges  bords  dans  le  salon 
de  r  héroïque  veuve  de  Lescure  et  de  la  Hochejaquelein  ; 
ils  venaient  lui  demander,  pour  honorer  et  charmer  leurs 
derniers  jours,  la  joie  de  saluer  ou  du  moins  d'entrevoir 

le  roi  de  France. 

i 

P.  264.  La  terre,  en  comblant  la  sépulture,  faisait  peu  à  peu 
monter  le  silence  éternel  à  la  surface  du  cercueil. 

Mélancolie  amère  doublée  d'images  lugubres  !  Homère 
a  dit  :  «  L'homme  qui  a  beaucoup  souffert  et  qui  a  beau- 
«  coup  voyagé  se  complaît  dans  ses  douleurs.  »  (Odyssée, 
XV,  v.  o99.)  El  je  trouvai  un  jour  sur  le  revers  d'une 
page  de  son  écriture  que  l'ambassadeur  m'avait  donnée 
à  insérer  dans  sa  dépêche,  ce  passage  de  Shakspeare,  co- 
pié do  sa  main  :  «  ft  is  a  melancholv  of  mine  oxvn,  the 
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«  sundrv  contemplation  of  mv  travels,  in  winch  iny  often 
«  rumination  wraps  me  in  a  most  humorous  sadness.  » 
{As  you  Hke  it.  Act.  IV,  se.  i.) 

P.  2C5.  At  certè  semper  amabo. 

J'avais  vante  à  l'ambassadeur  un  Catulle  microscopique, 
édition  Pickering,  que  je  venais  d'acheter  dans  Lincoln's- 
Inn-field,  et  que  j'ai  encore;  il  me  le  demanda,  le  garda 
vingt-quatre  heures,  et  y  copia  cette  citation. 

P.  268.  Mes  écrits  de  moins  dans  mon  siècle,  y  aurait -il  en 
quelque  chose  de  changé? 

Un  critique  même  malveillant  ou  aveugle  n'oserait  ré- 
pondre :  Non,  sans  doute!  à  cette  question.  Quant  à  moi, 
je  ne  serai  pas  ce  critique.  Je  maintiens  que  le  Génie  du 
Christianisme  a  été  pour  l'humanité  un  véritable  bienfait 
et  que  son  auteur  a  le  droit  de  ligurer  parmi  ces  ombres 
heureuses  dont  parle  si  bien  Virgile  : . 

Quiqtte  sut  memores  altos  fecère  merendo. 

P.  272.  Je  connaissais  les  ouvrages  des  Pères  mieux  qu'on  ne 
les  connaît  de  nos  jours  ;  je  les  avais  étudiés,  même  pour  les 
combattre;  et,  entré  dans  cette  route  à  mauvaise  intention,  au 
lieu  d'en  être  sorti  vainqueur,  j'en  étais  sorti  vaincu. 

C'est  à  ces  études  préparatoires  qu'il  faut  sans  doute 
attribuer  un  bruit  injurieux  à  la  mémoire  de  l'auteur  et 
qui  s'est  répandu  même  de  son  vivant.  On  a  dit  qu'après 
avoir  écrit  contre  le  christianisme  il  trouva  plus  piquant 
d'écrire  pour.  M.  Sainte-Beuve  a  fait  justice  de  cette  accu- 
sation, en  nous  rapportant  son  origine.  Il  l'attribue  à 
Y  Essai  sur  les  Révolutions  *  «  qui  n'était  pas,  a  dit  M.  de 
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«  Chateaubriand  lui-même,  un  livre  impie  ;  mais  un  livre 
«  de  doute  et  de  douleur.  »  —  «  Livre  rare  et  fécond,  » 
reprend  M.  Sainte-Beuve,  «  plein  de  germes,  d'incohé- 
«  renées  et  de  beautés,  où  est  déjà  recèle  tout  le  Chateau- 
«  briand  futur,  avant  l'art,  mais  non  avant  le  talent.  » 
Le  célèbre  critique  a  eu  à  sa  disposition  un  exemplaire  de 
YEssai  sur  les  Révolutions  annoté  de  la  main  de  Tau- 
leur  pour  une  seconde  édition;  il  y  a  trouvé  sur  les  mar- 
ges une  trace  d'incrédulité  datée  de  1798,  et  à  demi  biffée. 
M.  de  Chateaubriand  a  tout  expliqué,  erreur,  regrets  et 
retour  :  «Cette  alternative  de  doute  et  de  foi,»  dit-il, 
«  a  fait  longtemps  de  ma  vie  un  mélange  de  désespoir 
«  et  d'ineffables  délices.  »  Et,  il  faut  le  remarquer,  ce 
n'est  point  là  un  aveu  relevé  de  ses  écrits  par  la  compi- 
lation des  textes;  c'est  une  confession  humble,  sincère, 
répétée,  vraiment  digne  d'une  âme  chrétienne.  Or,  comme 
en  1847,  vers  la  fin  delà  vie  de  l'auteur,  M.  de  Lamennais 
cherchait  un  jour  à  entamer  avec  lui  une  côntroverse 
religieuse  :  «  Ah  !  de  gi  ace ,  mon  cher  ami,  »  lui  dit-il  en 
l'interrompant  vivement,  «  n'engageons  point  de  discus- 
«  sions  théologiques.  Je  m'en  tiens  à  mon  Credo,  et  j'y 
«  trouve  ma  consolation.  » 

P.  284.  Douce,  patriarcale,  innocente,  honorable  amitié  de 

famille,  votre  siècle  est  passé. 
■ 

Après  le  plaisant,  qui  ne  sied  jamais  à  l'auteur,  vient  le 
touchant,  où  il  excelle.  Et  il  semble  en  convenir  lui-même 
quand  il  termine  ce  chapitre  par  ces  mots  :  «  Ne  croyez 
«  pas  au  faux  sourire  ébauché  sur  mes  lèvres  en  parlant 
«  de  vous;  mes  yeux,  je  vous  assure,  sont  pleins  de  lar- 
«  mes.  » 
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P:  286.  Quant  au  vieux  Spectator,  il  était  au  grenier. 

Une  édition  compacte  l'en  tira.  C'est  un  gros  in-8,  im- 
primé en  1811,  qui  réunit  les  huit  volumes  en  un  seul. 
Pour  ma  part,  j'en  rapportai  de  Londres  deux  exemplai- 
res, l'un  qui  me  reste;  l'autre  que  j'offris  à  mon  ami, 
Armand  Bertin,  directeur  futur  du  Journal  des  Débats , 
plus  sensible  que  moi  aux  divers  mérites  du  recueil,  par 
goût  d'abord,  et  ensuite  par  métier. 

P.  287.  Montmorency,  Biron,  Sully. 

Prédécesseurs  à  Londres  de  M.  de  Chateaubriand. 
J'avais  lu  aux  archives  des  affaires  étrangères  une  partie 
de  leurs  courtes  correspondances  avant  de  passer  le  dé- 
troit. Notre  diplomatie  écrit  bien  plus  longuement  aujour- 
d'hui, mais  pas  mieux. 

P.  290.  Ne  pleurez  pas  longtemps  sur  moi  quand  je  serai 
mort,  dit  le  tragique  anglais  à  sa  maîtresse. 

Traduction  élégante  du'  sonnet  lxxi  de  Shakspeare, 

qu'elle  abrège.  L'auteur  a  supprimé  trois  vers  au  début  et 

les  deux  derniers  : 
* 

» 

Utt  the  tvise  world  should  look  into  your  moan, 
And  mock  you  wilh  me  afler  i  am  gone. 

«  De  peur  que  ceux  qui  n'ont  pas  aimé  ne  regardent 
«  dans  votre  chagrin,  et,  pour  rire  de  vous,  ne  se  servent 
«  de  moi  quand  je  ne  serai  plus.  » 

On  ne  connaît  pas  assez  en  France  les  sonnets  de  Shaks- 
peare.  Il  faut  avoir  pénétré  fort  avant  dans  les  secrets  de 
la  muse  britannique  pour  lire  de  Milton  autre  chose  que 
le  Paradis  perdu,  et  de  Shakspeare  autre  chose  que  ses 
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drames.  Le  reste  passe  pour  une  étude  superflue  où  la 
curiosité  seule  soutient  et  où  le  goût  n'a  rien  à  gagner. 
C'est  assurément  juger  beaucoup  trop  vite  et  se  mettre 
trop  à  l'aise  avec  le  génie;  car,  môme  à  côté  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  il  y  a  profit  et  plaisir  à  l'apprécier  dans  sa  va- 
riété*: «Shakspeare,»  me  disait  M.  de  Chateaubriand,  «est 
«  parfois  merveilleusement  mélancolique  dans  ses  sonnets 
«  échappés  à  sa  maturité  amoureuse.  Là,  il  est  triste  et 
«  tendre  plutôt  que  passionné.  On  dirait  qu'il  ne  rime  si 
«  bien  que  pour  se  plaindre  de  son  âge  et  se  distraire  de  la 
u  vie.  » 

P.  202.  Aristophane,  Horace,  Virgile,  sont  les  fils  d'Ho- 
mère, etc.  , 

Aristophane,  que  mon  maître  me  le  pardonne,  me  pa- 
raît descendre  moins  directement  d'Homère.  Quant  à 
Horace,  ce  ne  pourrait  être  que  par  ricochet ,  en  tant  que 
poète  lyrique,  et  comme  un  reflet  de  Pindare. 

P.  292,  293,  294,  295. 

Ces  quatre  pages  sur  Shakspeare,  répétées  dans  les 
Mémoires^  ont  paru  du  vivant  de  l'auteur  dans  son  Essai 
sur  la  Littérature  anglaise,  et  en  terminent  la  seconde 
partie.  Certes,  M.  de  Fontanes,  «  qui  ne  put  rétablir  l'école 
«  classique,  »  eût  battu  des  mains  à  cette  magnifique  apo- 
logie des  «  maîtres  suprêmes,  »  et  il  eût  remarqué  que  cet 
écrivain,  «  en  qui  commençait  avec  l'école  romantique 
«  une  révolution  dans  la  littérature  française,  »  parlait 
assez  bien  des  prédécesseurs  que  cette  même  école  allait 
tenter  de  renverser.  «  ^ous  Français  venus  après  eux,  » 
me  disait  un  jour  M.  de  Chateaubriand,  «  nous  devons 
«  méditer  constamment  sur  le  style  des  écrivains  du  grand 
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«  siècle,  pour  tâcher  d'en  pénétrer  les  secrets.  A  cet  effet, 
«  je  conseillerais  même  d'étudier  leurs  manuscrits  origi- 
«  naux;  Racine,  Boileau,  Bossuet  et  Fénelon  nous appren- 
«  dront  à  corriger,  à  limer,  à  arrondir  nos  phrases  ;-et, 
«  puisque  nous  ne  pouvons  égaler  leur  génie,  leurs  nom- 
«  breuses  ratures  même  nous  enseigneront  quelque  chose 
<<  de  Fart  dont  ils  l'ont  revêtu.  Nous  saurons  ainsi,  par  leur 
«  exemple,  pratiquer  fructueusement  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  accessible  à  l'imitation  chez  ces  grands  maîtres,  leur 
«  méthode  et  leurs  propres  tentatives  avant  d'arriver  au 
«  plus  haut  point  du  bien  dire.  » 

P.  298.  Le  style,  et  il  y  eu  a  de  mille  sortes,  uc  s'apprend 
pas. 

Ceci  m'a  été  dit,  et  dans  les  mêmes  termes,  par  l'au- 
teur, un  jour  que  sans  nous  préoccuper  beaucoup  de  la 
politique  que  M.  Canning"  allait  abandonner  alors  pour  le 
gouvernement  des  grandes  Indes,  nous  nous  rendions 
chez  lui,  à  Glocester-Lodge.  J'en  pris  note  au  retour;  et  je 
retrouve  encore  sur  mon  journal  ces  mots  :  «  Le  style,  c'est 
«  un  don  du  ciel,  et  lui  seul  immortalise.  » 

P.  501 .  Un  des  grands  mérites  de  Walter.  Scott,  5  mes  yeux, 
c'est  de  pouvoir  être  mis  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 

Lamartine  dit  aussi  : 

\a  main  du  tendre  enfant  peut  l'ouvrir  au  hasard, 
Sans  qu'un  mol  corrupteur  étonne  son  regard, 
Sans  que  de  les  tableaux  la  suave  décence 
"Fasse  rougir  un  front  couronné  d'innocence. 

Et,  à  propos  de  Lamartine,  un  jour,  comme  31.  de  Cha- 
teaubriand me  demandait  un  livre  pour  le  distraire  de  ses 
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rêveries  ou  pour  les  aider  pendant  une  course  solitaire  qu'il 
dirigeait  vers  les  bruyères  de  Greenwicli ,  je  mis  dans  sa 
voiture,  avec  quelque  malice,  je  l'avoue,  les  premières 
MédUatioûs  qu'il  m'avait  dit  n'avoir  jamais  lues  et  n'avoir 
aucune  envie  de  lire.  À  son  retour,  il  entra  dans  ma  cham- 
bre, et,  jetant  le  livre  sur  ma  table  :  «  Vous  m'avez  joué,  » 
me  dit-il,  «  mais  je  ne  vous  en  veux  pas.  J'ai  tout  lu.  Trop 
«  d'abondance,  quelque  incorrection  peut-être.  Mais  il  y  u 
«  des  vers  enchanteurs.  Quel  dommage  que  cet  homme 
«  n'ait  pas  un  ami  prompt  à  le  censurer  !  Il  est  un  peu  de 
«  mon  école.  Si  jamais  il  fait  aussi  des  élèves,  comme  les 
«  imitateurs  médiocres  ne  savent  qu'outrer,  ils  perdront 
«  la  poésie  et  peut-être  la  langue.  » 

P.  301.  Waltcr  Scott  refoula  les  Anglais  jusqu'au  moyeu 

La  plupart  de  ces  jugements*  furent  formulés  dans  une 
conversation  à  laquelle  j'assistais,  et  dont  l'Anglais  et  fan- 
tasque Frisell,  homme  de  goût  et  de  savoir  pourtant,  était 
l'interlocuteur.  11  y  fournissait  aussi  son  contingent  d'ob- 
servations justes  et  souvent  piquantes.  11  avait  publié  en 
1820,  sur  la  constitution  de  l'Angleterre  et  les  change- 
ments qu'elle  a  éprouvés,  un  petit  ouvrage,  résumé  clair 
et  rapide,  à  l'aide  duquel  nos  jeunes  étudiants  du  système 
parlementaire,  s'il  en  reste  encore,  pourraient  se  passer  du 
classique  Delolme. 

P.  Z0\ .  Les  fashionables  de  Bond-Street,  race  frivole. 

M.  de  Chateaubriand  n'avait  jamais  assez,  d'épigrammes 
et  de  sarcasmes  contre  les  fashionables  de  Londres;  il  les 
nommait  les  «  caricatures  de  d'Orsay  »  dont  la  faveur 
était  à  son  début  :  «  Comme  il  ne  s'agit  guère,  »  disait-il, 
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«  pour  un  ambassadeur  de  France  en  Angleterre  que  de 
«  réussir  à  Almack's  et  de  savoir  mettre  sa  cravate ,  le 
«  roi  mon  maître  aurait  mieux  fait  de  choisir  M.  d'Orsay 
«  pour  son  représentant.  » 

P.  304.  Thomas- Moorej  Campbell,  etc. 

'  De  ces  onze  poètes  nommés  par  l'auteur,  qui  vivaient 
en  1822,  pour  l'honneur  des  lettres,  à  peine  s'il  en  survit 
deux  maintenant  ! 

P.  305.  C'est  à  rire  de  savoir  quels  sont  nos  .grands  écrivains 
à  Londres,  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Pélersbourg,  à  Munich,  à  Gœt- 
tingue,  à  Cologne;  de  savoir  ce  qu'on  y  lit  avec  fureur  et  ce 
qu'on  n'y  lit  pas. 

Suite  d'une  autre  causerie  littéraire  engagée  avec  ce 
même  M.  Frisell,  qui  fut  notre  commensal  pendant  deux 
mois.  M.  de  Chateaubriand  y  apporta  plus  que  son  écot. 
Tout  ce  qui  précède,  ou  plutôt  la  moitié  de  ce  volume,  à 
partir  du  portrait  de  Danton  jusqu'à  lord  Byron  inclusive- 
ment, a  paru  autrement  agencé  dans  l'Essai  sur  la  litté- 
rature anglaise.  L'auteur,  comme  il  le  dit  dans  son  aver- 
tissement, le  composa  de  divers  fragments  de  ses  Mémoi- 
res, auxquels,  pour  justifier  ses  digressions,  il  donna  le 
second  titre  de  :  «  Considérations  sur  le  génie  des  hom- 
t<  mes,  des  temps  et  des  révolutions.  »  On  le  voit,  dans  sa 
longue  excursion  par  delà  la  Manche,  le  culte  du  style  ne 
Va  pas  un  instant  abandonné  :  «  En  toute  langue,  »  me 
disait-il,  «  le  style  est  pour  les  lettres  la  vie  même.  » 

P.  311.  Lieu  de  ma  jeunesse,  où  respira,  etc. 

Il  faut  relire  tout  entière  cette  ravissante  inspiration  de 
lord  Byron  âgé  de  dix-neuf  ans;  elle  Unit  par  une  réminis- 
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cence  d'Horace,  bien  qu'if  n'ait  jamais  aimé  les  vers  du 
lyrique  latin,  et  c'est  un  reproche  qu'il  s'adresse  à  lui- 
même  : 

» 

Then,  farewell,  Horace,  wtiom  i  hated  so 
Not  for  thy  faillis,  but  mine.  It  is  a  eurse 
To  unterstand,  not  feel  thy  Ujric  flow, 
To  comprehend,  but  never  love,  thy  verse. 

(BïfioN,  Child  Har.,  c.  iv.) 

■ 

P.  312.  Le  voyageur  Arthur  Young,  etc. 

Arthur  Young,  avec  qui  le  roi  George  III  correspon- 
dait publiquement  dans  l'intérêt  de  la  science  agricole, 
visita  plusieurs  fois  le  continent  ;  et  il  a  inséré  un  paragra- 
phe sur  Combourg  dans  son  Voyage  en  France,  en  Espa- 
gne et  en  Italie,  durant  les  années  1787-1789  (2  vol. 
in-4°). 

P.  514.  Le  poète  anglais  est,  comme  le  prosateur  français, 
derrière  la  lettre  de  Sulpicius  à  Cieéron. 

C'est 'que  cette  lcltre  est  le  premier  chef-d'œuvre  de  la 
muse  rêveuse,  mélancolique,  et  comme  une  révélation 
d'immortalité!  Elle  n'a  pas  été  copiée,  reproduite  ou  para- 
phrasée par  les  chantres  de  Childe-Harold  et  des  Martyrs 
seulement,  mais  encore  par  bien  d'autres  voyageurs  et 
poètes,  parmi  lesquels  il  ne  faut  pas  oublier  le  Tasse  : 

Muojono  le  città,  muojono  i  regni, 

E  F  nom  Cesser  tnortal  par  che  si  sdegni. 

P.  317.  Ce  que  je  viens  de  dire  n'ôte  pas  un  seul  cheveu  à  la 
tète  du  barde  immortel.  Que  peut  à  la  muse  de  la  Dee,  portant 
une  lyre  et  des  ailes,  une  lyre  pédestre  et  sans  lutte  ! 

Il  serait  peut-être  plus  poétique  de  dire  :  N'ôte  pas  une 
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seule  feuille  au  laurier  qui  couronne  le  barde  immortel,  car 
il  s'agit  de  lord  Byron  mort  jeune,  et  pourtant  nous  allons 
lire  plus  bas  :  «  Son  génie  est  assez  réservé,  et  son  esprit 
«  sarcastique  et  à  influence  funeste.  »  Le  dernier  mot  de 
la  citation  est  évidemment  une  faute  typographique.  Il  faut 
lire,  pour  le  sens  et  l'antithèse,  sans  lut  h;  bien  que  lutte  se 
retrouve  aussi  dans  le  feuilleton  delà  Presse  du  24 octobre 
1848.  En  tout  cas  l'expression  n'est  pas  plus  franche  que 
la  pensée.  L'auteur,  dans  ses  entretiens  intimes,  revenait 
souvent  sur  sa  conformité  de  nature  avec  lord  Byron  et 
sur  les  rencontres  des  deux  muses.  Il  n'en  regrettait  que 
plus  vivement  de  ne  pas  lire  son  nom  cité  une  seule  fois 
(même  dans  un  coin  de  Don  Juan,  où  tant  d'autres  sont  ' 
inscrits),  et  mêlé  aux  œuvres  du  poëte  britannique  qui 
s'était  évidemment  inspiré  de  René  et  de  Y  Itinéraire.  Or 
ce  sentiment,  il  l'a  exprimé  plus  bas  avec  une  certaine 
amertume  en  disant  (p.  319)  :  «  Je  n'ai  jamais  senti  le 
«  besoin  de  me  taire  quand  j'ai  admiré.  »  Il  vient  de  dire 
plus  haut  :  «  Ainsi  un  autre  talent  supérieur  a  évité  mon 
«  nom  dans  un  ouvrage  sur  la  littérature ...  Je  proclame  mon 
«  enthousiasme  pour  madame  de  Staël  et  pour  lord  Byron.  » 
Quand  il  écrivait  ceci,  M.  de  Chateaubriand  ne  désespérait 
pas  encore  de  se  voir  nommé  par  lord  Byron  dans  quelqu'un 
de  ses  derniers  poèmes  ;  et  il  se  désolait  beaucoup  moins 
de  ne  pas  figurer  dans  X Ouvrage  sur  la  littérature,  «  d'un 
autre  talent  supérieur,»  car  il  avait  appuyé  de  son  autorité 
les  critiques  de  M.  de  Fontanes  sur  la  Littérature  de 
madame  de  Staël;  il  préférait  Corinne.  M.  Sainte-Beuve  a 
relevé  très-judicieusement  dans  ces  reproches  détournés 
un  anachronisme.  Madame  de  Staël,  dans  une  œuvre  im- 
primée en  1800,  ne  pouvait  parler  de  M.  de  Chateau- 
briand, dont  le  premier  écrit  n'avait  pas  encore  paru. 
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P.  318.  Ossian,  etc. 

Cet  ami  de  la  jeunesse  de  l'auteur  le  fut  encore  de  sa 
maturité.  111e  feuilletait  souvent.  C'est  le  seul  livre  que  je 
lui  aie  connu  ;  et  encore  ne  fit-il  chez  lui  qu'un  séjour 
éphémère.  La  belle  édition  des  poèmes  de  Macpherson 
qui  venait  de  paraître  tout  récemment  lui  fut  offerte, 
magnifiquement  reliée,  par  M.  Hugh  Campbell,  parent  «lu 
poète  de  ce  nom  ;  et  M.  de  Chateaubriand,  quand  il  quitta 
Londres,  en  enrichit  ma  bibliothèque,  où  les  deux  in-8°  re- 
posent en  ce  moment. 

P.  320.  Lord  Byron  a  ouvert  une  déplorable  école,  etc. 

Hélas  !  tel  fut  ton  sort,  telle  est  ma  destinée. 
J'ai  vidé  comme  toi  la  coupe  empoisonnée. 

(  Ijamartine  à  lord  Byron .) 

P.  323.  Il  aura  plus  longtemps  des  autels  en  France  qu'en 
Angleterre. 

N'est-ce  pas  ua  pronostic  bien  sévère  quand  on  vient 
d'écrire  ces  mots  :  «  Nul  n'est  juge  compétent  que  des 
«  ouvrages  écrits  dans  sa  propre  langue?  » 

P.  323.  Comme  Childe-Harold  excelle  principalement  à 
peindre  les  sentiments  particuliers  de  l'individu,  les  Anglais, 
qui  préfèrent  les  sentiments  communs  à  tous,  finiront  par  mé- 
connaître le  poëte  dont  le  cri  est  si  profond  et  si  triste. 

Walter  Scott  et  lord  Byron  ont  été  depuis  Pope  les 
noms  les  plus  éclatants  dans  les  lettres  britanniques; 
n'enlrerait-il  pas  dans  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  l'un  et 
sur  l'autre  une  sorte  de  sévérité  dont  l'auteur  ne  se  rend 
pas  compte  à  lui-même?  Et  l'écrivain  doué  depuis  Rous- 
seau de  la  plus  grande  renommée  dans  les  lettres  françaises 
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s'rst-il  bien  dégagé  de  tout  jaloux  sentiment  envers  ses 
rivaux? 

P.  324.  J'ai  rencontré  madame  Guiccioli  à  Rome,  lady  Byron 
à  Paris.  La  faiblesse  et  la  vertu  nie  sont  ainsi  apparues  :  la  pre- 
mière avait  peut-èlre  trop  de  réalités;  la  seconde,  pas  assez  de 
songes. 

J'ai  connu  moi-même  lady  Byron  et  madame  Guiccioli, 
et  je  ne  voudrais  pas  comprendre  dans  toute  sa  portée  la 
phrase  qui  les  rapproche  de  si  près,  car  il  me  semble 
qu'elles  n'ont  à  se  louer  ni  l'une  ni  l'autre  de  leur  ren- 
contre avec  l'auteur.  La  première  n'est  plus  ;  mais  la  se- 
conde, qui  porte  aujourd'hui  le  nom  d'un  attaché  à  l'am- 
bassade de  M.  de  Chateaubriand  et  dè  l'un  de  ses  anciens 
protégés,  a  l'esprit  trop  lin  et  connaît*  trop  bien  notre 
langue  pour  ne  voir  ici  qu'un  compliment.  M.  de  Cha- 
teaubriand a  parlé  une  seconde  fois  dans  les  Mémoires, 
et  sans  plus  de  faveur,  de  la  «  blonde  fille  de  Ra- 
venne,  »  qu'il  a  prise,  dit-il,  pour  une  grasse  et  blanche 
étrangère  de  la  Westphalie.  Or,  comme  il  ne  lui  adressa 
jamais  la  parole ,  il  ne  savait  pas  que  la  grâce  d'un 
esprit  cultivé  la  suivait  dans  toutes  les  péripéties  de  sa 
destinée. 

P.  326.  Les  fenêtres  de  la  taverne  où  fêtaient  les  étrangers. 

11  s'agit  de  Greenwich  et  de  la  taverne  où  j'entraînai 
un  jour  l'ambassadeur  pour  y  manger  le  white-bait,  le  plus 
petit  des  goujons  de  la  mer.  Cela  se  pouvait  sans  compro- 
mettre sa  dignité  diplomatique  ;  car  il  est  un  jour,  chaque 
année,  où  le  cabinet  britannique  se  réunit  dans  la  même 
taverne,  loin  des  affaires,  pour  y  consommer  ce  que  l'on 
appelle  le  while-bait  dinner. 
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P.  558.  N'aimez  qu'à  l'âge  où  vous  pouvez  être  aimé. 

Je  pourrais  dire  à  quelle  occasion  l'auteur  a  glissé  ce 
conseil  si  doux  et  si  triste  dans  un  précis  tout  historique, 
mais  l'indiscrétion  ne  me  gagne  pas  encore,  et  je  n'ai  pas 
promis  de  tout  révéler. 

P.  329.  J'allais  voir  à  Kew  les  Kanguroos. 

Les  Kanguroos  amusaient  déjà  l'auteur  en  1800.  Nous 
avons  encore  beaucoup  ri  en  1822,  31.  de  Chateaubriand 
et  moi,jde  leurs  gambades.  Je  ne  l'ai  même  jamais  vu  tant 
rire. 

P.  530.  Pelletier  m'énuméra  ses  espérances.  Il  en  avait  des 
relais;  une  crevée  sous  lui,  il  en  enfourchait  une  autre,  etc. 

■ 

J'ai  entendu  l'auteur  appliquer  ces  mômes  traits  si  vifs 
et  si  pittoresques  à  un  autre  de  ses  amis,  M.  Roux  Labo 
rie,  secrétaire  officieux  ou  familier  de  tous  les  ministres  de- 
puis 1812  jusqu'à  1830. 

P.  55 i.  Dis,  paternelle  Tamise. 

Charmante  traduction  dont  mon  édition  de  Gray,  tâ- 
chée d'encre  par  l'auteur  porte  encore  la  trace. 

P.  555.  Les  plaisirs  de  la  jeunesse,  reproduits  par  la  mémoire, 
sont  des  ruines  vues  au  flambeaux. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  répété  cette  même  réflexion 
mélancolique  en  1828,  au  Vatican,  dont  nous  visitions  en- 
semble, aux  flambeaux,  le  vaste  musée. 

Ici  finissent  les  emprunts  faits  avec  quelque  suite  aux 
Mémoires  en  faveur  de  Y  Essai  sur  la  littérature  anglaise . 

P.  537.  L'université  d'Oxford  lit  imprimer  à  ses  frais  et  dis- 
tribuer gratis  aux  curés  français  un  Nouveau  Testament  selon 
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la  leçon  romaine,  avec  ces  mots  :  «  A  l'usage  du  clergé  catlio- 
«  lj'fjuc  exilé  pour  la  religion.  » 

Je  possède  un  de  ces  «  Nouveau  Testament  »  donne  à 
mon  père  par  un  prêtre  exilé;  la  main  tremblante  du 
proscrit  a  écrit  sur  la  première  page  :  Unicam  exsilii  leva- 
in en. 

P.  358.  Ces  belles  dames  étaient  les  filles  dont  le  duc  de  Gui- 
clie  et  le  duc  de  Lauzun  avaient  adoré  les  mères.  Ces  filles  sont, 
en  1852,  les  mères  et  grand'mères  des  petites  tilles  qui  dansent 
chez  moi  en  robes  courtes,  au  son  du  galoubet  de  Collinct,  ra- 
pides générations  de  fleurs. 

Collinet,  dont  M.  de  Chateaubriand  aimait  le  flageolet 
et  les  grimaces,  avait  presque  seul,  avec  les  Kanguroos,  le 
secret  de  mettre  notre  ambassadeur  en  gaieté.  Mais  quoi! 
ces  rapides  générations  de  fleurs  passent  et  se  flétrissent 
pour  tout  le  monde.  Et  ces  belles  filles  d'Albion  que  je 
faisais  danser  moi-même  à  l'aide  de  Collinet  voient  au- 
jourd'hui sauter,  par  la  grâce  de  Strauss,  leurs  petites- 
filles  destinées  à  devenir  grand'mères  à  leur  tour  : 

• 

Signor,  la  vita  corne  lampo  fuge, 
E,  corne  Pellegrin  giunge  e  va  via. 

(Hicciauoetto,  st.  XXV,  ch.  xiii.) 

P.  oiL^Iémorablc  époque  du  monde! 

M.  d^Wiateaubriand  nous  rappelait  souvent  les  gran- 
des luttes  politiques  de  Fox,  de  Burke  et  de  Pitt,  dont 
sa  mémoire  était  remplie  ;  et  cette  époque,  si  glorieuse 
pour  l'éloquence  et  la  constitution  britanniques,  revenait 
sans  cesse  dans  ses  conversations  avec  M.  Canning.  Ce 
disciple  de  Pitt  cita  encore  un  jour  les  vers  qu'il  avait 
chantés  d'une  voix  ferme  quinze  ans  plus  tôt;  mais  il  ne 


Digitized  by  Google 


122  CHATEAUBIUAHD 

les  disait  plus  que  du  bout  des  lèvres  :  «  Arrachez  un 
«  lambeau  du  manteau  de  Pitt,  assez  pour  qu'il  vous  serve 
«  d'étendard,  et  hissez-le  à  votre  mat.  » 

P.  344.  Lord  Liverpool  me  mena  dîner  à  sa  campagne.  Il 
me  montra  la  petite  maison  où  mourut  pauvre  le  fds  de  lord 
€halam. 

J'assistais  à  ce  dîner,  et  je  considérai  longtemps  la  petite 
maison  qui  donnait  tant  à  penser  et  à  dire  aux  deux  hom- 
mes d'État  réunis  à  Pulteney-Heath. 

P.  348.  La  fidélité  périssait  par  la  tète,  tandis  que  son  cœur 
battait  encore  dans  la  poitrine  de  quelques  gentilshommes  de 
province  à  demi  nus. 

Que  de  fois  j'ai  entendu  l'auteur  préconiser  cette  fidé- 
lité inébranlable  des  gentilshommes  de  province  dégue- 
nillés! (Politique  de  la  Restauration ,  p.  52.) 

P.  350.  Que  n'aurais-je  point  à  dire  de  cette  Restauration  à 
laquelle  j'ai  pris  tant  de  part,  aujourd'hui  glorieuse  en  1 822, 
mais  que  je  ne  puis  néanmoins  entrevoir  qu'à  travers  je  ne  sais 
quel  nuage  funèbre  ! 

Nuage  prophétiquequi  déjà  s'étendait  à  Londres  devant 
les  yeux  de  l'auteur  ! 

P.  550.  Je  jette  un  regard  attendri  sur  ces  livres  qui  renfer- 
ment, mes  heures  immémorées.  dËL 

ImmémoréeSi  tout  barbarisme  qu'il  est,  me  sefflnle  ex- 
primer assez  bien  ces  heures  qui  ne  vivent  pas  encore  dans 
la  mémoire,  et  j'ai  quelque  regret  d'avoir,  en  passant,  in- 
sulté un  peu  plus  haut  cet  adjectif  harmonieux. 

P.  354.  L'amour  de  madame  de  Longueville. 

II  semble  que  M.  de  Chateaubriand  ait  pris  à  tache, 
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outre  tombe,  d'empiéter  sur  le  domaine  de  son  confrère 
31.  Cousin.  El  sans  doute  l'admiration  soutenue  du  philo- 
sophe-académicien pour  le  modèle  comme  pour  le  peintre 
ne  désavouerait  pas  ce  portrait  raccourci  de  madame  de 
Longueville,  lequel  se  termine  par  ces  mots  :  «  Voilà  ce 
«  que  c'est  que  les  attachements  illustres!  » 

P.  361 .  On  ne  se  peut  ouvrir  la  région  des  ombres  qu'avec 
le  rameau  d'or,  et  il  faut  une  jeune  main  pour  le  cueillir. 

Les  préludes,  qui  viennent  se  placer  sous  la  plume  de 
l'auteur  à  chaque  changement  de  date  de  la  rédaction, 
sembleraient  avoir  été  écrits  tout  à  la  fois,  quoique  sur 
divers  tons,  quand  il  a  fallu  «  systématiser  la  matière  »  et 
relier  entre  eux  des  récits  de  tant  d'époques.  Ils  me  rap- 
pellent les  réflexions  sages,  gaies,  tristes  ou  tendres  que 
l'Arioste  place  en  forme  de  maximes  à  la  tête  de  ses  chants 
pour  aider  aux  transitions,  et  où  son  esprit  redouble  de 
pénétration,  comme  son  style  d'élégance. 

P.  571.  Après  quelques  mois  d'établissement  au  milieu  de 
nous,  on  sent  qu'on  ne  peut  plus  vivre  qu'à  Paris. 

Rien  de  plus  juste  que  ce  contraste  entre  la  vie,  les 
mœurs  de  Londres  et  celles  de  Paris,  comme  aussi  entre 
les  impressions  et  les  idées  qui  vous  viennent  des  deux 
capitales!  Qui  de  nous,  diplomates,  voyageurs  d'un  jour 
au  boi^H^la  Tamise,  ne  l'a  éprouvé?  L'attrait  pour  nous 
était  déjà  bien  grand  en  1827»,  car,  pendant  l'année  de 
ma  gestion,  je  signai  à  Londres  plus  de  vingt-cinq  mille 
passe-ports  pour  des  Anglais  se  rendant  en  France,  tandis 
que  je  n'en  visai  pas  tout  à  fait  douze  cents  pour  les  voya- 
geurs français  venus  en  Angleterre. 
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Ces  premiers  volumes  des  Mémoires  d' Outre-Tombe, 
les  seuls  que  l'auteur  eût  destinés  à  voir  le  jour  de  son 
vivant,  renferment  en  plus  grand  nombre  que  les  autres 
des  morceaux  de  poésie  descriptive  digues  de  ses  meilleurs 
écrits  :  soit  que  ses  passions  politiques,  amorties  par  le 
triomphe,  aient  laissé  à  sa  muse  tout  son  essorigfcit  que 
sa  puissante  mémoire  ait  ranimé  en  faveur  de  ces  récits 
du  début  de  la  vie,  tout  le  feu  de  la  jeunesse.  A  part  quel- 
que historiette  de  son  enfance  peu  convenable  à  sa  matu- 
rité, et  certains  termes  néologiques  dus  à  une  retouche 
trop  tardive  et  trop  assidue,  il  y  a  dans  ces  pages  beaucoup 
à  étudier,  quand  on  le  sait,  et  à  imiter,  quand  on  le 
peut. 
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P.  5.  Quand  Fonlanes  fut  arrivé  au  discours  du  père  Aubry, 
au  bord  du  lit  de  mort  d'Atala,  il  me  dit  brusquement  d'une 
voix  rude  :  «  Ce  n'est  pas  cela,  c'est  mauvais,  refaites  cela.  » 

«  Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage,  »  me 
disait  à  son  tour  M.  de  Chateaubriand,  après  Boileau,  à 
propos  d'une  dépêche  de  chancellerie  que  j'avais  un  peu 
embrouillée  et  qu'il  devait  signer  ;  puis  il  me  raconta  son 
discours  du  père  Aubry  refait  :  «  On  a  prétendu,  »  ajouta- 
t-il,  «  que  pour  l'écrire  je  m'étais  inspiré  de  Paul  et  Vir- 
«  ginie.  Je  vous  jure  que  je  n'avais  pas  avec  moi  le  chef- 
«  dœuvre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  est  vrai  que  je 
«  le  savais  à  peu  près  tout  entier  par  cœur.  » 

P.  6.  L'abbé  Morellet. 

Sans  doute  la  critique  de  l'abbé  Morellet  était  ridicule- 
ment sévère.  Elle  portait  sur  la  scène  où  fut  prononcée  la 
phrase  de  Chaclas,  tant  répétée  alors  et  depuis  :  «  Orage 
«  du  cœur,  est-ce  une  goutte  de  votre  pluie?  »  Mais  cette 
critique  ne  méritait  pas  tant  de  colère  rétrospective,  et, 
trente-six  ans  après,  une  épigramme  malséante  contre  le 
vieillard  :  «  L'abbé  Morellet,  »  me  disait  M.  de  Chateau- 
briand, «  retranché  derrière  ses  idées  surannées,  lançait 
«  toutes  ses  flèches  vers  les  nouveautés.  Il  s'escrimait 
«  contre  Atala.  11  prétendait  que  la  promenade  de  mes 
'<  innocents  Indiens  dans  les  forets  de  l' Amérique  péchait 
«  radicalement  contre  les  règles  de  l'art  antique  et  de  la 
«  bienséance  moderne.  Il  avait  oublié  qu'à  l'âge  où  le 
«  monde  est  parvenu  il  n'y  a  rien  de  neuf  en  littérature, 
«  si  ce  n'est  le  sentiment,  et  partant  son  expression,  car 
«  la  charpente  de  l'épopée,  du  drame  et  même  du  roman, 
«  nous  a  été  léguée  toute  faite  par  nos  devanciers.  Il  ne 
«  savait  pas  que  Jason  et  Médée  se  promenaient  sur  les 
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«  bords  du  Phase  de  la  même  façon  qu'Atala  et  Chactas 
«  sur  les  rives  du  Meschacebé  : 

Haud  secus  in  inédits  noclis  nemori&que  tenebris 
înciderant  ambo  atloniti,  juxta  que  subibant. 

«  Les  choses  du  cœur  et  de  l'amour  en  Colchide  ou  à  la 
«  Louisiane  sont  les  mêmes.  Mais  c'est  ce  que  le  vieil 
«  abbé  ne  comprenait  plus.  » 

Et,  remarquons-le  en  passant,  cette  école  de  M.  de  Cha- 
teaubriand a  porte  si  loin,  que  la  phrase  sur  la  «  pluie  du 
«  cœur,  »  si  justement  réprouvée  par  l'abbé  Morellet,  se 
reproduit  cinquante  ans  plus  tard  dans  ces  paroles  d^un 
successeur  ou  d'un  émule  du  chantre  d'Àtala  :  «  Les  lar- 
«  mes  sont  l'égouttement  de  la  pitié  par  l'éponge  du 
«  cœur.  »  (Lamartine,  Cours  de  Littérature,  IIe  Entre- 
tien.) 

P.  8.  Les  éphèbes  de  treize  et  quatorze  ans  étaient  les  plus 
périlleuses. 

Les  éphèbes,  substantifs  masculins,  deviennent  mal  à 
propos  féminins  pour  amener  une  étrange  révélation  sur 
«  toutes  les  conquêtes  offertes  »  à  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  «  enseveli  sous  un  amas  de  billets  parfu- 
«  més,  »  et  c'est,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  ce  qu'on 
«  serait  embarrassé  de  raconter  avec  une  modestie  conve- 
«  nable.  »  Mais  ce  qu'on  peut  répéter,  et  ce  dont  les  con- 
temporains se  souviennent  encore,  c'est  du  prodigieux 
succès  à'Atala  auprès  des  lecteurs  de  tout  sexe  et  de  tout 
pays. 

P.  9.  On  se  disputait  un  mot  de  ma  main. 

Cette  mode,  beaucoup  plus  tard,  passa  la  Manche.  C'est 
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l'histoire  de  la  vieille  plume  que  me  demanda  miss  White, 
célèbre  et  hospitalière  blue-stockiny  de  Londres.  Voici  la 
réponse  de  M.  de  Chateaubriand  :  «  11  y  a  bien  peu  de 
«  femmes  à  Paris  qui  eussent  imité  miss  White  dans  ses 
«  bontés  pour  moi.  Je  souhaite  que  ma  plume  ne  lui  porte 
«  pas  avec  elle  tous  les  soucis  qu'elle  m'a  valus.  » 

P.  9.  Le  docteur  Vigaroux. 

Le  médecin  provençal,  dont  le  nom  n'est  pas  prononcé 
sans  intention  de  jeu  de  mots,  eût  mieux  fait  de  ne  point 
paraître  ici,  et  surtout  de  n'y  point  parler.  Pour  faire  ou- 
blier le  langage  du  docteur,  il  faut  dire  que  dans  la  con- 
versation M.  de  Chateaubriand  allait  quelquefois  plus  loin 
que  le  jeu  de  mots,  et  se  permettait  môme,  mais  rarement, 
le  calembour.  Un  de  ces  écrivains  nouveaux, qu'il  accueil- 
lait toujours  si  bien,  lui  présentant  son  ouvrage,  dédié  au 
au  vicomte  de  ChàteaubriLLant,  le  comparait  à  un  aigle  : 
«  Vous  êtes  vraiment  trop  bon,  monsieur,  lui  répondit-il, 
«  de  me  donner  deux  ailes  (LL),  quand  il  me  reste  à  peine 
«  une  plume.  » 

P.  \  1 .  Si  l'on  n'était  point  né,  on  n'éprouverait  pas  l'horreur 
<le  ne  plus  être. 

Inadvertance  de  l'écrivain.  Cela  ressemble  trop  à  la 
réflexion  de  M.  de  la  Palisse,  et  la  misanthropie  ne  peut 
aller  jusque-là.  Mais  cette  négligence  est  tout  aussitôt  ef- 
facée par  une  grande  image  :  «  La  vie  de  l'athée  est 
«  un  effrayant  éclair  qui  ne  sert  qu'à  découvrir  un 
«  abîme,  » 

P.  i  \ .  Dieu  de  grandeur  et  de  miséricorde. 

Prière  de  1846,  imitée  de  la  sublime  prière  des  meil- 
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leurs  jours;  et  je  la  répète  ici  pour  nous  purifier  de 
toutes  les  images  équivoques  que  Fauteur  vient  d'accu- 
muler :  — «Toi  qui  donnas  ta  vie  et  ta  mort  aux  hommes,  toi 
«  qui  aimes  ceux  qui  pleurent,  exauce  la  prière  de  l'infor- 
«  tuné  qui  souffre  à  ton  exemple  I  soutiens  le  fardeau  qui 
«  l'écrase  !  sois  pour  lui  le  Cyrénéen  qui  t'aida  à  porter  la 
a  croix  sur  le  Golgotha.  »  —  Et,  s'il  me  fallait  une  ré- 
ponse sérieuse  à  certains  critiques,  égarés  par  l'excès  ou 
la  mobilité  de  l'imagination  de  l'auteur,  qui  n'ont  pas 
craint  de  l'accuser  de  peu  de  foi  catboliqne,  je  trouve- 
rais un  argument  péremptoire  dans  cette  touchante  et 
pieuse  inspiration. 

P.  M.  Je  ne  tardai  pas  à  recevoir  le  châtiment  de  ma  va- 
nité d'auteur,  la  plus  détestable  de  toutes,  si  elle  n'en  était  la 
plus  béte. 

«  Quand  on  parle  de  soi  en  français,  »  me  disait  M.  de 
Chateaubriand,  «ce  qui  a  toujours  assez  mauvaise  grâce, 
«  soit  que  l'on  raconte  sa  vie,  soit  que  l'on  donne  son 
«  propre  jugement  sur  les  actes  ou  les  ouvrages  d'autrui, 
«  il  faut  baisser  son  style  de  plusieurs  crans,  et  maintenir 
«  le  ton  familier  de  la  conversation,  qui  admet  les  digres- 
«  sions,  comme  les  réticences.  » 

P.  49.  Quand  M.  Joubert  lisait,  il  déchirait  de  ses  livres  les 
feuilles  qui  lui  déplaisaient  ;  ayant  de  la  sorte  une  bibliothèque 
à  son  usage  composée  d'ouvrages  évidés,  renfermés  dans  des 
couvertures  trop  larges. 

J'ai  connu  moi-même  un  homme  d'un  esprit  éclairé, 
mais  fantasque,  lequel  s'était  créé  une  collection  pressée  et 
portative  de  tous  ses  feuillets  préférés.  Il  les  détachait  des 
.  livres  nombreux  qu'avaient  ainsi  torturés  ses  lectures  ;  il 
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brûlait  le  reste  ;  mais  lui  seul  pouvait  se  reconnaître  dans 
ce  qui  échappait  à  la  flamme.  L'auteur  m'a  dit  souvent 
que  M.  Joubert  était  le  plus  aimable  des  hommes  excen- 
triques qu'il  eût  jamais  rencontré. 

P.  19.  Platon  à  cœur  de  La  Fontaine. 

C'est  encore  de  M.  Joubert  qu'il  s'agit.  Un  jour,  devant 
moi,  M.  de  Chateaubriand  lui  disait  :  «  Les  anciens  sont 
«  les  vrais  modèles;  vous  me  l'avez  appris.  Il  ne  faut 
«  suivre  que  les  anciens.  Je  crois  qu'on  ne  doit  imiter  ni 
«  Bossuet  »  (et  ici  l'auteur  semblait  s'adresser  à  lui-même 
un  reproche  indirect),  <c  ni  aucun  écrivain  moderne.  » 
M.  Joubert  confirma  la  sentence  de  son  ami,  et  ajouta 
avec  cette  finesse  spirituelle  qui  lui  était  propre  :  «  En  lit- 
«  térature,rien  ne  rend  les  esprits  si  imprudents  et  si  har- 
«  dis  que  l'ignorance  des  temps  passés  et  le  mépris  des  an- 
«  ciens  livres.  »  —  «  Joubert,  »  interrompit  M.  de  Chateau- 
briand en  bâillant,  «  il  me  semble  que  j'ai  déjà  lu  cela  dans 
«  vos  pensées  manuscrites,  et  que  moi-même  j'en  ai  dit 

«  autant  quelque  part  en  imprimé  Mais,  dans  trente 

«  ans,  qui  donc  lira  vos  réflexions -et  mes  conseils?  Le 
«  siècle  nous  emporte  avec  nos  meilleures  maximes  :  il 
«  s'ennuie,  et  veut  du  neuf.  » 

P.  20.  Madame  Victorine  de  Chastcnay. 

Madame  V.  de  Chastenay  avait  autant  d'esprit  que  de 
gracieuse  naïveté;  elle  m'accueillit  avec  bienveillance  à 
mon  retour  d'Angleterre,  sans  doute  en  souvenir  de  M.  de 
Chateaubriand  5  et  me  donna  les  ouvrages  qu'elle  achevait 
de  publier.  Elle  vient  de  mourir  dans  une  retraite  éloignée 
de  Paris,  où  les  pensées  et  les  regrets  de  ses  nombreux 
amis  l'avaient  suivie.  M.  de  Chateaubriand  en  parlait 
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comme  d'un  agréable  souvenir  qui  avait  traversé  sa  vie 
sans  s'y  arrêter. 

P.  22.  Les  écrits  de  mon  ami  M.  de  Fontanes  vous  entraînent 
par  un  cours  heureux  ;  l'esprit  éprouve  un  bien-être  et  se  trouve 
dans  une  situation  harmonieuse  où  tout  charme  et  rien  ne 
blesse. 

Plus  tard,  dans  l'intimité,  M.  de  Chateaubriand  disait 
parfois  que  les  ouvrages  de  M.  de  Fontanes  étaient  châtiés 
de  style  sans  doute,  mais  dénués  d'imagination  et  de  feu  : 
«  Pour  écrire,  l'art  ne  suffit  pas,  »  ajoutait-il, «  il  faut  aussi 
k  l'Ame.  Et  Fontanes  qui  avait  un  cœur  si  chaud  pour  ses 
a  amis,  n'avait  pour  le  public  qu'une  plume  refroidie.  » 
Si  l'on  voulait  juger  à  son  tour  l'auteur,  ne  faudrait-il 
pas  retourner  la  sentence?  On  lit  plus  haut  :  «  Transporter 
«  sous  les  yeux  du  lecteur  l'action  matérielle,  le  crime 
«  besognant  ou  le  gibet  avec  sa  corde,  lui  paraissait  des 
«  énormités.  »  —  Ainsi  me  disait  lui-même  l'écrivain  : 
«  La  passion  pour  les  bancroches  et  les  édentés ,  la 
«  tendresse  pour  les  plaies  et  les  verrues,  le  penchant 
«  pour  le  difforme,  sont  les  véritables  maladies  de  l'imagi- 
ne nation  de  nos  plus  robustes  romanciers.  Ne  croient-ils 
«  pas  se  rapprocher  de  la  nature  en  étalant  sous  nos  yeux 
«  tout  ce  qu'elle  cherche  à  cacher?  Arriére  cette  école 
«  matérialiste  et  brutale,  si  loin  de  l'antique  et  du  beau  !  » 
—  Et  un  peu  plus  loin  :  «  M.  de  Fontanes  revoyait  sans 
«  cesse  ses  ouvrages.  »  —  N'aurait-il  pas  communiqué 
eette  méthode  à  son  ami?  Mais  quoil  Platon,  près  de 
mourir,  retouchait  encore  l'exorde  de  sa  République! 

P.  23.  M.  de  Donald  avait  l'esprit  délié,  on  prenait  son  ingé- 
niosité pour  du  génie. . .  Il  regardait  les  anciens  comme  des  en- 
fants en  politique  et  en  littérature  ;  et  il  prétendait,  en  employant 
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le  premier  la  fatuité  du  langage  actuel,  que  le  grand  maître  de 
l'Université  n'était  pas  encore  assez  avancé  pour  entendre  cela. 

Je  ne  puis  reconnaître  M.  de  Bonald  à  ce  portrait.  Je  ne 
lui  ai  jamais  vu  cette  «  fatuité  »  dont  parle  Fauteur,  et  il 
n'exerçait  pas  son  «  ingéniosité  »  aux  dépens  de  ses  amis. 
Voici  ce  qu'il  avait  dit  du  Génie  du  Christianisme  : 

«  Il  est  du  petit  nombre  des  heureuses  productions  qui 
«  joignent  à  tous  les  genres  de  mérite  celui  de  l'à-propos, 
«  et  qui  sont  à  la  fois  des  ouvrages  de  tous  les  temps  et 
«  des  ouvrages  de  circonstance.  Il  prouve  que  la  littérature 
«  peut  être  redevable  à  la  religion  d'ornements  graves,  de 
«  beautés  majestueuses  et  sombres,  qui  sont  la  parure  de 
«  toutes  les  choses  nobles  et  élevées.  » 

Mais,  lorsque  sa  disgrâce  de  1824  sépara  l'auteur  de  la 
Monarchie  selon  la  charte,  de  l'auteur  de  la  Législation 
primitive,  l'humeur  prit  la  place  d'une  amitié  qui  n'avait 
jamais  été  bien  confiante.  Cette  humeur  a  sans  doute  dicté 
ce  qu'on  vient  de  lire.  M.  de  Bonald,  de  son  côté,  m'a  sou- 
vent peint  le  caractère  de  M.  de  Chateaubriand  sous  des 
traits  fidèles  et  observés  avec  cette  intuition  profonde  que 
lui  donnait  une  grande  expérience  des  hommes.  On  aurait 
dit  qu'il  avait  lu  par  avance  les  Mémoires  d'Outre- 
Tombe,  publiés  dix  ans  après  sa  mort.  Mais  ces  traits  en 
core  gravés  dans  mon  souvenir,  il  ne  les  a  jamais  publiés. 

P.  23.  Il  avait  rêvé  sa  politique  métaphysique  à  l'armée  de 
Condé,  dans  la  forêt  Noire. 

Voici  l'auteur  de  la  Tliéorie  du  Pouvoir  bien  plus  sai- 
nement jugé  dans  les  lignes  suivantes  : 

«  Puisque  vous  voyez  tous  les  jours  H.  de  Bonald,  » 
m'écrivait  madame  la  duchesse  Charles  de  Damas,  «  dites- 
«  lui  que,  pour  remettre  de  Tordre  et  du  vrai  dans  mes 
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«  idées,  je  relis  son  œuvre  ;  ce  sont  les  meilleurs  moments 
«  de  ma  journée.  Tout  porte  dans  cet  écrit  l'empreinte  de 
«  la  simplicité  sublime  dont  Dieu  a  marqué  les  siens. 
«  Créateur  de  l'homme,  source  de  la  société  dont  il  a  tracé 
«  les  lois  fondamentales;  comme  tout  vient  de  lui,  il  doit 
«  être  l'objet  de  toutes  les  actions,  puisqu'il  en  sera  la  ré- 
«  compense.  Ce  développement  magnifique  des  vues  du 
«  Très-Haut  met  l'àmc  dans  un  état  si  doux  et  si  con- 
h  forme  à  sa  nature,  qu'on  sent  ses  désirs  s'apaiser,  ses 
«  craintes  disparaître,  l'admiration  et  l'amour  remplir  et 
«  charmer  toutes  les  facultés.  Après  avoir  contemplé  la 
«  vérité  dans  son  essence,  il  est  cruel  de  retomber  sur  un 
«  pays  qui  en  est  si  éloigné.  Cependant,  comme  M.  de 
«  Bonald  démontre  que  les  révolutions  ne  sont  que  des 
«  maladies  menant  à  la  santé,  je  veux  -trouver  aussi  de 
«  l'espérance  dans  ce  livre,  auquel  je  dois  tant  de  senti- 
«  ments  consolateurs. 

«  Dites-lui  encore  que  son  merveilleux  chapitre  sur  les 
«  idées  m'a  fait  refeuilleter  les  plus  fameux  métaphysi- 
«  ciens.  J'ai  un  peu  plus  étudié  Locke  que  Descartes.  Le 
«  premier  satisfait  par  une  logique  serrée  ;  mais  ai-je  tort 
«  de  trouver  que,  comme  Condillac,  son  imitateur,  il  donne 
«  trop  aux  sens,  trop  à  la  matière  ?  Ils  nous  font  de 
«  l'homme  une  machine.  La  statue  de  Condillac,  les  sens, 
«  source  unique  de  l'idée  chez  Locke,  sont  des  efforts 
«  pour  tout  expliquer  en  dehors  du  premier  moteur,  et 
«  sans  ce  rayon  divin  qui  anime  l'homme  physique  comme 
«  l'homme  moral!  Il  y  a  là  cette  teinte  du  matérialisme 
«  qui  se  répandait  dans  les  écrits  et  dans  les  opinions  du 
«  dernier  siècle,  même  à  l'insu  des  meilleurs  esprits.  Ce 
«  n'est  pas  à  dire  que  j'adopte  l'idéalisme  et  l'obscure  phi- 
«  losophie  de  Kant.  Mon  Dieu  !  je  ne  sais  rien,  je  ne  dé- 
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«  cide  rien,  je  ne  suis  qu'une  faible  femme  à  demi  morte  ; 
«  mais  je  me  sens  portée  vers  ceux  qui  nous  rappellent  à 
«  notre  superbe  origine  et  à  notre  divin  avenir.  J'aime 
«  qu'on  me  fasse  venir  de  haut  et  qu'on  ne  soumette  pas 
«  les  opérations  de  mon  intelligence  aux  calculs  d'un 
«  rouage  mécanique.  C'est  là  que  ces  singuliers  génies 
«  nous  menaient  ;  ils  restaient  en  chemin,  étonnés  peut- 
«  être  eux-mêmes  des  conséquences  de  leurs  principes. 
«  Mais  en  suivant  la  route  jusqu'au  bout,  voyez  ce  qu'on  a 
«  trouvé,  ce  qu'on  a  osé  établir ,  comme  toute  spiritualité 
«  a  été  enlevée  à  notre  être,  comme  il  est  devenu  sec, 
«  faible,  misérable,  dès  qu'on  a  cessé  d'y  reconnaître  la 
«  main  du  Créateur.  J'avoue  que  ces  mêmes  philosophes 
a  que  je  lisais  avec  avidité  dans  ma  jeunesse  me  sont  en 
«  aversion  à  présent  que  j'ai  senti  l'abus  qu'on  pouvait  faire 
«  de  leur  doctrine.  »  , 

Que  penser  de  ces  réflexions  et  de  ce  style?  Y  avait-il 
donc  tout  près  d'une  madame  de  Staël,  si  célébrée,  une 
seconde  madame  de  Staël  méconnue,  aussi  méditative  et 
plus  chrétienne  encore  que  la  première?  Elles  avaient  de 
l'attrait  l'une  pour  l'autre  ;  et  je  me  souviens  de  les  avoir 
vues  réunies. 

P.  25.  Nulle  part  désormais  ne  se  rassembleront  sous  un 
même  toit  tant  de  personnes  distinguées  appartenant  à  des  rangs 
divers  et  à  diverses  destinées,  pouvant  causer  des  choses  les  plus 
communes  comme  des  choses  les  plus  élévécs.  Simplicité  de  dis- 
cours qui  ne  venait  pas  d'indigence,  mais  de  choix. 

Charmante  esquisse  de  la  société  mourante  au  début  de 
ce  siècle,  et  de  cette  bonne  compagnie  dont  M.  Molé,  qui 
en  avait  gardé  l'empreinte  et  les  traditions,  me  faisait,  il 
va  trois  ans,  le  même  tableau. 
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P.  32.  Le  lieu  où  j'avais  vu  ces  étoiles  sur  les  bois  de  Savigny, 
et  les  lieux  où  je  les  revoyais,  la  mobilité  de  mes  destinées,  ce- 
signe  qu'une  femme  m'avait  laissé  dans  le  ciel  pour  me  souvenir 
d'elle,  tout  cela  brisait  mon  cœur.  Par  quel  miracle  l'homme 
consent-il  à  faire  ce  qu'il  fait  sur  la  terre,  lui  qui  doit  mourir? 

Poètes  qui  vous  croyez  de  son  école,  essayez  donc  de 
chanter  sur  cette  Ivre  ! 

P.  42.  Talma  marchait,  forçat  de  la  destinée,  enchaîné  entre 
la  fatalité  et  la  terreur. 

Ces  derniers  traits  sont  d'une  pompe  trop  théâtrale 
même  pour  Talma,  et  ne  sauraient  convenir  qu'à  un 
héros. 

P.  42.  Sans  Talma  une  partie  des  merveilles  de  Corneille  et 
de  Racine  serait  demeurée  inconnue. 

Oui,  sans  Talma  en  1800,  et  sans  Rachel,  quarante  ans 
plus  tard,  ^'étais-je  pas  chez  madame  Récamier  le  jour  où 
l'illustre  tragédienne,  après  une  scène  de  Polyeucte,  nous 
fit  entendre  la  prière  d'Esther?  Ému,  mais  ralenti  par 
l'âge,  31.  de  Chateaubriand  se  souleva  sur  ses  genoux 
tremblants,  et,  s'approchant   de  l'admirable  actrice  : 
«  Quel  chagrin,  lui  dit-il  d'une  voix  affaiblie,  de  voir 
«  naître  une  si  belle  chose  quand  on  va  mourir!  »  — 
«  Mais,  monsieur  le  vicomte,  »  lui  répondit  Rachel  d'un 
ton   animé  et  pénétrant  comme  si  elle  continuait  la 
prière,  «  il  y  a  des  hommes  qui  ne  meurent  pas.  » 

P.  44.  On  imite,  à  tromper  l'œil,  des  fauteuils  et  du  velours, 
quand  on  ne  peut  plus  peindre  la  physionomie  de  l'homme  assi* 
sur  ce  velours  et  dans  ces  fauteuils.  Une  fois  descendu  à  cette 
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vérité  de  la  forme  matérielle,  on  se  trouve  forcé  de  la  reproduire, 
car  le  public  matérialisé  lui-même  l'exige. 

Réflexion  line  et  merveilleusement  exprimée,  dont  la  jus- 
tesse ne  pourrait  être  mise  en  doute  quand  on  voit  jus- 
qu'où les  peintres  de  décors  et  les  costumiers  de  nos  jours 
ont  porté  la  perfection  de  leur  art.  C'est  le  plaisir  des 
yeux  substitué  au  plaisir  de  l'esprit  : 

 Mi  gravit  ab  aure  voluplas 

Ornais  ad  incertos  ocubs,  et  gaudia  vana. 

(Horace,  Épit.  II,  I.  11,  v.  187. 

P.  46.  Madame  de  Staël  se  méprit  sur  l'avenir  de  mes  études 
religieuses. 

Il  y  a  quelque  malice  ici  de  la  part  de  l'auteur  dans  ce 
souvenir  :  «  Madame  de  Staël,  »  médisait  eu  1840  M.  de 
Chateaubriand,  «  a  une  place  marquée  dans  les  lettres. Mais 
«  il  y  aurait  erreur  à  lui  faire  une  trop'  grande  part  dans 
«  leur  rénovation,  telle  quelle,  au  début  de  notre  siècle.  Elle 
«  n'en  a  ni  le  mérite  ni  le  tort.  Sa  Corinne  ne  nous  a  pas 
«  inocule  l'essor  enthousiaste  de  la  poésie  italienne,  ni  son 
«  Oswald  la  correcte  froideur  de  la  prose  anglaise;  et, 
«  grâce  à  Dieu,  ses  écrits  sur  l'Allemagne  ne  nous  ont  pas 
«  rendus  Allemands.  Le  lourd  et  le  nébuleux  tudesques 
«  s'allieraient  mal  à  notre  légèreté  et  à  notre  passion  pour 
«  la  forme.  Or  la  forme  ou  le  shle,  c'est  tout;  et  sans 
«  cette  forme,  de  ce  côté-ci  du  Rhin  ,  les  ouvrages  les 
«  plus  pensés  sont  destinés  à  mourir  de  leur  belle  mort. 
«  Les  Considérations  sur  la  Révolution,  dernier  ouvrage 
«  de  madame  de  Staël,  ont  été  réftitées  par  mon  ami  M.  de 
«  Bonald  avec  plus  de  logique  que  de  courtoisie.  Il  ne  faut 
«  jamais  oublier  que,  même  lorsqu'elle  endosse  la  robe  de 
«  docteur,  une  femme  est  toujours  femme,  et  celle-ci  est 
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«  une  femme  de  génie.  Mais  si,  en  politique,  madame  de 
«  Staël  a  légué  à  ses  descendants  et  à  ses  admirateurs  une 
a  sorte  de  doctrine  qui  va  mal  à  notre  esprit  vif  et  droit, 
«  en  littérature,  elle  n'a  point  fait  école.  Madame  George 
«  Sand,  plus  puissante  encore  de  style  et  de  coloris,  a 
«  pesé  bien  davantage  et  bien  plus  dangereusement  sur 
«  son  siècle,  quand  madame  de  Staël  du  moins  ne  lui  a 
«  laissé  que  de  grands  exemples  de  courage,  et  de  nobles 
«  leçons.  » 

Il  est  sans  doute  curieux,  chez  un  critique  d  une  si 
puissante  sagacité,  de  confronter  le  jugement  préparé  pour 
le  public  avec  celui  que  laisse  échapper  la  confiance.  Mais, 
en  cette  occasion,  l'un  et  l'autre  ne  diffèrent  entre  eux 
que  de  date. 

P.  50.  Il  n'y  a  pas  de  grimaud  sortant  du  collège  qui  n'ait 
rôvé  être  le  plus  malheureux  des  hommes ,  de  bambin  à  seize 
ans  qui  n'ait  épuisé  la  vie,  qui  ne  se  soit  cru  tourmenté  par  sou 
génie,  qui,  dans  l'abîme  de  ses  pensées,  ne  se  soit  livré  au  vague 
de  ses  passions. 

Cette  révolution  en  littérature  opérée  par  le  vague  des 
passions,  Werther  l'avait  commencée,  René  l'acheva. 

P.  55.  S'il  y  avait  dans  le  Génie  dii  Christianisme  innova- 
tion de  style,  il  y  avait  aussi  changement  de  doctrine. 

31.  de  Donald  avait  dit  :  «  Beautés  d'ensemble  et  de  dé- 
«  tail,  d'inventions  et  d'aperçus  ;  pensées  souvent  profon- 
«  des,  sentiments  toujours  tendres  et  mélancoliques,  style 
«  original  répandu  partout.  »  Ce  style  innové  ou  original 
dont  31.  de  Chateaubriand  avait  gardé  pour  lui  les  vertus, 
il  en  avait  inoculé  les  défauts  à  ses  élèves,  de  telle  sorte 
que,  si  l'on  ne  craignait  d'être  aussi  sévère  envers  ses 
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œuvres  qu'il  l'a  été  lui-même,  ou  pourrait  dire  qu'il  s'est 
montré  à  la  fois  le  dernier  grand  écrivain  de  la  bonne 
école,  et  le  premier  de  la  mauvaise. 

P.  00.  Si,  à  force  d'entendre  rabâcher  du  gothique,  on  en 
meurt  d'ennui,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

«  En  architecture,  »  me  disait  un  jour  M.  de  Chateau- 
briand, «  j'ai  donné  l'idée,  et  on  l'a  bientôt  dénaturée,  la 
«  vogue  soufflant.  Aujourd'hui,  dans  sa  fureur  pour  le 
«  gothique  pur,  le  siècle  irait  jusqu'à  démolir  Saint-Pierre 
«  ou  le  Parthénon.  a 

P.  02.  Qui  voudrai!,  s'il  en  était  le  maître,  acheter  à  de  pa- 
reilles conditions  les  avantages  incertains  d'une  réputation  qui 
vous  sera  contestée  pendant  votre  vie,  que  la  postérité  ne  confir- 
mera pas,  et  à  laquelle  votre  mort  vous  rendra  à  jamais  étran- 
ger? 

Après  avoir  soutenu  en  thèse  générale  le  bonheur  des 
succès  littéraires,  ce  retour  rapide  sur  soi-même  est  l'un 
des  reflets  où  l'auteur  a  fait  le  plus  fidèlement  reluire  son 
propre  caractère. 

P.  67.  Le  Génie  du  Christianisme  étant  encore  à  faire,  je  le 
composerais  tout  différemment. 

Cette  nouvelle  forme  à  donner  au  Génie  du  Christia- 
nisme ne  pouvait  guère  s'entrevoir  en  1801,  et  date  au 
moins  de  1837,  quand  l'auteur,  moins  occupé  du  présent, 
devinait  l'avenir.  Mais  il  est  permis  de  douter  que  «  le 
«  christianisme  présenté  comme  le  seul  fondement  de 
«  l'égalité  sociale,  contre-balancée  par  la  nécessité  du  de- 
«  voir  correctif  de  l'instinct  démocratique,  »  eût  com- 
porté, sous  ce  métaphysique  appareil,  les  magnifiques 
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développements  qui  ont  fait  le  succès  mérite  du  livre  et 
ont  fondé  la  renommée  de  l'écrivain  régénérateur. 

P.  68.  Le  Verbe  ne  s'est  point  fait  chair  dans  l'homme  de 
plaisir,  il  s'est  incarné  à  l'homme  de  douleur,  dans  le  but  de 
l'affranchissement  de  tous,  d'une  fraternité  universelle  et  d'une 
salvation  immense. 

Je  réunis  à  ce  dernier  mot  deux  autres  néologismes  : 
«  tombale,  »  inventé  pour  varier  l'adjectif  sépulcrale; 
«  l'incroyance,  »  quand  nous  avions  déjà  l'incrédulité  ; 
enlin  vient  «  salvation,  »  d'une  latinité  suspecte,  terme  de 
pratique  détourné  de  son  acception  habituelle  dans  le  jar- 
gon de  la  chicane  ;  et  pourtant  ici  celte  expression  ne  me 
choque  qu'à  demi. 

P.  69.  Dans  la  supposition  que  mon  nom  laisse  quelque  trace, 
je  le  devrai  au  Génie  du  Christianisme. 

Cela  est  parfaitement  juste;  et  l'auteur,  de  son  vivant, 
a  bien  pressenti  sa  renommée  :  «  De  mes  trois  principaux 
«  ouvrages,  »  me  disait-il  en  1841),  «  le  moins  bien  fait,  le 
«  Génie  du  Christianisme,  me  lit  le  plus  d'honneur  ;  les 
«  Martyrs,  le  plus  perfectionné,  ajoutèrent  peu  à  ma  fa- 
«  veur  auprès  du  public.  L'Itinéraire,  qui  me  coûta  le 
«  moins  de  peine  et  qui  pourtant  est  resté  mon  favori, 
«  eut  beaucoup  plus  de  succès.  Le  reste  de  mes  travaux 
«  appartient  à  l'histoire  et  sera  diversement  apprécié; 
«  mais  il  me  semble  à  moi-même  que  j'ai  écrit  sur  l'his- 
«  toire,  mais  que  je  ne  suis  pas  historien.  » 

P.  72.  Madame  de  la  Briche,  dont  le  bonheur  n'a  jamais  pu  se 
débarrasser. 

Cela  veut-il  dire  qu'elle  n'a  jamais  cessé  d'être  heureuse? 
Ajoutons,  nous  qui  l'avons  connue,  que  sa  charité  ingé- 
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nieuse  et  inépuisable  répandait  aussi  autour  d'elle  le  bon- 
heur. 

P.  72.  À  Champlâtrcux,  une  superbe  patte  d'oie  de  tilleul* 
avait  été  coupée.  Mais  une  des  trois  avenues  existait  encore  dans 
la  magnificence  de  son  vieux  ombrage.  Ou  l'a  mêlée  depuis  à  de 
nouvelles  plantations.  Nous  en  sommes  au  peupliers. 

Autre  effet  des  révolutions  :  on  veut  des  arbres  qui  ne 
survivent  pas  au  planteur;  il  faut  jouir;  nul  ne  se  fie  au 
lendemain;  et  le  chêne  ne  va  qu'aux  successeurs. 

Tout  le  sel  de  la  réminiscence  est  dans  les  derniers 
mots  :  le  peuplier  éphémère  à  la  place  des  arbres  vain- 
queurs des  ans  ;  l'existence  rapetissée  au  lieu  des  grandeurs 
traditionnelles.  Les  Turcs  aussi,  par  crainte  du  sul- 
tan, héritier  universel,  ne  bâtissent  que  des  maisons  de 
bois. 

P.  74.  Je  l'ai  vue  plus  blanche  qu'une  Parque,  velue  de 
noir,  la  taille  amincie  par  la  mort,  la  tète  ornée  de  sa  seule  che- 
velure de  soie,  je  l'ai  vue  me  sourire  de  ses  lèvres  pales  et  do 
ses  belles  dents. 

11  s'agit  ici  de  madame  de  Custines,  I  une  do  «  ces  nobles 
«  enthousiastes»  (p.  8)  qu'avait  captivées  l'auteur  d'Afa/«, 
et  il  pouvait  se  dispenser  d'ajouter  à  ces  cruelles  rémi- 
niscences les  rimes  un  peu  trop  lestes  attribuées  à  Henri  IV. 
Mais  quoi!  puisque  nous  sommes  en  voie  d'imiter  les 
monarques,  lisez  plus  bas  ce  que  lit  le  bon  roi  René  (p.  92). 
«  IL  avait  peint  dans  une  des  salles  du  couvent  des  (léles- 
«  tins  un  squelette  ;  c'était  celui  d'une  femme  d'une 
«  grande  beauté  qu'il  avait  aimée.  »  Les  rois  ou  les  poêles 
qui  repaissent  leurs  regards  de  ces  lugubres  images  de- 
vraient-ils donc  étaler  devant  le  public,  avec  ces  mystères 
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du  cœur,  la  froideur  et  l'inconstance  de  leurs  attache- 
ments? 

P.  76.  M.  de  Saint-Martin. 

M.  de  Saint-Martin,  auteur  d'un  grand  nombre  d'ou- 
vrages philosophiques.  Le  plus  remarquable  de  ses  écrits, 
intitulé  :  Des  erreurs  et  de  la  vérité,  par  «  un  philoso- 
«  phe  inconnu,  »  laissa  ce  sobriquet  à  son  auteur,  et  n'en 
est  pas  plus  intelligible  pour  cela. 

P.  76.  Madame  de  Clcrmont-Tonnerre  m'attira  chez  elle. 
Nous  avions  une  grand'  mère  commune,  et  elle  voulait  bien 
m'appeler  son  cousin. 

Il  me  disait  à  ce  propos  :  «  Ce  n'est  plus  par  des  origina- 
«  lités  empruntées  à  l'Italie,  ni  par  des  dominations  de  ca- 
«  ractére,  que  les  femmes  de  nos  jours  peuvent  exercer 
«  sur  la  société  une  influence  heureuse.  C'est  par  unebien- 
«  veillance  infatigable  et  par  la  douceur  du  langage  unie  à 
«  la  supériorité  de  l'esprit.  Ma  cousine  a  un  cercle  de  trois 
«  ou  quatre  affidés  qui  chassent  de  chez  elle  tous  les  au- 
«  très.  Mesdames  de  Duras  et  de  Montcalm,  au  contraire, 
«  tiennent  une  cour  qu'elles  dirigent  et  qui  les  aime.  » 
Quant  à  madame  de  Clermont -Tonnerre,  sa  cousine, 
depuis  marquise  de  Talaru,  M.  de  Chateaubriand  avait 
toujours  eu  peu  de  goût  pour  elle  et  riait  volontiers, 
comme  ici,  de  ses  étranges  «  cavaliers  servants.  » 

P.  78.  Le  célèbre  Gall  me  prit  pour  une  grenouille. 

Dans  un  dîner  où  je  me  trouvais  à  Londres,  en  1823, 
avec  le  docteur  Gall,  il  se  défendit  vivement  de  sa  bévue 
envers  M.  de  Chateaubriand  que  celui-ci  m'avait  racontée, 
et  il  prit  fort  au  sérieux  l'affaire  de  la  grenouille. 
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P.  80.  J'avais  aperçu  madame  d'Houdelol  et  Saint-Lambert  au 

Marais. 

La  haine  de  31.  de  Chateaubriand  contre  toute  la  société 
directement  ou  indirectement  philosophique  qui  a  pré- 
cédé la  Révolution  française  éclatait  sans  cesse  dans  sa 
conversation  comme  dans  ses  écrits,  et  sous  toutes  les  for- 
mes. On  a  cru  généralement  qu'il  avait  calqué  sur  madame 
d'Houdetot  le  portrait  de  la  femme  athée  qu'on  lit  avec 
effroi  dans  le  Génie  du  Christianisme,  et  cette  terrible 
prosopopée  qui  commence  ainsi  :  «  Le  jour  vengeur  appro- 
«  che;  le  temps  arrive,  menant  la  vieillesse  par  la  main. 
«  Le  spectre  aux  cheveux  blancs,  aux  épaules  voûtées,  aux 
«  mains  de  glace,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis  de  la  femme 
«  incrédule;  elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri,  »  etc. 

P.  86.  Une  nautonière  de  dix-huit  ans,  qui  me  prit  à  son 
bord,  raccommodait  à  chaque  coup  d'aviron  un  bouquet  de  fleurs 
mal  attaché  à  son  chapeau. 

Ces  nautonières  de  l'île  Barbe  ont  vieilli  et  disparu  dans 
la  fumée  que  fait  à  l'entrée  de  Lyon  la  vapeur  sur  ses  voies 
d'eau  ou  de  fer  ;  et  l'auteur  se  prend  à  les  regretter  comme 
s'il  y  voyait  autant  de  sylphides. 

P.  95.  La  Diane,  sœur  de  l'Apollon  du  Belvédère. 

Plus  tard,  31.  de  Chateauhriand  mettait  cette  Diane  et 
même  son  frère  fort  au-dessous  de  la  Vénus  de  31ilo.  Un 
jour  que  nous  venions  d'en  admirer  le  plâtre  dans  le  vesti- 
bule de  sir  Th.  Lawrence,  il  me  disait  :  «  Pourquoi  lui 

«  chercher  un  titre?  Victorieuse,  Mère,  que  sais-je?  domine 
«  Cicéron,  je  ne  puis  souffrir  ces  fausses  dénominations  de 
«  statues,  Odi  falsas  inscriptiones  statuarum.  Elle  est  Vc- 
«  nus  C'est  tout  dire......  Nul  ne  s'y  trompe  Il  n'y 
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«  a  rien  après  C'est  la  beauté  par  excellence,  la  beauté 

«  divinisée         Chaste  dans  sa  nudité!         gracieuse  et 

«  déesse        élégante  et  dominatrice  Type  essentiel- 

«  lement  grec  Mélange  de  l'idéal  des  âges  antiques  et 

«  de  la  mélancolie  des  temps  modernes  Elle  est  bien 

«  plutôt  philosophique  que  voluptueuse         Elle  appar- 

«  tient  à  l'école  de  Platon  plus  qu'aux  mœurs  d'Alci- 

«  biade        Elle  fait  rêver  sans  fin  Elle  m'eût  inspiré 

«  quelque  chose  de  plus  pur,  de  plus  homérique  et  déplus 
«  chrétien  à  la  fois  que  Cymodocée,  si,  dans  l'Archipel, 
«  j'avais  heurté,  comme  vous,  ce  tronçon  de  marbre  qui 

«  devait  révéler  la  divinité        Elle  fera  naître  de  noiri- 

«  breux  |>anégyristes,   mais  jamais  d'heureux  imita- 

«  teurs        Notre  siècle  dégénéré  analyse  et  ne  sait  pas 

«  inventer         Époque  mesquine  ou  sanglante  !  Les 

«  révolutions  étouffent  le  génie  des  arts...  Nous  n'aurons 
«  pas  plus  désormais  de  ces  Vénus  de  Phidias  que  des 
«  Vierges  de  Raphaël  ou  des  vers  de  Racine.  » 

P.  iOO.  Les  Mémoires d'AUieri. 

L'auteur  lisait  volontiers,  pour  se  distraire  dans  ses  voya- 
ges, bien  plus  que  pour  les  imiter,  les  Mémoires  d'Alfieri; 
Et  c'est  ce  qui  explique,  sans  l'excuser  peut-être,  cette  di- 
gression :  «  J'aime  mieux,  »  me  disait-il,  «  ses  mémoires 
«  que  sas  tragédies.  Là,  au  inoins,  on  trouve  de  temps  en 
«  temps  du  naturel,  et  il  n'y  en  a  d'aucune  sorte  sous  le 
«  style  roidi,  froid  et  pompeux  de  ses  drames.  » 

P.  104 .  Je  suis  aussi  allé  chercher  Jean  Reboul.  Je  me  défiais 
de  ces  ouvriers  poètes  qui  ne  sont  ordinairement  ni  poètes  ni 
ouvriers.  Réparation  à  M.  Reboul.  Je  l'ai  trouvé  dans  sa  bou- 
langerie. 

Ici  les  Mémoires  sautent  de  1802  à  1858.  Ma  première 
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entrevue  à  Nîmes  avec  le  poète  Reboul,  deux  ans  avant 
relie  de  l'auteur,  fut  parfaitement  identique,  tout  obscur 
visiteur  que  j'étais.  Mais  j'avais  oublié  ce  que  nous  rap- 
pelle ici  M.  de  Chateaubriand,  que  Piaule,  au  dire  de  Var- 
ron  et  d'Aulu-Gelle,  après  avoir  perdu  tout  ce  que  lui  avait 
valu  son  double  talent  d'auteur  et  d'acteur,  avait  été 
obligé  de  se  mettre  aux  gages  d'un  meunier  pour  tourner 
la  meule.  J'aimais  mieux  rapprocher  de  M.  Reboul  mon 
compatriote  Jasmin,  que  j'ai  trouvé  également  dans  son 
atelier  de  coiffure,  mais  dont  M.  de  Chateaubriand,  ne  pou- 
vant comprendre  son  énergique  et  sonore  langage,  n'a 
jamais  rien  dit. 

P:  i  02.  Entre  Nîmes  et  Montpellier. 

Ici  on  lit  dans  l'édition  in-8°  des  Mémoires  d Outre- 
Tombe  un  paragraphe  sur  les  usages  et  statuts  de  la  ville 
d'Aiguesmortes,  qui  ne  se  trouve  point  dans  le  feuilleton 
de  la  Presse  du  13  juin  1841).  La  fin  en  est  telle,  qu'il  faut 
savoir  gré  au  rédacteur  du  journal  de  l'avoir  supprimé;  et 
il  nous  reste  à  imiter  son  silence. 

P.  107.  Cujas;  l'inconstante  Suzanne  sa  fdle;  Pibrac,  apolo- 
giste de  la  Saint-Barthélemy,  Raymond  de  Saint-Gilles. 

Que  de  noms  ej  de  souvenirs  historiques  réunis  pour 
faire  honneur  à  Toulouse,  Capitolino  signataque  nomma 
saxo! 

P.  108.  Mademoiselle  Honorine  Gasc,  Malibran  future. 

Mademoiselle  Honorine  Gasc  chante  toujours  admira- 
blement; mais  ce  n'est  plus  à  Toulouse;  c'est  à  Bordeaux 
ou  à  Paris,  sous  le  nom  de  01  de  Kop,  qu'elle  partage  avec 
le  consul  de  Danemarck,  son  époux;  et  ses  talents,  contre 
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lesquels  31.  de  Chateaubriand  la  mettait  en  garde,  ne  lui 
ont  point,  que  je  sache,  «  porté  malheur.  » 

P.  HO.  Je  regagnai  Paris. 

On  voit  ici  comment  en  1802,  de  même  qu'en  1838, 
l'auteur  voyageait  à  travers  la  France;  comment  il  entre- 
mêle les  souvenirs  des  deux  époques,  suivi  du  cortège 
de  nombreuses  études  préalables  qu'il  complétait  au  re- 
tour. Il  regardait  peu  les  villes,  encore  moins  les  hommes; 
mais  beaucoup  les  campagnes.  Il  se  nourrissait  des  rémi- 
niscences de  l'histoire,  allait  vite,  et  méditait  sur  les  rui- 
nes et  sur  soi-même,  chemin  faisant. 

P.  115.  Plus  V oppresseur  est  vil,  plus  l'esclave  est  infâme. 

Si  M.  de  Chateaubriand,  qui  châtiait  si  assidûment  ses 
Mémoires,  a  redit  ici  un  vers  cité  déjà  dans  le  volume  pré- 
cédent (p.  328),  c'est  sans  doute  que  le  sens  et  l'énergie 
de  ce  vers  peu  connu  de  la  Harpe  revenaient  plus  d'une 
fois  à  sa  pensée. 

P.  115.  M.  de  la  Harpe. 

Que  conclure  de  ce  portrait  si  voisin  de  la  caricature  où 
le  peintre  déploie  autant  de  verve  grotesque  qu'il  en  a 
prêté  à  son  modèle,  et  où  le  caractère  intime  de  cet 
«  homme  supérieur  au  second  rang,  »  est  toujours  en  jeu 
quand  son  talent  d'écrivain  y  est  à  peine  apprécié?  Une 
seule  chose  me  paraît  en  résulter,  à  la  louange  du  critique 
converti  ;  et,  contre  son  habitude,  l'auteur  n'en  a  pas  fait 
assez  ressortir  le  contraste  :  c'est,  chez  la  Harpe,  l'orgueil 
du  philosophe  effacé  par  l'humilité  du  chrétien. 

P.  126.  Je  ne  vaux  rien  du  tout  en  seconde  ligne. 
Ceci  était  déjà  vrai  en  1803. 


Digitized  by  Google 


ET  SON  TEMPS.  145 

P.  127.  Au  reste,  les  belles  manières  de  M.  de  Talleyrand 
faisaient  contraste  avec  celles  des  marauds  de  son  entourage... 
aux  yeux  d'un  brutal  guêpier  la  corruption  des  mœurs  semblait 

génie. 

«  Maraud  »  est  un  terme  un  peu  vif;  et  je  ne  vois  ni  à 
qui  s'adresse  ni  ce  que  signifie  le  mot  guêpier.  Je  ne 
l'ai  jamais  rencontré  pris  en  ce  sens;  faudrait-il  lire  guer- 
rier? 

P.  127.  Ce  n'est  pas  même  chose  d'être  au-dessus  ou  au- 
dessous  des  crimes. 

Le  nom  de  M.  de  Talleyrand  ne  tombe  jamais  de  la 
plume  de  l'auteur  sans  y  avoir  été  marqué  d'un  fer  chaud 
à  son  passage.  Et,  à  propos  de  ces  crimes,  il  est  curieux  de 
lire  ce  qu'en  dit  M.  de  Talleyrand  lui-même  par  la  bouche 
de  Lamartine  : 

«  Est-ce  qu'un  homme  habile  a  jamais  besoin  de  cri- 
«  mes?  C'est  la  ressource  des  idiots  en  politique.  Le  crime 
«  est  comme  le  reflux  de  cette  mer  ;  il  revient  sur  ses  pas, 
«  et  il  noie.  J'ai  eu  des  faiblesses;  quelques-uns  disent  des 
«  vices;  mais  des  crimes?  Fi  donc  !  » 

P.  153.  Là  s'était  incorporée  au  rocher  la  haine  d'un  homme, 
plus  puissante  que  tous  les  obstacles.  La  vengeance  de  l'espèce 
humaine  pesait  sur  un  peuple  libre  qui  ne  pouvait  bâtir  sa  gran- 
deur qu'avec  l'esclavage  et  le  sang  du  reste  du  monde. 

Cette  allusion  à  Ànnibal  et  au  passage  des  Alpes,  dont  il 

fallait  sans  doute  prononcer  le  nom,  est  trop  pompeuse  pour 

être  claire.  J'ai  entendu  dire  à  M.  de  Bonald  que  M.  de 

Chateaubriand  avait  toutes  les  qualités  du  style  hors  le 

naturel  :  et  nous  venons  de  voir  que  l'auteur  du  Génie  du 

Christianisme  reprochait  à  Alfieri  le  même  défaut. 

10 
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P.  136.  Biorn  dort  sur  la  pointe  d'un  cap  ignoré,  et  depuis 
mille  ans  son  nom  ne  nous  est  transmis  que  par  les  sagas  des 
poëtes  dans  une  langue  que  l'on  ne  parle  plus. 

Voilà  une  suite  des  rêveries  familières  à  l'auteur.  Elles 
emportent  son  esprit  du  haut  des  Alpes  vers  Christophe 
Colomb,  Vasco  de  Gama  et  le  Scandinave  Biorn  !  Mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  voir  dans  ce  dernier  voyageur,  qui 
dort  sur  la  pointe  d'un  cap  ignoré,  un  pressentiment  du 
pèlerin  qui  veut  dormir  à  son  tour  sur  la  pointe  du 
Grand-Bé,  au  rivage  de  sa  patrie. 

P.  158.  Moi  Fotrad,  tils  d'Eupert. 

Pour  excuser  cette  citation  inattendue,  il  faut  dire  que 
tandis  qu'il  écrivait  ceci,  en  1838,  l'auteur  avait  l'esprit 
tout  plein  des  Franks  de  ses  Études  historiques,  car  les 
deux  ouvrages  avançaient  alors  de  conserve  vers  la  posté- 
rité. 

P.  439.  Le  tambour  bat-il ,  le  garnisaire  court  à  son  mous- 
quet, laisse  les  filles  de  son  bote  pleurant  sur  la  porte,  et  quitte 
la  chaumière,  à  laquelle  il  ne  pensera  plus  avant  qu'il  soit  entré 
aux  Invalides. 

Voilà  le  mot  «  garnisaire  >>  ennobli  dans  cette  char- 
mante peinture  du  soldat  de  France.  Les  conscrits  des  der- 
niers temps  de  l'Empire  ne  l'avaient  jusqu'ici  prononcé 
qu'avec  effroi  ;  car  ils  y  voyaient  des  gendarmes  plus  que 
des  héros. 

P.  141 .  Du  temps  de  Lautrec. 

L'auteur  choisit  Lautrec,  et  c'est  aussi  le  nom  d'un  hé- 
ros de  son  Dernier  Abencerage,  pour  personnifier  en  Italie 
la  valeur  et  la  politesse  françaises.  Lautrec,  maréchal  de 
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France  sous  Louis  XII,  fit  presque  toutes  ses  armes  autour 
de  Milan.  «  Brave,  hardi,  vaillant,  dit  Brantôme,  et  ex- 
«  cellent  pour  combattre  en  guerre  et  pour  frapper  comme 

«  un  sourd  Mais  pour  gouverner  un  Etat,  il  n'y  étoit 

«  bon.  »  Ne  serait-ce  pas  un  souvenir  de  famille  qui  ra- 
mène ainsi  deux  fois  Lautrec  sous  la  plume  de  l'écrivain? 
«  11  étoit,  dit  encore  Brantôme,  frère  de  madame  de  Cha- 
«  teaubriand,  une  très-belle  et  très-honnête  dame  que  le 
«  roi  aimoit.  » 

P.  14t.  Le  prince  des  apôtres  m'attendait,  comme  mon  indi- 
gent patron  me  reçut  depuis  à  Jérusalem. 

«  L'indigent  patron,  »  c'est  saint  François,  nom  de  l'au- 
teur. Les  Franciscains  le  reçurent  de  leur  mieux  à  Jérusa- 
lem, malgré  leur  indigence.  El,  peu  de  jours  avant  d'y 
mourir,  un  de  ces  humbles  religieux  me  disait  dans  sa 
cellule  du  couvent  de  Saint-Sauveur  :  «  M.  de  Chateau- 
«  briand  n'entendra  plus  parler  du  père  Munoz;  mais 
«  dites-lui  que  son  souvenir  m'a  suivi  jusqu'à  l'agonie.  » 

{Souvenirs  de  F  Orient,  t.  II,  p.  90.) 

P.  145.  Comme  des  côtes  eflumces  vues  de  la  mer. 

Les  cotes  vaporeuses  ne  rendraient-elles  pas  l'image 
aussi  bien  que  le  mot  «  effumées,  »  que  l'Académie  n'a  pas 
encore  reconnu  ? 

P.  145.  Le  cardinal  Fesch  avait  loué  assez  près  du  Tibre  le 
palais  Lancelotti.  J'y  ai  vu  depuis,  en  1827,  la  princesse  Lance- 
lotti. 

Etait-ce  donc  là  tout  ce  que  l'ambassadeur  avait  à  dire 
de  cette  princesse  Lancelotti  et  de  sa  sœur  la  princesse  del 
Drago?  Je  le  croyais  plus  «  mémoratif.  »  Tantane  te  nostri 
tenuere  oblivia  ? 
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P.  147.  Pas  une  buse  diplomatique  qui  ne  se  crût  supérieure 
à  moi  de  toute  la  hauteur  de  sa  bêtise. 

Cette  phrase  à  effet  a  été  improvisée  à  Londres,  où  je  l'ai 
entendue  s'échapper  des  lèvres  de  l'ambassadeur,  tout 
aussi  brutalement  appliquée. 

« 

P.  149.  Ces  incroyables  menteries  du  futur  évêque  de  Maroc, 
l'abbé  Guillon. 

Le  portrait  de  l'abbé  Guillon,  dont  M.  de  Chateaubriand 
n'appréciait  ni  les  écrits  ni  le  caractère,  se  ressent  surtout 
ici  du  rôle  qu'il  a  joué  sous  la  Restauration  et  sous  le  gou- 
vernement de  Juillet. 

P.  149.  M.  Bertin  l'aîné. 

«  Votre  père,  »  disait  souvent  31.  de  Chateaubriand  à 
Armand  Bertin,  qu'il  avait  compris,  en  qualité  de  son 
secrétaire  intime ,  dans  son  ambassade  de  Londres  ; 
«  votre  père  est  immuable  comme  un  roc,  et  il  est  bien  plus 
«  légitimiste  que  moi.  »  —  Et  quand  il  ajoute  :  «  C'est 
«  avec  31.  Bertin  que  je  visitai  les  ruines  de  Rome  et  que 
«  je  vis  mourir  madame  de  Beaumont,  deux  choses  qui 
«  ont  lié  sa  vie  à  la  mienne.  »  Voilà  la  source  de  cette  amitié 
que  M.  de  Chateaubriand  portait  au  fils  aîné  de  3Ï.  Bertin; 
et  c'est  à  cette  occasion  que  j'ai  adressé  au  directeur  du 
Journal  des  Débats,  le  6  mai  1854,  la  note  ci-jointe  : 

«  Ce  n'est  point,  ainsi  qu'il  est  dit  à  la  page  3  du  cata- 
logue de  ses  livres,  F  heureuse étoile  cT Armand  Bertin  qui 
lui  fit  rencontrer  en  Angleterre,  comme  ambassadeur  de 
France ,  M.  de  Chateaubriand.  11  n'y  eut  là  aucun  hasard; 
ce  fut  de  la  part  de  31.  le  vicomte  de  Chateaubriand  un 
choix  prémédité,  qu'expliquent  à  la  fois  ses  relations  an- 
ciennes, son  amitié  pour  le  père  et  l'affection  person- 
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nelle  qu'il  portait  au  fils.  L'ambassadeur  partit  de  Paris 
en  1822  avec  ce  secrétaire  intime,  et  c'est  à  ce  titre 
que  furent  mis  à  la  portée  de  l'intelligent  néophyte  les 
premiers  enseignements  de  l'art  diplomatique,  science 
moderne,  parfois  stérile,  que  le  Journal  des  Débats  a  su 
alors  et  depuis  pénétrer,  développer  et  même  secourir. 
L'ambassadeur  se  servait  des  fortes  études  et  du  caractère 
déjà  très-attachant  de  son  jeune  subordonné  pour  entre- 
tenir avec  la  presse  anglaise  des  rapports  qu'il  ne  craignait 
pas  de  multiplier,  surtout  envers  le  Times,  dont  Armand 
Bertin  voyait  assidûment  les  célèbres  rédacteurs.  Les 
Débats  étaient  alors,  comme  aujourd'hui,  pour  la  France 
et  l'Europe,  ce  que  le  Times  est  pour  l'Europe  et  l'Angle- 
terre. 

«  C'est  ainsi  qu'admis  au  secret  de  M.  de  Chateau- 
briand, Armand  Bertin  connut  la  pensée  d'une  résurrec- 
tion de  notre  gloire  militaire  qui  fut  le  principal  mobile  de 
la  guerre  de  1823.  Et,  lorsque  après  quelques  orages  de  sa 
vie  dont  sa  constance  sut  triompher,  et  dont  bien  peu 
d'amis  reçurent  la  confidence,  il  revint  à  Paris  prendre  sa 
part  de  la  polémique  quotidienne  avant  d'avoir  à  la  diri- 
ger, il  rapporta  de  Londres  une  compréhension  exercée 
du  mécanisme  de  la  constitution  britannique,  et  en  même 
temps  une  vive  reconnaissance  pour  l'ambassadeur  qui  l'y 
avait  initié,  sentiment  qui  ne  s'est  jamais  affaibli  chez 
Armand  Bertin.  Je  fais  donc  remonter  à  l'influence  d'un 
homme  qui  fut  notre  maître  à  tous  dans  l'art  du  style  cette 
haute  expérience  des  affaires  et  de  la  presse  périodique  où 
le  directeur  des  Débats  puisa  de  si  grandes  ressources  pour 
le  reste  de  sa  carrière. 

v  A  ce  sujet,  je  retrouve  dans  ma  mémoire,  comme  dans 
mes  notes,  une  conversation,  ou,  pour  mieux  dire,  une  de 
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ces  improvisations  auxquelles  M.  de  Chateaubriand  se  livrait 
quelquefois  à  Londres  au  milieu  de  nous.  Il  avait  permis 
un  jour  au  premier  secrétaire  de  son  ambassade,  qu'il  avait 
aussi  choisi,  et  à  son  secrétaire  intime  de  le  suivre  dans 
une  de  ses  lentes  promenades.  Il  nous  conduisit  à  pied 
vers  les  ombrages  de  Kensington,  où  il  allait  souvent, 
comme  il  l'a  dit  lui-même,  échapper  à  la  tristesse  qui  l'as- 
siégeait sous  son  toit.  Là,  s'arrêtant  à  chaque  pas  :  «  11 
«  est,  »  nous  dit-il,  «  pour  la  presse  française  un  rôle  bien 
«  difficile  et  bien  enviable  au  début  de  notre  liberté  monar- 
«  chique  et  représentative.  Ce  rôle,  le  Times  ici  ne  le  rem- 
«  plit,  selon  moi,  qu'imparfaitement.  Ce  ne  serait  pas 
«  assez  pour  nous  de  représenter,  comme  lui,  au  risque  de 
«  se  démentir  sans  cesse,  l'opinion  populaire  de  chaque 
«  jour.  Chose  bizarre  !  la  France,  plus  mobile,  exige  ce- 
a  pendant  plus  de  consistance  dans  les  publicistes  qui  oc- 
«  cupent  l'avant-scène  de  la  politique  :  un  tel  système  y 
«  trouverait  plus  de  difficultés  qu'ici  et  surtout  de  bien 
«  plus  sérieux  inconvénients.  Il  faut  chez  nous  n'obéir  à 
«  l'opinion  que  pour  la  maintenir,  la  ramener,  la  placer  en 
«  face  du  pouvoir ,  afin  d'éclairer  celui-ci ,  ou  pour  les 
«  marier  pacifiquement  l'un  à  l'autre.  Or  cette  dernière 
«  tâche  de  la  presse  est  moins  facile  à  accomplir  à  Paris 
«  qu'à  Londres.  Votre  père  et  votre  oncle,  mon  cher  Ar- 
«  mand,  vous  donnent  de  beaux  exemples  de,ce  talent  de 
«  direction  qui  tient  au  caractère  et  au  bon  goût  autant 
«  qu'à  la  plume  :  ils  ont  fondé  pour  leur  journal  une  in- 
«  ûuence  durable;  elle  doit  infailliblement  s'accroître  à 
«  l'abri  de  cette  liberté  de  la  presse  que  je  défends  contre 
«  plusieurs  de  mes  amis,  tandis  que  tous  mes  ennemis 
«  me  surnomment  son  indigne  et  peu  sincère  champion. 
«  Croyez-moi,  l'alliance  de  la  publicité  avec  l'autorité, 
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«  voilà  le  problème  politique  le  plus  laborieux  à  résoudre 
«  en  France;  et  pourtant  la  grandeur  de  notre  patrie  est  à 
«  ce  prix.  »  —  Puis,  distrait,  les  regards  errants  et  inter- 
rompant le  cours  de  ses  idées  :  «  Ah  I  tenez,  »  nous  dit-il, 
«  je  reconnais  ces  vieux  arbres  ;  c'est  à  leur  ombre  que 
«  j'ai  médité  mon  Essai  historique,  qui  m'a  coûté  tant  de 

a  peine  pour  un  si  pauvre  effet        C'est  là  que  j'ai  écrit 

«  au  crayon  mes  tirades  des  Natchez  et  les  premières 

«  lignes  de  René  Je  voulais  alors  mener  de  front  la 

«  poésie  du  nouveau  monde  et  l'histoire  d'un  cœur  mélan- 

«  colique  dans  l'ancien        Ces  ormes  ont  vu  l'émigré 

«  mourant  de  faim,  ils  recouvrent  aujourd'hui  l'ambas- 
«  sadeur  très-rassasié  du  roi  de  France.  Qui  sait  comment 
«  ils  me  reverront  un  jour?  Eh  bien ,  le  croiriez-vous?  je 
«  regrette  souvent  ma  misère,  car  j'ai  à  peine  aujourd'hui 
«  le  temps  d'écrire  mes  rêveries.  Oui,  mon  cher  Armand, 
«  je  fais  ici  le  métier  que  vous  allez  bientôt  reprendre  à 
«  Taris  vous-même  :  je  classe  journellement  les  faits  ;  je 
«  pressure  prosaïquement  les  gazettes  ;  j'aligne  les  nou- 
«  velles,  et  je  me  vois  forcé  de  suivre  à  petits  pas  le  mou- 
«  vement  monarchique  dont  je  voudrais  tant  hâter  la 
«  marche!  » 

Armand  Bertin,  touché  de  cette  confidence,  en  avait 
gardé  la  mémoire,  et,  peu  de  jours  avant  sa  mort  si  pré- 
maturée, nous  parlions  encore  ensemble  de  cette  promenade 
à  Kensington  qui  avait  frappé  notre  jeunesse. 

P.  150.  La  princesse  Borghèse  arriva.  J'étais  chargé  de  lui 
remettre  des  souliers  de  Paris  :  je  lui  fus  présenté.  Elle  fit  sa 
toilette  devant  moi  :  la  jeune  et  jolie  chaussure  qu'elle  mit  à  ses 
pieds  ne  devait  fouler  qu'un  instant  cette  vieille  terre. 

Ces  souliers  parisiens  sont  si  élégants,  que  j'ai  vu  les 
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jeunes  ladies  en  raffoler  à  Londres  et  exposer  leurs  atten- 
tifs à  toutes  les  rigueurs  de  la  douane  anglaise  quand  ils 
revenaient  d*  outre-Manche  chargés  d'introduire  furtive- 
ment ces  produits  enviés  de  notre  industrie.  La  saisie  des 
souliers  de  France  était  de  mon  temps  un  assez  gros  revenu 
du  fisc  britannique.  Mais  cette  rareté,  modelée  sur  le  type 
français,  était  si  merveilleusement  étroite,  qu'en  Italie,  où 
l'introduction  de  la  denrée  était  beaucoup  plus  facile,  elle 
craquait  fréquemment  a  l'essai,  le  pied  de  l'Italienne 
«  étant  d'autre  mesure.  »  L'antithèse  entre  la  «  jeune 
«  chaussure  »  et  la  «  vieille  terre  »  qui  couronne  ici  la 
galanterie  de  l'écrivain  me  paraît  boiter  quelque  peu.  Car 
la  princesse  Pauline,  quand  elle  se  chaussait  ainsi  devant 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  avait  vingt-trois  ans 
et  a  vécu  plus  de  vingt  ans  après.  Je  la  vis  en  1828  ;  sa 
beauté,  qu'avait  immortalisée  Canova,  frappait  encore. 

■ 

P.  163.  Lucile  est  la  Sévigné  de  la  solitude. 

Et  pourtant  la  supériorité  de  madame  de  Beaumont  sur 
madame  de  Caud  se  manifeste  dans  leur  correspondance. 
Mais  Lucile  va  se  relever  dans  sa  lettre  à  son  frère,  au 
chapitre  suivant,  et  déployer  une  tendresse  rêveuse  qui 
me  paraît  plus  digne  de  René  que  de  la  mère  de  madame 
de  Grignan. 

P.  i  67.  Près  de  la  place  d'Espagne,  sous  le  mont  Pincio,  il  y 
avait  un  petit  jardin  avec  des  orangers. 

C'est  la  même  maison,  connue  sous  le  doux  nom  de  villa 
Margherita,  où  j'ai  rencontré  à  plus  d'une  époque  plusieurs 
patients  du  même  mal  ;  ils  cherchaient  aux  pieds  de  la 
villa  Medici  et  de  la  Trinité  du  Mont  le  soleil,  le  repos  de 
Rome  et  quelque  soulagement  à  ces  souffrances  de  la  poi- 
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trine  où,  comme  le  dit  si  bien  l'auteur,  «  il  semble  que 
«  le  dernier  moment  s'arrête  toujours  pour  nous  trom- 
«  per.  » 

P.  169.  M.  d'Agincourt,  ce  véritable  philosophe. 

M.  d'Agincourt,  auteur  de  YHistoire  de  l'art  par  les 
monuments,  avait  soixante-quinze  ans  à  cette  époque.  Ce 
qui  lui  vaut  ici  l'épithcte  de  philosophe,  c'est  qu'après 
avoir  été  militaire,  diplomate  et  fermier  général,  ce  gen- 
tilhomme voua  la  meilleure  part  de  sa  vie  à  l'étude  de 
l'antiquité,  et  laissait  mourir  à  la  porte  de  ses  musées  de 
Rome  et  de  Florence  les  vains  bruits  du  monde  et  des  ré- 
volutions. 

P.  169.  M.  Boguet,  déjà  le  doyen  de  nos  peintres. 

Combien  de  fois  M.  Boguet  le  père  ne  în'a-t-il  pas  ra- 
conté ses  visites  vainement  consolatrices  à  la  malheureuse 
Pauline  de  Montmorin  !  Ses  veux  se  mouillaient  encore  et 
sa  voix  tremblait  en  en  parlant.  Et  nous  aussi,  nous  avons 
pleuré  à  Rome  sur  la  tombe  de  l'étrangère  si  chère  à  31.  de 
Chateaubriand.  L'agonie  d'Atala  dans  le  désert  n'avait  pas 
épuisé  toutes  nos  larmes. 

P.  178.  Ne  m'oubliez  pas.  B.  Krudner. 

Derniers  mots  d'une  lettre  touchante.  M.  de  Chateau- 
briand faisait  grand  cas  du  roman  où  madame  de  Krud- 
ner nous  a  laissé  un  si  séduisant  portrait  de  son  àme  et  de 
sa  personne.  «Valérie,  »  me  disait  l'auteur,  «  est  la 
«  sœur  cadette  de  René.  »  J'ajoutais  tout  bas  :  Et  la  nièce 
de  Werther. 

P.  187.  Le  médecin  présenta  un  miroir  et  une  lumière  à  la 
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bouche  de  l'étrangère;  le  miroir  ne  fut  point  terni  du  souffle  de 
la  vie,  et  la  lumière  resta  immobile  :  tout  était  fini. 

Voici  1  epitaphe  «  de  l'étrangère  »  et  la  description  que 
j'en  ai  prise  à  mon  premier  voyage  à  Rome.  M.  de  Cha- 
teaubriand l'avait  écrite  en  entier  et  disposée  lui-même 
sur  les  marbres. 

«  En  entrant  dans  l'église  Saint-Louis  des  Français,  à 
Rome,  la  première  chapelle  à  gauche  contient  le  cénotaphe 
du  cardinal  de  Bernis.  En  face  est  un  bas-relief  représen- 
tant une  femme  couchée  et  morte.  Au-dessus  du  bas-relief 
il  y  a  cinq  médaillons  vides  figurant  les  cinq  parents  de 
madame  de  Beaumont  qui  vont  être  désignés  dans  l'épita- 
phe.  Puis  viennent  ces  mots  :  Quia  non  snnt.  On  lit  en- 
suite : 

D.   0.  M. 

APRÈS  AVOIR  VU  PÉRIR  TOUTE  SA  FAMILLE, 
SON  PÈRE,  SA  MÈRE,  SES  DEUX  FRÈRES  ET  SA  SŒUR, 

PAULINE  DE  MONTMORIN, 

CONSUMÉE  *D  UNE  MALADIE  DE  LANGUEUR, 
EST  VENUE  MOURIR  SUR  CETTE  TERRE  ÉTRANGÈRE . 


F.  A.  DE  CHATEAUBRIAND 
A  ÉLEVÉ  CE  MONUMENT  A  SA  MÉMOIRE. 
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«  Sur  le  marbre  qui  cache  le  sol,  au  pied  du  monument^ 

il  y  a  : 

D.    0.  M. 

MARIE-MICHEL-FRÉDÉRIQUE-ULRIOUE-PAULINE 

DE  MONTMORIN, 

FEMME  DE  FRANÇOIS-CHRISTOPHE  DE  REAUM0NT, 
NÉE  A  MEUSSY-l'ÉVÊQUE  EN  CHAMPAGNE, 

LE  15  AOUT  1768, 
ET  MORTE  A  ROME  LE  4  NOVEMBRE  1805. 

«  Et  plus  bas  : 

Quare  misero  data  est  lux  et 

Vita  his  qui  in  amaritudine  animx  sunt.  » 

Job,  c.  m,  v.  20. 

P.  192.  J'ai  vu  Léon  XII  prier  à  son  tombeau.  En  1837,  je 
visitai  le  monument  de  celle  qui  fut  l'Ame  d'une  société  évanouie. 

J'étais  aussi  en  1827  auprès  de  l'ambassadeur  quand 
il  fit  au  pape  Léon  Xll  les  honneurs  de  l'église  française 
où  reposaient  les  restes  de  Pauline  de  Montmorin.  Il  me 
dit  en  sortant  :  «  J'étais  premier  secrétaire  de  l'ambassade 
«  qui  réconciliait  la  France  avec  le  Saint-Siège,  quand,  il  y 
«  a  vingt-quatre  ans,  j'entrais  dans  cette  église.  Mainte- 
«  nant  j'y  reviens  ambassadeur  du  roi  très-chrétien  petit- 
«  fils  de  saint  Louis.  Entre  ces  deux  époques,  que  de 
«  gloire,  de  sang  et  de  larmes  !  » 

P.  192.  Je  t'aimerai  toujours,  dit  l'épitaphe  grecque,  mais 
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loi,  une  ibis  chez  les  morts,  ne  bois  pas,  je  t'en  prie,  à  cette 
coupe  qui  te  ferait  oublier  tes  anciens  amis. 

J'ai  retrouvé  la  citation  grecque  qui,  en  i858,  vint  jeter 
son  voile  classique  sur  toutes  ces  tristesses.  Le  cœur  alors 
s'était  refroidi  ;  la  mémoire  seule  restait.  C'est  une  épi- 
gramme  anonyme  de  l'Anthologie  (  vu.  546).  En  voici 
l'exacte  traduction  :  «  Excellent  Sabinus,  que  ce  monu- 
«  ment,  bien  que  la  pierre  en  soit  petite,  te  soit  un  gage 
«  de  ma  grande  amitié  !  Je  te  regretterai  sans  cesse  ;  mais 
«  toi,  ne  va  pas,  si  tu  le  peux  chez  les  morts,  boire  une 
«  seule  goutte  de  cette  eau  du  Léthé  qui  te  ferait  m'ou- 
«  blier.  »  Le  tour  et  la  dédicace  de  cette  épitaphe  appar- 
tiennent à  l'époque  latine  ;  et  les  deux  derniers  vers  se 
retrouvent  avec  non  moins  d'élégance  dans  l'Anthologie  de 
Burmann.  Là  c'est  un  époux  qui  parle  encore  à  son 
épouse  : 

Tu  cave  Lethxo  coniingas  ora  liquorc, 
Et  cito  venturim  memor,  oro,  viri. 

{Anih.  lat.,  t.  II,  p.  139.) 

P.  205.  Ils  sont  passés  aussi  mes  consolateurs  et  ils  me  de- 
pour  eux  les  regrets  qu'ils  donnaient  à  une  autre. 

Ici  l'antithèse  n'est  plus  que  touchante  et  pathétique. 
Personne  n'a  poussé  plus  loin  que  M.  de  Chateaubriand 
l'art  si  justement  apprécié  de  ramener  au  récit,  après  une 
digression,  par  une  réflexion  touchante,  de  terminer  un 
chapitre  par  des  pensées  profondes  ou  mélancoliques,  et  de 
le  clore  toujours  par  une  phrase  mélodieuse,  comme  pour 
laisser  dans  l'oreille  du  lecteur  un  son  qui  l'attire  et  lui 
plaît. 

P.  209.  A  force  de  parcourir  les  solitudes  du  Tibre,  elles  se 
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gravèrent  si  bien  dans  ma  mémoire,  que  je  les  reproduisis  assez 
correctement  dans  ma  lettre  à  M.  de  Fontanes. 

«  Correctement  »  est  trop  modeste.  La  lettre  à  M.  de 
Fontanes  est  admirable;  et  on  ne  saurait  trop  la  recom- 
mander aux  amis  de  la  ville  éternelle,  de  tous  les  âges  et 
de  tous  les  pays.  Quant  à  moi,  je  l'ai  lue  dans  le  désert 
des  campagnes  romaines  avec  autant  d'enthousiasme  que 
Y  Itinéraire  dans  les  espaces  dépeuplés  de  l'Orient. 

P.  211 .  Je  n'ai  pas  déshonoré  la  femme  qui  m'a  recueilli. 

«  Et  pourtant  ce  Rousseau  si  coupable,  »  disait  M.  de 
Chateaubriand,  se  peignait  ainsi  :  «  J'aurais  mille  fois  sa- 
«  crifié  mon  bonheur  à  celui  de  la  personne  que  j'aimais. 
«  Sa  réputation  m'était  plus  chère  que  ma  vie.  »  —  «  Les 
«  Confessions,»  ajoutait  l'auteur,  «où  il  y  a  de  ravissantes 
«  pages,  et  dont  j'ai  été  trop  épris  dans  ma  jeunesse,  con- 
«  tiennent,  ce  me  semble,  plus  de  contradictions  encore 
«  qu'il  n'y  en  a  dans  le  cœur  humain  ;  et  ce  n'est  pas  peu 
«  dire.  » 

P.  214.  J  étais  de  cette  race  qui  n'est  bonne  que  sur  un  pre- 
mier plan. 

C'est  ce  que  l'auteur  vient  déjà  de  nous  expliquer  en  trois 
mots  (p.  126)  :  «  Je  ne  vaux  rien  du  tout  en  seconde 
«  ligne;  »  et  cela  est  si  vrai,  qu'il  n'a  pas  craint  de  le  ré- 
péter une  troisième  fois  dans  le  courant  des  Mémoires, 

P.  216.  Il  m'eût  suffi  de  retirer  des  cartons,  lorsque  j'étais 
ministre  des  affaires  étrangères,  les  élucubra  lions  de  l'ambassa- 
deur. Je  n'aurais  fait  que  ce  qu'a  fait  M.  de  Talleyrand  au  sujet 
de  sa  correspondance  avec  l'Empereur.  . 

M.  de  Chateaubriand,  loin  de  supprimer  ou  de  modifier, 
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quand  il  était  ministre,  les  dépêches  officielles  ou  les  let- 
tres privées  de  ses  missions  de  Berlin  et  de  Londres,  se 
promettait  d'en  publier  plus  tard  les  véridiques  extraits 
pour  les  intérêts  de  sa  politique.  M.  de  Talleyrand  avait 
écrit  en  styles  trop  divers  pour  être  aussi  hardi.  En  parlant 
de  l'évêque  d'Autun,  M.  Mignet,  qui  donne  lui-même  à  la 
fois  l'exemple  et  le  précepte,  a  dit  dans  la  Vie  de  Franklin  : 
a  Toutefois,  quels  que  soient  les  services  qu'on  puisse 
«  rendre  à  son  pays,  en  conformant  toujours  sa  conduite 
«  aux  circonstances,  il  vaut  mieux  n'avoir  qu'une  seule 
n  cause  dans  une  longue  révolution,  et  un  seul  rôle  noble- 
«  ment  rempli  dans  l'histoire.  »  Et  voici  le  même  juge- 
ment formulé  par  un  historien  plus  rigoureux  encore 
envers  le  ministre  odieux  à  M.  de  Chateaubriand  :  «  Four 
«  affecter  ou  pour  soutenir  le  rôle  d'impartialité  avec  toutes 
«  les  fortunes,  il  faut  que  l'homme  écarte  les  deux  choses 
«  qui  font  la  dignité  du  caractère  et  la  sainteté  de  l'in- 
«  telligence  :  la  fidélité  à  ses  attachements  et  la  sincérité 
«  de  ses  convictions;  c'est-à-dire  la  meilleure  part  de  son 
«  cœur  et  la  meilleure  part  de  son  esprit.  Servir  toutes 
«  les  idées,  c'est  attester  qu'on  ne  croit  à  aucune.  Que 
«  sert-on  alors  sous  le  nom  d'idées?  Sa  propre  ambition.  » 
(Lamartine,  Girondins,  t.  IV,  p.  164.  Portrait  de  M.  de 
Talleyrand.) 

P.  217.  Loin  de  me  ménager,  je  ferai  connaître  les  lettres  of- 
fensantes de  M.  le  marquis  de  Bonnay  à  mon  égard. 

Je  puis  attester  ce  scrupuleux  respect  pour  l'histoire  et 
cette  abnégation  de  soi-même.  J'en  ai  été  le  confident  ; 
j'en  ai  tenu  les  preuves  dans  mes  mains,  et,  si  M.  de  Cha- 
teaubriand a  commis  des  fautes  dans  sa  carrière  politique, 
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il  n'a  rien  fait  pour  en  supprimer  les  traces.  «  De  tous  les 
«  autobiographes,  confesseurs  prétendus  de  la  vérité,  » 
disait-il,  «  celui  qui  a  mis  le  plus  de  zèle  à  s'accuser 
«  devant  le  public,  c'est  sans  contredit  Rousseau  ;  et 
«  pourtant  ce  n'est  jamais  sans  glisser  quelque  correctif 
«  ou  même  une  pointe  d'éloge  à  sa  propre  adresse,  au 
«  milieu  de  ses  plus  honteuses  révélations.  » 

P.  218.  Je  n'ai  point  revu  Naples  depuis  celte  époque,  bien 
qu'en  \  827  je  fusse  à  la  porte  de  cette  même  ville  où  je  me 
promettais  d'aller. 

A  mon  départ  de  Rome  pour  Naples,  en  1827,  l'auteur 
me  dit  qu'il  aurait  bien  voulu  quitter  incognito  son  ambas- 
srde  pour  m'accompagner  ;  que  sa  destinée  ne  lui  réservait 
ph  s  assez  de  bonheur  pour  cela,  mais  que  cependant  une 
éruption  du  Vésuve  le  tenterait.  Peu  de  jours  après  je  lui 
écrivais  de  Naples  ceci  :  — «  J'ai  cru  un  moment  que  j'étais 
«  destiné  à  vous  donner  une  grande  nouvelle  et  que  j'al- 
«  lais  vous  revoir.  C'est  une  révolution  intestine  qui  bouil- 
«  lonne  encore  sous  le  Vésuve.  11  y  a  détonations  dans  le 
«  cratère,  pierres  lancées,  pluie  de  lave;  le  jour,  des  tour- 
«  billons  de  fumée  ;  la  nuit,  des  vapeurs  incandescentes. 
«  Et  cependant  ce  n'est  pas  une  éruption,  au  dire  des  ex- 
«  perts,  ou,  pour  mieux  parler,  c'est  une  éruption  qui  a 
«  fusé,  ou  fait  longfeu,  en  termes  de  chasse;  et  elle  nepro- 
«  met  pas  pour  l'avenir  beaucoup  plus  qu'elle  ne  donne  au 
«  présent  .  »  —  Le  Vésuve  faisant  peu  de  bruit  à  Naples  et. 
la  politique  pas  du  tout,  l'ambassadeur  resta  à  Rome. 

P.  220.  L'indigence  de  notre  nature  est  si  profonde,  que  dans 
nos  infirmités  volages,  pour  exprimer  nos  affections  récentes, 
nous  ne  pouvons  employer  que  des  mots  déjà  usés  par  nous  dans 
nos  anciens  attachements.  Il  est  cependant  des  paroles  qui  ne  de- 
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vraiènt  servir  qu'une  fois  :  on  les  profane  en  les  répétant.  Nos 
amitiés  trahies  et  délaissées  nous  reprochent  les  nouvelles  sociétés 
où  nous  sommes  engagés.  Nos  heures  s'accusent.  Notre  vie  est 
une  perpétuelle  rougeur,  parce  qu'elle  estime  faute  continuelle. 

Cette  confession  qui  fouille  si  avant  dans  le  cœur  de 
l'homme  est  aussi  merveilleusement  exprimée  qu'elle  est 
humble  et  chrétienne  paf  contre-coup. 

P.  231 .  11  y  a  des  temps  où  l'élévation  de  l'âme  est  une  véri- 
table infirmité  :  personne  ne  la  comprend. 

Conséquence  forcée  de  l'abaissement  des  caractères;  et 
le  premier  Empire  n'en  a  pas  été  le  seul  témoin.  Ici  va 
s'ouvrir  un  épisode  où  je  ne  puis  suivre  le  texte  qu'en 
courant.  Il  débute  ainsi  : 

P.  259.  Je  vous  raconterai  la  mort  du  duc  d'Enghien  à  la 
vue  des  ruines  de  Chantilly. 

Que  de  poésie  dans  ce  prélude  mélancolique  inspiré  par 
tant  de  débris  et  par  tant  de  souvenirs  !  La  familiarité  du  ' 
récit  de  la  vie  privée  s'interrompt  pour  faire  place  à  l'his- 
toire. Clio,  muse  grave  et  sévère,  élève  sa  voix  d'airain. 
Plus  de  néologisme,  plus  de  rêveries.  Le  son  des  mots 
empreints  d'une  sainte  colère  et  d'une  terrible  vengeance 
va  retentir  à  travers  nos  cœurs  jusqu'à  la  postérité. 

P.  245.  Le  duc  de  Bourbon  mit  en  garde  son  petit-fils. 
Lisez  :  le  prince  de  Condé  mit  en  garde  son  petit-fils. 

P.  264.  N'est-il  pas  providentiel  de  voir  des  hommes,  apràs 
longues  années,  les  uns  démontrer  l'irrégularité  d'un  meurtre 
auquel  ils  n'avaient  pris  aucune  part,  les  autres  accourir,  sans 
qu'on  le  leur  demandât,  devant  l'accusation  publique?  Qu'ont-ils 
entendu?  quelle  voix  d'en  haut  les  a  sommés  de  comparaître? 

C'est  encore  ici  une  de  ces  grandes  causes  que  l'éloquent 
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défenseur  a  plaidées  plus  d'une  fois  en  sa  vie,  comme  quand 
il  parla  à  son  siècle  pour  les  Vendéens,  en  1819,  et  pour 
le  duc  de  Bordeaux  en  1832.  Aujourd'hui  la  voix  accusa- 
trice s'est  éteinte,  mais  le  procès  est  irrévocablement 
jugé. 

P.  302.  Telle  est  consciencieusement,  impartialement,  stricte- 
ment la  juste  part  de  chacun. 

Si  l'auteur  a  appesanti  sa  plume  sur  ce  drame  lugubre 
et  fatal,  il  vous  en  dit  la  raison  :  «  Mon  sort  a  été  trop  lié 
«  avec  cette  catastrophe  pour  que  je  n'aie  pas  essayé  d'en 
«  éclaircir  les  ténèbres.  »  Un  jour  où  l'auteur,  à  Londres, 
parlait  devant  moi  de  la  mort  du  duc  d'Enghien  avec  la 
même  verve  d'indignation  qui  a  dicté  ces  dernières  pages, 
je  dis,  à  mon  tour  : 

La  gloire  efface  tout...  tout,  excepté  le  crime. 
Mais  son  doigt  me  montrait  le  corps  d'une  victime, 
Un  jeune  homme,  un  héros,  d'un  sang  pur  inondé; 
Le  flot  qui  l'apportait  passait,  passait  sans  cesse, 
Et  toujours  en  passant  la  vague  vengeresse 
Lui  jetait  le  nom  de  Condé. 

i 

M.  de  Chateaubriand  ne  connaissait  pas  encore  ces  vers 
qu'il  loua  vivement  ;  et  c'est  ainsi  que  je  l'encourageais  par 
degrés,  lui  qui  ne  lisait  à  peu  près  rien  de  moderne,  à 
feuilleter  les  Méditations. 

P.  311.  Lorsqu'on  ne  peut  effacer  ses  erreurs,  on  les  divi- 
nise :  on  fait  un  dogme  de  ses  torts;  on  change  en  religion  des 
sacrilèges,  et  l'on  se  croirait  apostat  de  renoncer  au  culte  de  ses 
iniquités.  • 

C'est  du  Démosthènes  paré  à  la  fin  d'un  trait  à  la  Mas- 
sillon.  Et  plus  loin  :  «  Soyons  justes  pour  être  habiles.  » 

il 
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(7 est  une  partie  de  la  morale  que  Cicéron  a  exposée  dans 
le  Traité  des  Devoirs. 

P.  518.  Madame  de  Staël  :  Il  y  a  un  sanctuaire  de  l'âme  où 
l'empire  de  la  nécessité  ne  doit  jamais  pénétrer.  S'il  n'en  était 
pas  ainsi,  que  serait  la  vertu  sur  la  terre?  un  amusement  li- 
béral. 

Ici,  madame  de  Staël,  dans  sa  réprobation  de  l'immora- 
lité politique,  s'élève  au  ton  de  31.  de  Chateaubriand,  et 
paye  noblemeut  son  tribut  au  dernier  des  Condés. 

P.  321 .  Après  tout,  qu'importent  les  revers,  si  notre  nom  pro- 
noncé dans  la  postérité  va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux 
mille  ans  après  notre  vie  ? 

Je  me  souviens  d'avoir  appris  par  cœur  dans  mon  en- 
fance cet  admirable  paragraphe  qui  attira  la  foudre  sur  le 
Mercure.  11  circula  dans  les  provinces-,  on  se  le  passait  de 
main  en  main;  et  je  l'ai  bien  souvent  récité  à  huis  clos. 

P.  526.  Voilà  ce  qui  reste  des  souvenirs  d'une  race  héroïque  : 
un  testament  noué  par  un  cordon  a  chan  gé  les  possesseurs  de 
l'héritage. 

Quel  trait  !  Maintenant  tous  ces  grands  coupables,  que 
le  juge  vient  de  citer  à  sa  barre,  sont  entendus  des  hommes 
et  de  Dieu.  Les  hommes  ne  pardonneront  pas;  Dieu  seul 
peut  absoudre. 

P.  326.  J'ai  cueilli  la  petite  fleur  attardée  parmi  les  bruyères; 
mais  nous  ne  revivrons  pas  avec  la  solitaire  parfumée  qui  m'a 
distrait. 

Ici  l'auteur  a  quitté  le  clairon  de  deuil  de  l'historien  pour 
reprendre  la  lyre  du  poëte  ;  mais  il  gémit  encore.  M.  de 
Chateaubriand  cueillait  des  fleurs  dans  toutes  sés  promena- 
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des,  et  même,  quand  l'hiver  régnait,  des  brins  d'herbe, 
des  feuilles  vertes  encore  ou  séchées  déjà.  Un  jour,  en  me 
montrant  dans  la  prairie  de  Regents-park  un  de  ces  nar- 
cisses communs  qui  paraissent  au  début  du  printemps  et 
meurent  si  vite ,  il  me  cita  ces  vers  de  Valérius  Flaccus 
qu'il  avait  appris,  disait-il,  dans  sa  jeunesse  : 

lilia  per  vernos  lucent  velut  alba  colores 
Prsecipuê,  quels  vila  brevis,  totusque  parumper 
Floret  hanor,  fusas  et  jam  Notus  imminet  alis. 

«  Comme  les  lis  blancs  dont  la  vie  est  courte  brillent 
«  surtout  au  milieu  des  nuances  printanières;  tout  leur 
«  éclat  fleurit  un  moment,  et  déjà  le  vent  du  midi  les  me- 
«  nace  de  3es  ailes  qui  vont  les  sécher. 

P.  329.  Je  ne  m'occupais  de  rien ,  tout  au  plus  m'entrele- 
nais-je  dans  le  parc  avec  quelques  sapins,  ou  causais-je  du  duc 
d'Enghien  avec  trois  corbeaux. 

Cette  conversation  avec  trois  corbeaux,  oiseaux  sinis- 
tres, recommença  à  Londres,  en  1822,  avec  les  corbeaux 
de  Regtnts-park,  en  même  nombre.  L'auteur,  pour  se 
distraire  de  ses  pensées,  ou  plutôt  pour  les  laisser  courir 
en  dedans,  allait  observer  leurs  jeux  et  me  racontait  leurs 
prouesses.  J'entends  encore  ces  mots  qu'il  me  répétait  au 
retour  de  ses  promenades  isolées  :  «  A  propos,  savez-vous 
«  que  j'ai  revu  mes  trois  corbeaux  aujourd'hui?  » 

P.  350.  Près  de  Mantes,  au  Mesnil,  était  madame  de  Ro- 
sambo.  Elle  a  passé. 

Et  moi  aussi  j'ai  vu  la  belle  madame  de  Rosambo 
«  avant  qu'elle  eût  passé,  »  et  le  Mesnil  où  vivait  encore  il 
y  a  peu  de  mois,  dans  sa  piété  et  ses  vertus,  le  digne  petit- 
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fils  de  M.  de  Malesherbes  :  «  Ainsi,  dit  Fcnelon,  les  hoin- 
«  mes  passent  comme  les  fleurs  qui  s'épanouissent  le 
«  matin,  et  qui  le  soir  sont  flétries  et  foulées  aux  pieds.  » 

P.  535.  Par  un  singulier  hasard,  j'ai  retrouvé  cette  toilette 
chez  la  marquise  de  Cuningham;  elle  l'avait  reçue  de  Georges  IV. 

J'accompagnais  l'ambassadeur  dans  cette  visite  à  la  mar- 
quise de  Cuningham,  et  je  vis  chez  elle  la  toilette  qui  avait 
appartenu  à  madame  de  Pompadour.  Mais  j'y  vis  aussi  une 
meilleure  parure  de  la  mère;  c'était  sa  fille,  lady  Elisa- 
beth Cuningham,  l'accomplie.  J'avais  pris  note  de  ce  que 
me  dit  M .  de  Chateaubriand  quand  nous  nous  retrouvâmes 
dans  sa  voiture  :  a  A  qui  donc  ira  maintenant  la  toilette, 
«  qui  a  passé  en  droite  ligne  de  madame  de  Pompadour  à 
«  lady  Cuningham,  puisque  la  mode  des  favorites  touche 
«  à  sa  fin?  » 

P.  337 .  L'avare  Hermocrate ,  dictant  son  testament,  s'était 
institué  son  héritier. 

Allusion  à  une  épigramme  de  l'Anthologie  :  «  Bue  à 
h  petits  coups,  »  me  disait  l'auteur,  «  l'Anthologie  grec- 
«  que  rafraîchit  les  idées  et  le  style  à  la  fois.  On  est  tou- 
«  jours  sûr  d'y  rencontrer  pour  les  plaisirs  de  la  mémoire 
«  ou  pour  son  assistance,  soit  une  expression  spirituelle  et 
«  gracieuse,  soit  une  image  élégante.  Quant  à  moi,  j'ai 
«  bien  souvent  puisé  à  cette  source,  et  je  ne  m'en  suis  ja- 
«  mais  mal  trouvé.  » 

P.  340.  Madame  de  Coislin. 

11  y  a  dans  ce  portrait  d  une  grande  dame  du  temps  de 
Louis  XV  quelques  tons  un  peu  trop  familiers  qui  font 
redire  avec  l'auteur  :  «  Les  histoires  de  madame  de  Cois- 
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«  lin  ne  pouvaient  se  retenir,  car  il  n'y  avait  rien  de- 
«  dans.  Tel  est,  »  ajoute-t-il,  «  M.  Jacquemine!.  Ce  nom 
«  était  prononcé  d'un  tel  ton  qu'un  fou  rire  vous  saisissait.  » 
M.  de  Chateaubriand,  bien  qu'il  eût  à  très-petite  dose  le 
talent  mimique,  m'a  souvent  fait  rire  avec  ce  qu'il  avait 
retenu  de  ce  dialogue  qu'il  racontait  volontiers,  et  dont  il 
riait  lui-même.  11  appuyait  aussi,  comme  madame  de 
Coislin,  sur  «  les  bêtes  à  couronne,  »  mais  alors  il  ne  riait 
plus. 

P.  544.  Je  ne  rencontre  point,  sans  une  sorte  de  curiosité  at- 
tendrie, ces  petits  Auvergnats  qui  vont  chercher  fortune  dans  ce 
grand  monde  avec  un  petit  coffret  de  sapin.  Us  n'ont  guère  que 
l'espérance  dans  leur  boîte. 

Ici,  avec  leur  coffret  de  sapin,  les  Auvergnats  disent 
comme  Fanchon  la  vielleuse,  dans  une  romance  célèbre, 
dont  l'auteur,  très-sensible  à  la  mélodie  et  connaisseur  en 
musique,  répétait  parfois  le  refrain  : 

Je  n'apportais,  hélas  !  en  Franc;; 
Que  mes  quinze  ans,  ma  vielle  et  l'espérance. 

Et  à  propos  de  chanson,  ce  fut  dans  cette  première  ex- 
cursion au  Mont-Dore  que  M.  de  Chateaubriand  fit  sa 
meilleure  rencontre,  dont  il  ne  parle  pas.  Je  veux  dire  l'air 
joyeux  des  montagnes  devenu  si  mélodieusement  plaintif 
sous  sa  lyre  :  «  Combien  ']  ai  douce  souvenance  l  »  Les  ar- 
tistes passants,  qu'il  accueillait  si  fraternellement  à  Lon- 
dres, venaient  le  lui  chanter  et  le  jouer  sur  mon  piano, 
pour  le  payer  de  son  hospitalité  :  «  Je  n'ai  eu,  »  me  di- 
sait-il, «  en  tout  cela  d'autre  mérite  que  de  mettre  en  tête 
«  de  l'air,  une  fois  noté,  adàijio  à  la  place  d'allegretto, 
«  on  ralentissant  la  mesure  au  gré  de  la  mélancolie.  L'hi- 
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«  larité  du  pâtre  s'est  changée  en  complainte  de  l'exilé. 
«  Les  paroles  alors  me  sont  venues  d'elles-mêmes.  » 

P.  348.  Madame  de  Staël  aimait  le  monde  ;  elle  se  regar- 
dait comme  la  plus  malheureuse  des  femmes  dans  un  exil  dont 
j'aurais  été  ravi.  Qu'était-ce  à  mes  yeux  que  cette  infélicité  de 
vivre  dans  ses  terres  avec  les  comforls  de  la  vie  ? 

Voilà  le  comfort  britannique  naturalisé  en  compagnie 
d' in  félicité,  mot  nouveau  emprunté  à  Cicéron,  et  surtout 
très-heureusement  placé. 

P.  548.  Il  en  est  des  douleurs  comme  des  patries,  chacun  a 
la  sienne. 

Oh  !  comme  tout  est  vrai  dans  ce  développement  d'une 
pensée  que  la  Bruyère  n'eût  pas  mieux  exprimée  :  «  Je 
«  connais  trop  le  monde,  »  disait  l'auteur,  <c  pour  lui  de- 
«  mander  autre  chose  qu'une  indifférence  polie  envers  mes 
«  chagrins,  mais  je  m'irrite  quand  il  va  jusqu'à  les  nier. 
«  Faut-il  donc,  pour  lui  faire  croire  à  ma  blessure,  qu'elle 
«  saigne  aux  yeux  de  tous  ?  Homère  l'entendait  mieux  : 
«  Jouissons,  dit  le  fidèle  Eumée,  en  les  rappelant,  de  nos 
«  cruelles  et  réciproques  douleurs!  »  Et  ce  vers  de  l'Odys- 
sée était  l'un  des  trois  ou  quatre  hexamètres  que  M.  de 
Chateaubriand  prononçait  encore  en  grec. 

P.  549.  Sans  les  soins  de  M.  de  Forbin  qui  survint,  nous  au- 
rions quitté  la  patrie  de  Rousseau  sans  manger.  À  Rome,  j'ai  eu 
le  bonheur  de  rendre  à  M.  Forbin  son  dîner  du  lac.  J'avais  le 
mérite  d'être  devenu  ambassadeur. 

«  Le  dîner  du  lac,  »  en  1805,  était  de  la  bienveillance 
de  compatriote,  le  dîner  de  l'ambassade  en  1828  ne  fut 
qu'une  inévitable  formalité.  On  ne  le  voit  que  trop,  l'au- 
teur était  plus  envieux  de  la  renommée  d'homme  aimé 
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du  monde  que  des  faveurs  de  la  fortune.  On  lit  un  peu 
plus  bas  :  «  Bonhomme  néanmoins,  quoique  excessivement 
«  heureux.  »  Si,  avec  tant  d'esprit,  M.  de  Forbin  était 
bonhomme,  ce  sont  deux  mérites  pour  un. 

P.  350.  Le  noble  gentilhomme,  peintre  par  le  droit  de  la  Ré- 
volution, commençait  cette  génération  d'artistes  qui  s'arrangent 
eux-mêmes  en  croquis,  en  grotesques,  en  caricatures. 

M.  de  Chateaubriand  devait  dire  plus  tard  avec  moins 
de  malice,  mais  avec  presque  autant  de  jalousie  de  ce  «  no- 
«  ble  gentilhomme,  peintre  par  droit  de  la  Révolution. 
«  M.  le  comte  de  Forbin  avait  un  pinceau  pour  peindre, 
«  et  nous,  nous  n'avions  qu'un  crayon.  »  Puis  il  tombe 
«  sur  les  artistes,  cousins  de  l' arc-en-ciel.  »  Et  ici  l'image 
devient  aussi  grotesque  que  l'objet  qu'elle  cherche  à 
retracer.  Mais  quoi!  l'artiste  en  littérature  qui,  autour  de 
Thionville  portait  Atala,  avec  deux  chemises  dans  son 
havre-sac,  n'est-il  donc  pas  agrégé  à  la  famille  de  l'artiste 
en  peinture?  N'oublions  pas  ce  qu'en  a  dit  Topffer  le 
Genevois  :  «Chateaubriand!  artiste  celui-là!  c'est  cette 
«  noble  infortune,  qui  suit  le  corbillard  de  la  légiti- 
«  mité,  boudant  la  France  et  regardant  si  elle  le  re- 
«  garde.» 

Or,  si  l'on  vient  à  trouver  que  le  disciple  met  à  parer 
les  coups  de  son  maître  quelque  vivacité  en  faveur  des 
artistes  ou  de  M.  le  comte  de  Forbin,  je  dirai  comme  Ta- 
cite au  début  de  la  vie  de  son  beau-père  Agricola  :  Profes- 
sione  pietatis,  aut  laudatus  erit,  aut  certè  exematus. 

P.  354.  Les  jeunes  chevreaux,  ditOppien,  etc. 

11  s'agit  chez  Oppien  des  petits  du  chevreuil,  et  le  con- 
traste antithétique  entre  «  l'herbe  cueillie  au  loin  et  le 
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«  prochain  ruisseau,  »  ne  se  trouve  pas  dans  le  poëmc, 
(Cynèy.*  H,  348.)  «L'antithèse  prodiguée,»  me  disait 
Fauteur,  «  est  en  toute  langue  le  signe  du  déclin  des 
«  bonnes  lettres  ;  et  c'est  un  écueil  qui  attire  comme  la 
«  sirène.  » 

P.  558.  Il  était  grand  jour  :  mes  yeux  s'ouvrant  virent  l'eau, 
la  verdure. 

Voilà  un  de  ces  paysages  admirables  de  Rousseau  qui 
empêchaient  M.  de  Chateaubriand  de  dormir.  Il  avait  eu 
pour  Emile  une  de  ces  passions  de  jeunesse  qui  s'éteignent 
dans  l'âge  mûr.  Mais,  dans  le  plus  fort  de  son  enthou- 
siasme, jamais  il  n'eût  dit  avec  Lamartine  :  «  Par  lui  la 
«  prose  française,  trop  molle  dans  Fénelon,  trop  brusque 
«  dans  Bossuet,  trop  pompeuse  dans  Bufibn,  trop  légère 
«  dans  Voltaire,  prend  une  vigueur,  une  gravité  mâle, 
«  une  majesté  digne,  mais  toujours  naturelle  qui  donne 
«  l'autorité  à  sa  pensée,  la  plénitude  à  l'oreille,  l'émotion 
«  à  la  conscience  du  lecteur.  »  Après  de  telles  louanges  je 
ferai  observer  au  plus  heureux  improvisateur  de  la  prose 
moderne  que  «ce langage  de  J.  J.  Rousseau,  qui  semble 
«  s'épancher  à  flots  de  son  cœur,  était  le  produit  lent  et 
«  pénible  d'un  labeur  où  il  s'arrêtait  à  chaque  mot,  et  pe- 
«  sait  chaque  pensée.  »  Or  cette  remarque  est  de  Thomas 
Moore  (Little  s  préface)  y  et  j'en  propose  l'exemple  à  notre 
éloquent  et  nouveau  professeur  de  littérature. 

P.  361 .  Course  à  la  grande  Chartreuse. 

«  Quand  j'allai  à  la  grande  Chartreuse,  »  me  dit  un 
jour  M.  de  Chateaubriand,  «j'avais  déjà  écrit  mon  cha- 
«  pitre  du  Génie  du  Christianisme  sur  les  couvents,  et, 
«  comme  j'avais  voulu  y  laisser  place  pour  la  Chartreuse 
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«  de  Fontanes  que  je  tenais  à  faire  valoir,  j'avais  beaucoup 
«  abrégé.  Au  reste,  tout  ce  que  j'aurais  pu  dire  eût  été 
«  une  paraphrase  délayée  de  trois  vers  latins  que  j'ai 
«  rencontrés  dans  mes  recherches  pour  les  Études  histo- 
«  riques.  Gardez-les;  je  ne  connais  pas,  sauf  le  style  de 
«  l'époque,  d'inscription  plus  digne  d'être  placée  sur  l'a- 
«  sile  de  saint  Bruno.  —  Ici  est  un  repos  certain  pour  ceux 
«  qui  arrivent  fatigués;  ici  pour  les  hôtes  des  légumes  et 
«  du  poisson  ;  ici  le  pain  en  abondance  ;  ici  une  paix  pieuse, 
«  l'esprit  humble  et  la  douce  concorde  des  frères  entre 
«  eux.  » 

Est  nam  certa  quies  fessis  venientibus  illuc, 

Uic  olus  ho8pitibu8,  pisces,  hic  panis  abundans, 

Pax  pia,  mens  humilis,  pulchra  et  concordia  fratrum. 

P.  365.  Les  vierges  de  Villeneuve  étaient  peut-être  des  Hé— 
loïses. 

Boutade  où  la  mémoire  court  sans  frein  pour  arriver 
an  ton  d'une  conversation  beaucoup  trop  leste  ;  c'est  mal 
finir  ce  quatrième  tome  où  il  y  a  tant  à  admirer. 

Pardonnez,  ô  mon  maître,  ces  vétilleuses  critiques  d'un 
disciple  que  vos  leçons  ont  rendu  trop  sévère  sans  doute. 
Il  est  jaloux  de  votre  gloire  ;  et  sa  main  respectueuse  a 
tenté  de  secouer  la  feuille  sèche,  visible  à  peine,  que  le 
temps  a  glissé  dans  la  verte  et  immortelle  couronne  de 
votre  front. 


■ 
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SUR  LE  TOME  CINQUIÈME  DES  MÉMOIRES  D'OUTRE-TOMBE 


1805  —  1809 


Les  quatre  années  retracées  dans  ce  volume  revenaient 
le  plus  fréquemment  dans  nos  conversations  à  Londres  . 
et  les  réminiscences  de  nos  pèlerinages  animaient  toutes 
nos  promenades  autour  de  la  populeuse  cité.  L'Amérique 
avec  ses  sauvages  solitudes,  où  une  muse  nouvelle  lui 
était  apparue,  parlait  encore  à  l'imagination  de  Fauteur  ; 
mais  la  (îrèce  et  ses  grands  souvenirs  avaient  ramené  le 
voyageur  classique  vers  les  primitives  filles  de  mémoire. 
Il  aimait  sans  doute  à  comparer  l'immensité  du  nouveau 
monde  et  ses  jeunes  destinées  avec  les  empires  tombés  en 
Orient,  et  les  vastes  déserts  de  l'Asie  Mineure  ;  mais,  quand 
il  en  venait  à  Jérusalem,  il  ne  comparait  plus.  «  fiien  n'é- 
«  gale,  »  disait-il,  «  la  terre  qui  fut  travaillée  par  les  mira  - 
«  des  et  les  grandeurs  du  saint  tombeau.  » 
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P.  17.  J'encourageai  au  travail  le  grand  poète. 

Ce  nom,  appliqué  à  madame  de  Caud  (Lucile),  ne  peut 
être  qu'une  exagération  fraternelle,  car  31.  de  Chateau- 
briand était  fort  avare  de  ce  titre.  «  Le  nom  de  grand 
«  poëte,  »  disait-il,  «comporte,  à  mon  sens,  et  entraîne 
«  une  telle  perfection,  que  je  suis  bien  tenté  de  ne  l'accor- 
«  der  chez  nous  qu'à  Racine  et  à  la  Fontaine.  » 

P.  20.  Ma  sœur  fut  enterrée  parmi  les  pauvres.  Dans  quel 
cimetière  fut-elle  déposée?  Quand ,  en  faisant  des  recherches, 
je  rencontrerais  le  nom  de  ma  sœur,  à  quoi  cela  me  servi- 
rait-il ? 

Cette  question  ou  celles  qui  suivent  empêchaient-elles 
donc  de  chercher  toujours?  Voilà  de  ces  traits  qui  justi- 
fient madame  de  Staël,  quand  elle  a  écrit  :  «31.  de  Cha- 
«  teaubriand  est  plus  sombre  que  sensible.  » 

P.  24.  Nourisson  du  Pinde  et  croisé  à  Solyme,  j'étais  impa- 
tient d'aller  mêler  mes  délaissements  aux  ruines  d'Athènes,  mes 
pleurs  aux  larmes  de  Madeleine. 

«  Les  souvenirs  de  la  mythologie,  »  me  disait  31.  de  Cha- 
teaubriand, «  et  les  citations  de  la  Bible  que  j'ai  accumu- 
«  lées  dans  les  premiers  chants  des  Martyrs  firent  d'abord 
«  l'effet  d'un  étrange  amalgame.  Mais,  peu  à  peu,  les  lec- 
«  teursdu  Génie  du  Chrilianisme  s'y  accoutumèrent.  Ces 
«  souvenirs  et  ces  citations  découlaient  naturellement  du 
«  sujet,  et  vous  ne  sauriez  croire  quel  plaisir  j'avais  éprouvé 
«  à  recueillir  en  Orient  toutes  ces  images.  J'allais  visiter 
«  le  Parthénon  et  Jérusalem  en  nourrisson  du  Pinde  et  en 
«  croisé  de  Solyme.  »  Telle  était  la  simplicité  originelle  de 
la  pensée  qui  allait  se  cacher  sous  une  phrase  un  peu  am- 
bitieuse et  prendre  place  parmi  les  confidences  des  Mé- 
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moires  d'Outre-Tombe.  Je  l'entendais,  à  Londres,  dans 
notre  cabinet  d'études  diplomatiques. 

Quelques  critiques  rigoureux  ont  cru  voir  dans  ces 
pleurs,  môles  aux  larmes  de  Madeleine,  un  semblant  d'hy- 
pocrisie. H  y  a  au  moins,  il  faut  bien  que  j'en  con- 
vienne, une  réticence  et  une  sorte  de  contradiction  avec  ce 
qu'on  lira  plus  tard.  «  Allais-jeau  tombeau  du  Christ  dans 
«  les  dispositions  du  repentir?  Une  seule  pensée  m'absor- 
«  bait.  Aurait-on  gardé  mon  souvenir  ainsi  que  j'avais 
«  traversé  mes  épreuves?  Que  de  malheurs  ont  suivi  ce 
«  mystère!  Si  je  cueille  à  la  dérobée  un  instant  de  bonheur, 
«  il  est  troublé  par  la  mémoire  de  ces  jours  de  séduction, 
«  d'enchantement  et  de  délire.  » 

Ce  mystère  que  M.  de  Chateaubriand  n'a  pas  dévoilé, 
nous  ne  voulons  pas  le  percer  nous-même  :  peut-être  le 
chantre  des  Martyrs  avait-il,  comme  Eudore,  «  rencontré 
«  une  de  ces  Gauloises,  qui  ont  dans  toute  leur  personne  de 
«  l'abandon  et  de  la  dignité,  de  l'innocence  et  de  l'art.  » 
Peut-être  a-t-il  connu  quelque  chose  de  ce  bonheur  qui 
ressemblait  au  désespoir  ;  mais  de  tous  les  défauts  qu'on  a 
pu  raisonnablement  lui  reprocher,  nous  retranchons  har- 
diment l'hypocrisie. 

P.  25.  Julien,  mon  domestique  et  compagnon,  a  de  son  côté 
fait  son  Itinéraire  auprès  du  mien. 

L'intrusion  du  personnage  de  Julien  et  surtout  de  son 
itinéraire ,  vrai  journal  de  valet  de  chambre ,  aurait 
passé  quelques  années  plus  tard  pour  une  de  ces  tactiques 
familières  à  nos  écrivains  à  la  mode,  intéressés  à  allonger 
leurs  romans  ou  leurs  feuilletons.  Ici,  c'est  un  pont  jeté 
par-dessus  l'année  1807,  pour  empêcher  le  lecteur  de  re- 
courir aux  «  Mémoires  d'une  année  de  ma  vie,  »  second 
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litre  que  l'auteur  avait  d'abord  projeté  de  donner  au  récit 
de  son  pèlerinage.  Ne  nous  en  plaignons  qu'à  moitié,  puis- 
que le  parallèle,  un  peu  trop  prolongé  peut-être  entre  le 
maître  et  le  serviteur,  remet  sous  nos  yeux  quelques-uns 
des  plus  beaux  passages  de  l'Itinéraire,  triés  par  la  main  de 
M.  de  Chateaubriand.  Et  quand  il  ajoute  :  «Je  serai  Cook, 
«  il  sera  Clerke.  »  Il  faut  expliquer  que  Clerke,  ami  et 
compagnon  de  Cook,  lui  succéda  dans  le  commandement 
de  sa  dernière  expédition  de  1779.  L'assimilation  de 
Julien  le  valet  de  chambre  à  cet  illustre  navigateur  a 
beau  être  faite  sur  un  ton  plaisant,  elle  paraîtra  toujours 
trop  risquée.  * 

P.  29.  Après  avoir  traversé  la  Grèce,  touché  â  Zéa  et  à  Chio, 
je  trouvai  Julien  à  Smyrne. 

Un  soir  à  Londres,  M.  de  Chateaubriand  me  disait  : 
«  Combien  de  fois  ma  mémoire  se  porte  encore  vers  mon 
«  voyage  en  Orient!  Combien  de  traits  que  je  regrette  de 
«  ne  pas  avoir  consignés  dans  mon  Itinéraire!  Je  ferais,  ce 
»(  me  semble,  un  quatrième  volume  de  toutes  les  pensées 
«  que  je  jette  en  arrière  vers  ces  beaux  pays  que  j'ai  par- 
«  courus  trop  vite.  Je  me  reproche,  par  exemple,  de  n'a- 
«  voir  point  parlé  à  Zéa  de  la  matrone  nonagénaire,  tant 
«  pronée  par  Montaigne.  Suivant  l'antique  usage  de  son 
«  île,  elle  but  le  poison  qui  la  dégageait  de  la  vie  en 
«  présence  de  Pompée  ;  et  toute  l'éloquence  du  grand 
«  homme,  destiné  lui-même  à  une  mort  violente,  ne  put 
«  la  dissuader  de  cette  mort  douce  et  volontaire.  —  A 
«  Chio,  la  meilleure  demeure  que  sachions  à  notre  gré, 
«  dit  Belon,  et  où  les  femmes  sont  plus  courtoises  et 
«  belles,  je  n'ai  pas  vu  ces  jeunes  filles  si  libres  et  si 
«  sages,  selon  l'expression  de  M.  de  Choiseul-Gouffier,  ces 


Digitized  by  Google 


174 


CHATEAU  BRIAN  I> 


«  victimes  qu'attendait  le  martyre. — Enfin,  dans  un  snp- 
«  plénient  à  l'Itinéraire,  je  confesserais  ingénument  que 
«  j'ai  pris  le  Rhyndaque  pour  le  Granique.  »  Et  pourtant 
l'auteur,  revenant  sur  ce  reproche  qui  lui  fut  adressé  avec 
raison,  a  été  bien  loin  d'avouer  l'erreur,  car  dans  une 
troisième  préface  à  Y  Itinéraire,  il  y  a  ceci  :  «  Mais  Spon, 
«  Wheler,  Tournefort,  me  dit-on,  sont  tombés  dans  une 
«  méprise  ;  et  cette  méprise  a  entraîné  celle  de  la  Marti-  ' 
«  uière,  des  encyclopédistes,  de  MM.  de  Sainte-Croix  et 
«  de  la  Harpe.  C'est  une  autre  question.  Ce  n'est  pas  à 
«  moi  à  m'ériger  en  maître,  et  à  relever  les  erreurs  de  ces 
«  hommes  célèbres.  Il  me  suffit  d'être  à  l'abri  sous  leur 
«  autorité,  et  je  consens  à  avoir  tort  avec  eux.  » 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  avoir 
raison  avec  des  géographes  exacts  que  d'avoir  tort  avec 
des  voyageurs  fameux.  Et  n'est-ce  pas  s'ériger  en  maître 
que  de  se  refuser  à  reconnaître  une  erreur  évidente? 
Qu'est-ce  d'ailleurs  que  l'autorité  d'une  méprise  ?  Écou- 
tons l'oracle  de  la  géographie  antique  :  «  On  connaît  l'er- 
«  reur  de  quelques  voyageurs,  qui,  allant  de  Bru  sa  à  Ma- 
«  gnésie  du  Sipyle,  et  à  Smyrne,  et  passant  leRhyndacus, 
«  se  sont  flattés  d'avoir  passé  le  Granique.  » 

(Banville,  Mémoires  de  lAcad.,  t.  XLV1II,  p.  262.) 

P.  29.  Un  des  hommes  que  j'ai  laissés  avec  le  plus  d'envie  sur 
ces  rives  étrangères,  c'est  le  douanier  turc  du  Pirée.  Il  vivait 
seul,  gardien  de  trois  ports  déserts,  promenant  ses  regards  sur 
des  îles  bleuâtres,  des  promontoires  brillants,  des  mers  dorées. 

L'image  de  ce  douanier  ottoman,  stupide  sentinelle  au 
sein  des  pays  les  plus  beaux  et  les  plus  renommés  du 
monde,  ne  quittait  pas,  dans  le  tumulte  de  Londres,  la 
pensée  de  M.  de  Chateaubriand  :  «  Il  me  semble,  »  me 
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disait-il,  «  que  j'aurais  voulu  vivre-là,  dans  sa  baraque  de 
a  bois,  tant  que  le  Pirée  serait  demeuré  désert.  C'est  au 
«  Pirée,  »  ajoutait-il,  «  que  M.  Fauvel  m'a  parlé  de  quel- 
le ques  légendes  modernes  apportées  par  les  matelots  où 
«  figuraient  entremêlés  les  Palicares  et  les  janissaires.  Il 
«  faisait  cas  d'une  chanson  en  vogue  alors,  où  il  voyait 
«  une  imitation  lointaine  de  l'Odyssée;  c'était,  si  je  ne  me 
«  trompe,  la  reconnaissance  d'une  femme  et  de  son  mari, 
«  après  une  longue  absence  .  Ce  chant  est-il  parmi  ceux 
«  que  vous  avez  recueillis  en  Orient  ?»  —  Je  retrouvai 
dans  ces  réminiscences  de  l'ambassadeur  Y  Épouse  fidèle, 
qui  m'avait  été  communiquée  à  Constantinople  par  mes 
voisins,  les  Hellènes  de  Thérapia.  Et  j'en  lus  la  traduction 
avec  l'exorde  montagnard  que  les  Klephtesy  ont  appliqué. 
(Voir  mes  Chants  du  peuple  grec,  1. 1,  p.  529.)  «  Quelle 
«  délicieuse  idylle  !  »  me  dit  M.  de  Chateaubriand.  «  Il  y 
«  a  là  une  candeur  et  une  grâce  que  Théocrite  et  Virgile? 
«  n'ont  pas  connues,  car  elles  sont  empreintes  d'un  par- 
ce fum  de  mélancolie  et  de  chasteté  que  donne  seul  le  chris- 
«  tianisme.  Les  hommes  très-rapprochés  de  la  nature, 
«  racontent  et  peignent  scrupuleusement  ce  qu'ils  enten- 
«  dent  et  voient.  Nous,  au  contraire,  nous  poursuivons 
«  sans  cesse  l'idéal.  Ils  ne  savent  pas  mentir,  et  nous  exa- 
«  gérons  au  moins,  quand  nous  ne  mentons  pas.  Chez  le 
«  peuple,  la  poésie  est  un  cri  du  cœur.  Elle  est  devenue 
«  chez  nous  un  effort  de  l'imagination...  Il  y  a  tel  couplet 
«  breton  que  je  ne  donnerais  pas  pour  les  dix  chants  de  la 

«  Henriadel  Et  tenez  J'ai  passé  cinquante  nuits  à 

«  ta  porte,  et  tu  ne  le  savais  pas;  battu  du  vent  et  de 
«  la  pluie  au  point  que  Veau  coulait  de  mes  habits.  Dans 
«  notre  langue  bretonne,  c'est  moins  harmonieux,  j'en 
«  conviens,  que  votre  chanson  grecque.  Mais  voilà  les  pas- 
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«  sions,  l'entêtement  et  le  climat  de  la  Bretagne  retracés  à 
«  la  fois.  Et,  pour  moi,  c'est  encore  un  souvenir  de  ma 
«  jeunesse,  doux  et  triste  tout  ensemble,  comme  il  ne 
«  m'en  reste  presque  plus.  » 

P.  42.  A  l'aspect  du  Carmel  je  ne  sentis  point  cette  espèce  de 
trouble  que  j'éprouvai  eu  découvrant  les  côles  de  la  Grèce,  mais 
la  vue  du  berceau  des  Israélites  et  de  la  patrie  des  chrétiens  me 
remplit  de  joie  et  de  respect. 

Voici  comment  un  poëte  anglais  a  rendu  cette  même 
impression  causée  par  la  sainte  montagne.  Ce  poëte  fut  un 
moment  diplomate  en  même  temps  que  moi.  J'assistai  à 
son  mariage,  à  Londres;  mais  je  l'avais  précédé  dans  la 
Palestine  qui  devint  le  tbème  assidu  de  nos  longues  con- 
versations à  Rome.  Lord  Francis  Leveson  Gower,  plus  tard 
lord  Ellesmere,  avait  déjà  traduit  Faiist,  et  il  étudiait  alors 
les  œuvres  de  M.  de  Chateaubriand  presque  autant  que 
celles  de  lord  Byron. 

How  went  i  forlh  to  walch  the  shivering  ray 

On  CarmeVs  crest  ;  to  hear  upon  the  wind 

The  Jackafs  howl  ;  or  rippling  sounds  betray 

Wiere  kishon  's  ancient  stream  rolled  on  to  Acre  's  bay, 

[Mediterr.  sket cites.) 

J'appre.ds,  comme  je  relis  ces  mots,  que  lord  Ellesmere 
n'existe  plus,  et  je  ne  puis  plus  adresser  qu'à  sa  mémoire 
ce  souvenir  des  temps  heureux  où  ma  vie  a  côtoyé  la 
sienne. 

P.  47.  Un  petit  bois  d'arbres  de  baume  et  de  tamarins. 

r 

Le  reste  de  la  végétation  arborescente  de  la  Palestine 
dans  ses  collines  rocailleuses  se  retrouve  presque  en  en- 
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tier  dans  ces  vers  de  Sannazar,  peintre  exact,  et  peut- 
être  voyageur  lui-même  en  Orient  : 

Nectitur  et  lentiscus,  opacœque  arbutus  umbrm,  , 
Bosque  maris,  buxusque,  et  densa  cornai  terebinthus 
 Grandes  oleas  cedrosque  cornantes. 

{De  part.  Vibo.,  1.  III.) 

«  Lelentisque  s'enlace  à  l'épais  ombrage  de  l'arbousier, 
«  avec  le  romarin,  le  buis,  le  térébinthe  à  la  chevelure 
«  touffue,  de  grands  oliviers  et  les  larges  rameaux  du 
«  cèdre.  » 

M.  de  Chateaubriand  me  cita  ces  vers  qu'il  avait  rete- 
nus des  mille  études  préparatoires  de  l'Itinéraire,  un  jour 
du  mois  de  juillet,  comme  nous  remontions  la  terrasse  de 
Richmond  :  nous  nous  arrêtions  de  temps  en  temps  sous 
cet  ombrage  pour  considérer  à  nos  pieds  la  Tamise  et  les 
rives  si  verdoyantes  qui  pressent  et  rétrécissent  son  lit  : 
«  Quel  contraste,  »  disait-il,  «  entre  la  végétation  de  la 
«  Judée  et  celle  de  l'Amérique!  D'un  côté  des  halliers  d'ar- 
«  bustes  épineux,  sur  un  sol  aride  ;  de  l'autre,  de  vastes 
«  forêts  d'arbres  gigantesques  ;  mais,  si  les  solitudes  aussi 
«  vieilles  que  le  monde  étonnent  la  pensée,  la  terre  des 
«  miracles,  dans  sa  tristesse  et  son  abandon,  parle  bien 
«  plus  haut  au  cœur  du  chrétien.  » 

P.  50.  Julien.  À  une  demi-lieue  de  la  ville  il  y  a  la  colonne 
de  Pompée  qui  est  en  granit  rougeâtre  montée  sur  un  massif  de 
pierres  de  taille. 

Je  persiste  à  penser  que  le  journal  de  Julien  est  là 
comme  une  ombre  au  tableau,  et  que  pour  faire  ressortir 
les  beautés  de  Y  Itinéraire  on  pouvait  se  passer  de  ce  re- 
poussoir. 

12 
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P.  56  L'argent  ne  peut  jamais  me  demeurer  dans  la  cervelle. 

L'ambassadeur  me  Ta  bien  prouve  quand  je  tenais  à 
Londres  les  cordons  de  sa  bourse.  «  Selon  moi,  citoyens,» 
dit  Socrate  dans  le  Banquet  de  Xénophon,  «  la  richesse  ou 
«  la  pauvreté  des  hommes  ne  sont  pas  dans  leurs  maisons , 
«  mais  dans  leurs  âmes.  » 

P.  63.  Un  guitariste,  chassé  par  un  tremblement  de  terre  de 
la  ville  que  je  venais  de  traverser,  s'était  donné  à  moi.  Sourd 
comme  un  pot,  il  me  suivait  partout...  L'harmonieux  mendiant 
n'aurait  peut-être  pas  composé  la  symphonie  de  la  Création,  mais 
il  aurait  eu  grand  besoin  d'écrire  comme  Beethoven  à  mademoi- 
selle Breuning  :  Vénérable  Éléonore,  ma  très-chère  amie,  je  vou- 
drais bien  être  assez  heureux  pour  posséder  une  veste  de  poil  de 
lapin  tricotée  par  vous. 

Comment,  à  propos  d'une  circonstance  oubliée  et  assez 
digne  d'oubli  de  son  voyage  en  Espagne,  M.  de  Chateau- 
briand, qui  aimait  sincèrement  la  musique  et  fort  peu  la 
raillerie,  prend -il  plaisir  à  rire  des  deux  plus  grands  en- 
chanteurs de  l'oreille  humaine,  Haydn  et  Beethoven,  rois 
suprêmes  de  la  symphonie?  N'avait-il  donc  que  cela  à  en 
dire?  C'est  à  propos  de  disparates  de  cette  nature  qu'un 
critique  récent  comptait  parmi  les  défauts  les  plus  mar- 
quants des  Mémoires  d'Outre-Tombe  l'assemblage  des 
similitudes  incohérentes.  Mais  quoi  !  peut-être  l'écrivain 
a-t-il  accumulé  des  souvenirs  burlesques  autour  de  son 
séjour  dans  «la  ville  des  sultanes  »  (Grenade),  pour  mieux 
cacher  certaines  rencontres  sentimentales  dans  les  jardins 
de  l'Alhambra,  dont  le  secret  ne  fut  pas  toujours  bien 
gardé,  mais  dont  les  Mémoires  ne  disent  rien. 

P.  64.  La  colonne  de  Pompée. 

La  colonne  de  Pompée  ici,  et  la  colonne  de  Dioctétien 
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plus  bas,  sont  une  seule  et  même  chose  ;  et  c'est  ce  que 
j'explique  en  ces  mots  dans  mes  Souvenirs  de  l'Orient 
(t.  II,  p.  1 72)  :  «  Enfin,  à  Alexandrie  rien  ne  parlerait 
«  de  Pompée  sans  la  colonne  dédiée  à  Dioclétien.  »  Il  ne 
faut  pas  oublier  que,  dans  Xltinéraire,  l'auteur  a  dit  qu'il 
croyait  être  le  premier  à  rapporter  en  France  l'inscription 
placée  sur  cette  colonne  où  Pollion,  préfet  d'Egypte,  la 
voue  à  Dioclétien.  Celle-là  est  encore  debout.  Mais  l'obé- 
lisque qu'on  nommait  de  mon  temps  encore  l'Aiguille  de 
Gléopâtre  y  demeurait  couché,  et  avait  subi  également 
plus  d'une  bizarre  appellation  :  a  Entre  autres  j'en  vis  une 
«  près  du  palais  d'Armide,  nommée  l'Aiguille  de  Virgile.» 
Ainsi  disait  le  Père  Boucher  dans  son  Bouquet  sacré,  daté 
de  1585. 

P.  68.  Ores  que  la  foule  m'a  suivi  et  que  tout  le  monde  est  en 
diligence,  le  merveilleux  s'est  évanoui. 

La  prime  fleur,  si  j'ose  dire  ainsi,  de  la  curiosité  qui 
attirait  vers  Y  Itinéraire  s'est  fanée  sans  doute;  mais  les 
nobles  pensées,  le  charme  du  style,  demeurent.  Le  premier 
des  pèlerinages  dans  l'Orient  rouvert  a  porté  fruit  et  n'a 
point  été  dépassé. 

P.  72.  Jules  Folentlot. 

Pourquoi  donc  M.  de  Chateaubriand  a-t-il  préféré  à  tant 
d'autres  témoignages  la  lettre  si  platement  écrite  de  M.  /. 
Folentlot?  C'est  que  le  voyageur  accumule  ici  les  déposi- 
tions telles  quelles  en  faveur  de  son  exactitude,  pour  s'en 
faire  un  abri  contre  de  nombreuses  attaques.  D'aucun 
côté  elles  ne  lui  vinrent  plus  vives  que  de  la  part  de  son 
ancien  hôte  d'Argos,  le  docteur  Avramiotti. 

J'ai  lu  à  Athènes  cet  ouvrage  intitulé  Alcuni  cenui  cri- 
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tici,  etc.  Un  exemplaire  corrigé  de  la  main  de  l'auteur, 
doré  sur  tranche  et  revêtu  d'une  enveloppe  aussi  riche  que 
pouvait  la  créer  l'art  de  la  reliure  à  Padoue,  en  1816, 
me  fut  donné  par  M.  Fauvel  à  qui  le  docteur  l'avait  of- 
fert lui-même  en  y  gravant  en  lettres  d'or  la  date  du 
cadeau. 

Cet  écrit  italien,  entrecoupe  de  citations  françaises  et  de 
quelques  mots  grecs  très-incorrects,  suit  les  traces  de 
M.  de  Chateaubriand  depuis  son  débarquement  à  Modon 
en  Morée,  jusqu'à  son  embarquement  au  cap  Sunium  en 
Attique,  et  le  contredit  à  chaque  pas,  comme  un  chien  har- 
gneux aboie  derrière  le  passant  afin  de  l'éloigner  de  son 
territoire.  Et  pourtant,  au  milieu  de  cette  aigre  contro- 
verse, on  trouve  des  détails  assez  précieux  pour  l'époque, 
sur  les  ruines  de  la  Laconie.  On  y  lit  encore  une  lettre  de 
M.  Fauvel  sur  les  monuments  d'Athènes,  et  c'est  l'un  des 
fragments  les  plus  étendus  et  les  plus  précis  qu'il  ait 
jamais  permis  d'imprimer;  car  le  contemporain  et  le 
compagnon  du  comte  de  Choiseul  et  de  l'abbé  Delille  s'ef- 
frayait de  la  presse  et  se  montrait  particulièrement  avare 
de  notes.  Il  réservait  presque  toute  sa-  science  archéologi- 
que pour  quelques  dessins  dépourvus  de  commentaires 
ou  pour  ses  conversations. 

M.  Fauvel,  qui  riait  volontiers  lui-même  de  la  décou- 
verte des  cendres  de  Clytemnestre,  dont  M.  de  Chateau- 
briand s'était  attribué  l'honneur,  avait  accueilli  la  censure 
du  docteur  Avramiotti  avec  cette  maligne  joie  propre  à 
l'antiquaire,  toujours  un  peu  jaloux  de  la  trouvaille  d'au- 
trui.  Mais,  comme  il  savait  que  j'étudiais  alors  chaque 
paragraphe  de  Y  Itinéraire  avec  non  moins  de  vénération 
qu'un  chant  de  l'Odyssée,  il  ménagea  mon  fanatisme  et 
chargea  l'écrit  du  docteur  Avramiotti  du  soin  de  m'é- 
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elairer.  J'en  tirai  cette  morale  à  mon  usage  :  d'abord  qu'il 
était  mal  à  propos  de  perdre  le  temps  si  court  de  mon 
voyage  à  mesurer  des  monuments  déjà  connus  par  pieds 
et  pouces  ;  ensuite  qu'il  ne  fallait  pas,  même  dans  les  pays 
peu  explorés,  croire  facilement  aux  découvertes  nouvelles  ; 
enlin,  que  dans  cette  partie  de  l'œuvre  éclatante  où  mon 
illustre  devancier  rend  compte  de  son  passage  en  Grèce, 
je  ne  devais  chercher  rien  autre  chose  que  les  élans  de  son 
imagination  et  de  sa  mémoire  si  heureusement  associées 
pour  les  plaisirs  du  lecteur. 

* 

P.  74.  M.  Gaspari,  et  Cafte. 

Ces  agents  consulaires  de  France  en  Orient  v  exerçaient 
encore  de  mon  temps,  sans  nulle  rémunération  de  l'État, 
l'hospitalité  homérique,  celle  que  Hacine  dans  ses  Remar- 
ques sur  l'Odyssée  a  relevées  ainsi  :  «  La  première  chose 
«  qu'on  dit  à  un  étranger,  lorsqu'il  entre  dans  un  logis, 
«  c'est  qu'on  le  prie  de  manger  et  qu'on  l'écoutera  après.» 

P.  75.  M.  Pangaloflls. 

Cette  lettre  de  M.  Pangalo  (l'auteur m'en  ayant  montré 
l'original  à  Londres)  m'aida  à  réclamer  en  \  823  un  trai- 
tement pour  ces  excellents  et  si  désintéressés  serviteurs 
de  la  France.  Et  c'est  alors  que  le  ministre  me  répondit 
ces  mots  :  «  Je  ne  négligerai  rien,  je  vous  jure,  pour  que 
«  votre  projet  et  vos  chiffres  triomphent  des  lenteurs  non- 
«  chalantes  et  des  affirmations  négatives  des  bureaux.  Que 
«  ne  puis-je  enrichir  ces  îles  que  nous  avons  vues  vous  et 
«  moi  si  pauvres!  Arvabeata  divites  et  insulas.  »  Or  c'est 
encore  là  que,  dans  ma  Politique  de  la  Restauration,  une 
impardonnable  négligence  du  typographe  attribua  ce  vers 
à  Catulle,  quand  Fénelon  va  le  restituer  à  Horace  un  peu 
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plus  bas.  Il  serait  trop  tard  sans  doute  pour  recourir  à  cette 
rectification,  si  je  ne  l'avais  déjà  insérée,  quand  le  crime 
était  tout  chaud,  dans  ma  réponse  aux  attaques  de  la  Revue 
d'Êdimbourg.  (Revue  Contemporaine ,  mai  1853.)  Mais, 
avant  qu'on  me  le  reproche,  j'aime  à  m'en  accuser  deux  fois. 

P.  79.  Des  circonstances  m'empêchèreut  de  voir  mademoi- 
selle Dupont. 

Ceci  est  difficile  à  comprendre  et  peu  excusable  envers 
la  jeune  marinière  entrevue  comme  un  beau  rêve  à  l'île 
Miquelon.  Mais  quoil  Charlotte  lves  elle-même,  qui  fut 
presqu'une  réalité,  ne  va-t-elle  pas  avoir  bientôt  à  se  plain- 
dre de  celui  qu'elle  appelait  son  lord  and  inaster?  Le  cœur 
était-il  donc  aussi  mobile  que  l'imagination? 

P.  80.  Fénelon,  au  moment  de  partir  pour  la  Grèce,  écrivait 
à  Bossuet  une  lettre  où  l'auteur  futur  de  Télémaque  se  révèle 
avec  l'ardeur  du  missionnaire  et  du  poète. 

J'ai  appris  par  cœur  cette  admirable  lettre  avant  mon 
départ  pour  l'Orient;  elle  réchauffait  en  le  purifiant  mon 
zèle  classique  ;  et,  animé  par  ces  nobles  accents,  Bossuet 
écrivait  de  son  côté  : 

«  Yidere  mihi  videor  antiquam  illam  Graeciam,  quae 
«  nullum  habuit  collem,  quem  non  poetarum  ingénia  ex- 
«  tollerent,  nullum  rivulum,  quem  non  suis  versibus  im- 
«  mortali  hominum  mémorise  consecrarent.  ». 

(Lettre  de  Bossuet  à  Ferd.  de  Furstembergy  évêque  de 
Paderborn,  sur  ses  poésies  latines.) 

Voilà  les  enthousiasmes  du  génie.  Et  ces  glorieux  défen- 
seurs de  l'Eglise,  loin  de  redouter  pour  leur  foi  les  souve- 
nirs et  les  écrits  delà  Grèce  profane,  savaient  en  admirer 
les  beautés,  et  en  empreindre  leurs  ouvrages  immortels. 
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P.  87.  L'illustre  Pompée,  qui  m'avait  élevé  avec  une  tendresse 
de  mère,  a  pleuré  ma  mort. 

Dans  cette  traduction,  il  ne  fallait  pas  ajouter  l'épithète 
«  illustre  »  au  texte  grec  qui  dit  Pompéia  et  non  Pompée; 
et  plus  loin  :  «  H  m'a  déposée  en  un  tombeau  qui  m'égale, 
«  moi,  pauvre  esclave,  aux  Romains  libres.  »  Cette  oppo- 
sition ne  se  trouve  pas  dans  les  vers  d'Àntipater  de  Thes- 
salonique,  simples  sans  antithèse,  et  qui  n'en  sont  pas 
moins  élégants. 

Le  penchant  de  l'auteur  pour  l'Anthologie  grecque 
était  si  prononcé,  qu'il  lui  donnait  aussi  quelque  goût  pour 
l'Anthologie  latine  ;  et  un  jour,  pressé  qu'il  était  par  d'au- 
tres travaux,  il  me  demanda  de  traduire  pour  lui  une  épi- 
gramme  sur  la  corruption  des  temps  de  l'Empire  romain, 
qu'il  avait  remarquée  et  qu'il  voulait  rapprocher  dans  ses 
Études  historiques  des  misères  de  notre  siècle.  La  voici  : 

«  Sans  argent,  les  arts,  la  fidélité,  l'honneur,  l'éclat  de 
«  l'éloquence,  le  génie  même  et  la  probité  ne  sont  rien. 
«  Le  pauvre  ne  saurait  avoir  raison.  Là  où  est  la  fortune, 
«  abonde  l'esprit.  C'est  l'avoir  qui  fait  la  sagesse;  elle  n'est 
«  pas  où  est  la  misère.  Les  riches  ne  perdent  même  point 
«  par  leurs  méfaits  leur  renommée;  la  faveur  de  l'or  les 
«  absout,  et  alors  le  peuple,  qui  adore  l'argent  comme  une 
«  divinité,  arrive  de  lui-même  à  des  crimes  inouïs  pour 
«  l'acquérir.  » 

Hinc  est  quod  populus,  aurum  quasi  numen  adorons, 
Audet  in  ignolum  sponie  venire  nefas. 

(Anth.  la  t.  de  Borna**,  I  V.) 

P.  88.  Je  suis  le  dernier  visiteur  de  l'empire  turc  dans  ses 
vieilles  mœurs. 

Je  réclame  ici  pour  moi  et  quelques  autres;  venus  en 
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Orient  peu  de  temps  après  l'auteur,  nous  y  avons  encore 
observé  l'attitude  journellement  menaçante  des  janissaires 
avant  leur  extermination,  la  servitude  frémissante  des 
Grecs  avant  les  succès  de  la  guerre  de  l'Indépendance  ; 
bien  des  traces  d'une  inguérissable  décrépitude  dans  le  gou- 
vernement ottoman  avant  les  dernières  atteintes  qui  lui 
ont  été  portées;  enfin,  ce  qui  est  beaucoup  moins  grave, 
les  riches  vêtements  orientaux  avant  l'introduction  du 
costume  européen. 

M. 

P.  89.  Je  plains  les  voyageurs  qui  me  suivront,  le  harem  ne 
leur  cachera  plus  ses  secrets. 

Le  harem  cache  toujours  ses  secrets,  et  les  voyageurs 
actuels  n'en  sont  pas  plus  à  plaindre  :  ces  secrets,  lord 
Byron,  qui  a  suivi  l'auteur,  les  avait  respectés  dans  Childe 
Harold,  et  les  a  beaucoup  trop  dévoilés  dans  Don  Juan. 

En  achevant  ma  revue  de  cet  appendice  de  l' Itinéraire , 
annexé  par  l'auteur  à  ses  Mémoires,  je  ne  puis  sup- 
primer le  jugement  laconique  qu'en  porta  le  prince  de 
Talleyrand  au  moment  de  la  publication  :  «  Il  y  a  là, 
«  disait-il,  beaucoup  trop  d'esprit  pour  un  livre  de  poste, 
«  et  pas  assez  de  talent  pour  un  ouvrage.  »  Ce  jugement, 
où  reluit  le  cachet  des  petites  sentences  que  laissaient 
échapper  les  lèvres  ironiques  de  l'évêque  d'Àutun,  est  * 
faux  des  deux  points.  Il  y  a  dans  Y  Itinéraire  beau- 
coup moins  d'esprit  que  de  talent  et  d'inspiration.  Il 
fut  un  temps  où  l'on  croyait  faire  la  critique  d'un  livre  sé- 
rieux en  l'accusant  de  trop  d'esprit;  et  c'est  aussi  de  ce 
côté  que  j'ai  vu  attaquer  les  ouvrages  du  comte  Joseph  de 
Maistre.  L'esprit,  disait-on  alors,  est  un  auxiliaire  peu 
digne  d'une  bonne  cause.  Qu'on  me  pardonne,  à  ce  pro- 
pos, de  rapporter  une  anecdote  que  j'ai  lue,  il  y  a  quel- 
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qucs  années,  dans  YEdinbury-Review  :  «  On  raconte,  » 
dit  cette  Revue  trimestrielle,  «  une  plaisante  histoire  du 
«  comte  de  Marcellus,  qui  appartenait  à  l'école  de  Bonald 
«  et  de  Waistre.  Comme  un  de  ses  amis  le  félicitait  sur 
«  l'habileté  qui  dirigeait  la  Quotidienne,  l'un  des  organes 
«  du  parti  royaliste,  et  ajoutait  que  c'était  même  un  jour- 
ce  nal  spirituel  :  —  Ah!  répliqua  M.  de  Marcellus,  c'est 
«  bien  ce  qui  me  chagrine,  il  y  a  toujours  quelque  chose 
«  de  satanique  dans  l'esprit.  »  —  Je  suis  en  mesure  de 
redresser  l'anecdote,  car  j'assistais  à  l'entretien.  11  ne 
s'agissait  point  des  saillies  de  la  Quotidienne,  mais  bien 
de  l'esprit  de  Voltaire  :  et  ce  caractère  satanique  de  la 
moquerie  voltairienne,  j'ai  entendu  mon  père  le  signaler 
fréquemment  :  or  il  était  bien  en  cela  de  l'école  du  comte 
deMaistre,  son  correspondant  et  son  ami;  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  la  verve  indignée  et  les  piquantes 
répliques  de  l'auteur  du  Pape  et  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  quand  il  combat  les  sarcasmes  de  Voltaire. 
M.  de  Chateaubriand,  qui  citait  peu  les  œuvres  d'autrui 
en  conversation,  même  quand  elles  pouvaient  venir  à  son 
aide,  et  plus  rarement  encore  la  prose  française,  avait 
pourtant  retenu  plusieurs  traits  de  cette  lutte  incessante 
de  M.  de  Maistre  :  «  C'est  un  rude  athlète,  »  me  disait-il, 
«  que  l'entêté  Savoyard  1  II  blesse  à  chaque  coup;  et, 
«  comme  le  guerrier  de  Virgile  :  Manus  ambas  jaculis 
«  oneravit  aculis.  » 

P.  97 .  Madame  de  Chateaubriand  me  prédisait  sans  cesse  ce 
qui  m'arriverait  au  retour  des  Bourbons. 

Les  prédictions  de  l'épouse  inquiète  ne  cessèrent  qu'à 
leur  accomplissement  ;  et,  même  en  entrant  sous  les  voûtes 
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du  ministère  des  affaires  étrangères,  elle  prévit  une 
prompte  disgrâce. 

P.  102.  Du  vivant  d'Hippocrate,  il  y  avait  disette  de  morts 
aux  enfers,  dit  1  epigramme.  .  „ 

Cela  se  trouve  dans  deux  vers  de  l'Anthologie  «  qui 
«  donnent  le  même  sens,  qu'on  les  lise,  soit  par  la  tête  en 
«  allant,  soit  par  la  queue  en  revenant.  Vers  nommés 
«  sotadiques  par  Quintilien ,  boustrophédons  par  Pala- 
ce nias,  et  heureusement  fort  rares.  »  (Épisodes  littér.y 
t.  II,  p.  185.)  Je  demande  pardon  de  me  citer  moi- 
même. 

«  Je  n'ai  pas  souvent  été  malade,  »  me  disaif  à  Londres 
l'ambassadeur  que  j'engageais  à  soigner  ses  maux  de  tête; 
«  mais,  après  mon  voyage  en  Orient  et  la  publication  des 
«  Martyrs,  je  tombais  souvent  en  défaillance.  Les  méde- 
«  cins  furent  bien  près  de  me  tuer.  Aujourd'hui  je  ne 
«  prends  du  travail  qu'à  mon  aise,  et  néanmoins  mes  mi- 
«  graines  continuent.  Que  voulez-vous?  »  ajoutait-il  en 
souriant,  «  j'ai  une  tête  que  rien  ne  peut  guérir.  Tribus 
«  antyciris  caput  insanabile.  » 

P.  104.  Tous,  la  main  dans  l'encre,  jurent  de  se  venger. 

A  tant  faire  que  de  parodier  un  vers  de  Cinna,  ne  pour- 
rait-on pas  rapprocher  aussi  de  cette  observation  qui  vient 
d'échapper  à  l'auteur  :  «  Dans  ce  pays  ne  comptez  jamais 
«  sur  deux  succès,  »  ces  autres  vers  de  Corneille? 

L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  dans  les  seconds  ; 

Et,  quand  la  Renommée  a  passé  l'ordinaire, 

Si  l'on  ne  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

P.  112.  Quand  relrouverai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du 


Digitized  by  Google 


ET  SON  TEMPS.  187 

jour  si  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'une 
eau  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle  ! 

C'est,  en  effet,  un  chant  d'une  poésie  délicieuse  que  ces 
plaintes  de  Cymodocée  captive,  et  Ton  ne  s'aperçoit  guère 
qu'il  y  manque  la  rime  :  «  La  chanson  de  mort  de  Cymo- 
«  docée,  »  me  disait  l'auteur,  «  est  comme  le  pendant  de 
«  la  chanson  de  mort  de  Chactas.  Dans  celle-ci,  j'ai  mis 
«  tout  ce  que  je  savais  des  mœurs  muscogulges,  dans 
«  l'autre,  tout  ce  qu'Homère  et  le  Télémaque  m'ont  appris 
«  des  coutumes  antiques  ;  et  je  n'ai  rien  écrit  avec  autant 
«  de  soin  et  d'étude  que  l'hymne  funèbre  de  la  jeune 
a  Grecque,.  » 

P.  135.  «  Que  je  vous  sais  gré,  monsieur,  d'avoir  voué  à  la 
juste  exécration  de  tous  les  siècles  ce  peuple  stupide  et  féroce  qui 
fait,  depuis  douze  cents  ans,  la  désolation  des  plus  belles  contrées 
de  la  terre  !  On  sourit  avec  vous  à  l'espérance  de  le  voir  rentrer 
dans  le  désert  d'où  il  est  sorti.  »  (Le  cardinal  de  Beadsset.) 

On  devine  qu'il  s'agit  des  Turcs.  Je  n'ai  pu  m'empê- 
cher  de  détacher  ces  lignes  de  la  lettre  tracée  par  la  main 
de  l'archevêque  historien  de  Fénelon  et  de  Bossuet,  pour 
en  faire  hommage  aux  turcophiles  mitrés  de  nos  jours. 

P.  140.  Discours  de  réception  à  l'Académie.  Il  fallait  voir 
la  terreur  des  fiers  républicains  qui  m'écoutaient. 

«  Les  fiers  républicains,  si  servilessous  l'Empire,  »  me 
disait  l'auteur,  «  font  une  race  d'hommes  à  part.  Mais 
«  c'est  une  race  qui,  tout  en  ayant  l'air  de  s'éteindre,  ne 
a  meurt  jamais.  » 

P.  141.  En  conservant  la  péroraison,  sauf  quelques  mots,  et 
en  changeant  tout  le  reste,  je  serais  reçu. 

<c  C'est  absolument  comme  s'il  m'avait  dit  :  Ouvrez  la 
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«  bouche  et  serrez  les  dents,  »  ajoutait  l'auteur  quand  il 
me  parlait  de  ces  conseils  de  M.  Daru,  car,  dans  sa  con- 
versation intime,  M.  de  Chateaubriand  ne  dédaignait  pas 
toujours  une  locution  triviale. 

P.  142.  J'avais  conservé  le  manuscrit  raturé  avec  un  soin  re- 
ligieux, le  malheur  a  voulu  qu'en  quittant  l'infirmerie  Marie- 
Thérèse  il  fut  brûlé  avec  une  foule  de  papiers.  Néanmoins,  les 
lecteurs  de  ces  Mémoires  n'en  seront  pas  privés  :  un  de  mes  col- 
lègues eut  la  générosité  d'en  prendre  copie.  La  voici  : 

Je  conserve  encore  moi-même  une  copie  du  discours  de 
réception  de  M.  de  Chateaubriand  à  l'Académie,  tel  qu'il 
circula  furtivement  dans  nos  provinces,  tout  de  suite  après 
l'époque  où  il  devait  être  prononcé.  Je  l'avais  transcrit  en 
entier  de  ma  main  au  collège,  entre  une  leçon  de  rhéto- 
rique et  l'autre.  J'ai  confronté  les  deux  textes  ;  il  y  a  dans 
le  mien,  en  plus  :  «  Un  Français  fut  toujours  libre  au  pied 
«  du  trône.  »  Mais  dans  tous  les  deux  on  lit  ces  nobles 
paroles  :  «  Quoi  !  après  une  révolution  qui  nous  a  fait  par- 
«  courir  en  quelques  années  les  événements  de  plusieurs 
«  siècles,  on  interdira  à  l'écrivain  toute  considération  éle- 
«  vée!  Il  vieillira  enchaîné  dans  les  langes  de  son  ber- 
«  ceau  !  Il  ne  montrera  pas  sur  la  fin  de  ses  jours  un  front 
«  sillonné  par  ses  longs  travaux,  par  ses  graves  pensées  et 
«  souvent  ses  mâles  douleurs  qui  ajoutent  à  la  grandeur 
«  de  l'homme!  » 

P.  15i.  Rassurez- vous,  vous  êtes  immortels. 

Ce  vers  de  l'abbé  Delille  ne  figurait  pas  sur  le  manuscrit 
tel  que  je  le  copiai  en  1811,  et  le  paragraphe  finissait 
ainsi  :  «  Sa  muse  ne  put  chanter  que  la  redoutable  im- 
«  mortalité  du  crime  et  la  rassurante  immortalité  de  la 
«  vertu.  »  Le  vers  que  ces  mots  rappelaient,  écrit  à  côté 
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par  «  l'ami  conservateur,  »  aurait-il  glissé  de  la  marge 
dans  le  texte,  comme  les  citations  ou  les  souvenirs  que  les 
copistes  inexpérimentés  des  premiers  siècles  intercalaient 
à  un  ancien  Codex?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'oublierai  ja- 
mais avec  quel  feu,  il  y  a  peu  de  semaines,  M.  Pasquier, 
âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  me  récitait  de  mémoire,  d'une 
voix  ferme  et  inspirée,  comme  si  lui  apparaissait  l'ombre 
de  son  père,  honoré  de  l'écbafaud  révolutionnaire,  les 
sublimes  strophes  rappelées  ici  et  qu'on  ne  saurait  trop 
répéter  : 

Oui,  tous  qui  de  l'Olympe  usurpant  le  tonnerre, 
Dee  éternelles  lois  renversez  les  autels  ; 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 

Tremblez,  vous  êtes  immortels... 
Kt  vous,  vous  du  malheur  victimes  passagères, 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels, 
Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères,  ■ 

Consolez-vous,  vous  ôtes  immortels  ! 

(Delille,  Dith.  sur  Vimmort.  de  Vâme.) 

P.  i  56.  Mon  nom  n'a  pas  échappé  à  la  malice  de  l'auteur . 

Allusion  à  une  tirade  de  la  satire  de  M.  J.  Chénier,  in- 
titulée les  Nouveaux  Savants,  et  qui  commence  ainsi  : 

Ah  !  vous  parlez  du  diable?  il  est  bien  poétique, 
Dit  le  dévot  Chactas,  ce  sauvage  erotique. 

P.  467.  J'aurais  pu  leur  dire  ce  qu'un  poète  grec  dit  à  un 
oiseau. 

Cet  oiseau,  c'est  l'hirondelle,  trop  amie  de  l'auteur 
pour  qu'il  ose  la  nommer  quand  il  va  en  médire.  Selon 
Plutarque  :  «  Elle  se  nourrit  de  chair,  et  surtout  elle 
«  égorge  et  mange  les  cigales  qui  sont  pourtant  musi- 
«  ciennes  et  sacrées.  »  (Symp.,  1.  VIII,  quest.  7.)  Mais 
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ici  le  traducteur,  quel  qu'il  soit,  a  méconnu  le  vers 
de  l'épigramme  grecque.  (Anthologie  de  Jacq.,  IX,  122.) 
Un  commentateur  allemand,  fondé,  je  crois,  sur  le  ma- 
nuscrit de  la  Palatine,  a  substitué  Tété  au  printemps  de 
l'ancienne  version.  Dans  tous  les  cas,  cela  ne  signifie 
point,  comme  le  dit  l'auteur  :  «  Toutes  deux  habitant  ces 
«  lieux,  toutes  deux  célébrant  la  naissance  du  printemps,  » 
mais  bien  «  toutes  deux  étrangères  à  ces  lieux,  toutes 
«  deux  amies  de  l'été.  » 

P.  170.  Surintendance  appointée  comme  une  ambassade. 

«  Appointée  »  pour  dire  avec  les  appointements  d'une 
ambassade.  C'est  une  locution  anglaise  à  demi,  mais  en 
français  neuve  et  peut-être  trop  neuve  :  «  A  mon  retour 
«  en  France  après  l'émigration,  »  me  disait  M.  de  Chateau- 
briand, «  j'ai  eu  d'abord  quelque  peine  à  me  préserver  des 
«  anglicismes.  Ils  avaient  eu  peu  de  faveur  sous  l'Empire; 
«  ils  sont  à  la  mode  aujourd'hui.  Mais,  s'ils  pénètrent  dans 
«  nos  institutions  politiques,  ils  ne  réformeront,  je  l'es- 
«  père,  ni  nos  mœurs  ni  notre  langue.  Et  pour  un  mot 
«  qu'Albion  nous  donne,  notre  France  lui  en  fournit  cent. 
«  Le  même  terme,  il  est  vrai,  et  vous  l'aurez  remarqué 
«  comme  moi,  ne  signifie  pas  toujours  la  même  chose  d'un 
«  côté  de  la  Manche  ou  de  l'autre.  C'est  l'effet  du  temps  ou 
«  de  l'usage.  Ainsi,  par  exemple,  en  Angleterre,  le  mot 
«  gentleman  désigne  tout  homme  bien  élevé,  loyal  par 
«  nature.  En  France,  le  gentilhomme  est  quelque  chose 
«  de  plus.  Il  est  de  noble  race  et  animé  de  sentiments 
«  généreux.  Le  gentilhomme  ne  fleurit  pas  sous  tous  les 
«  climats.  C'est  une  plante  qui  ne  croît  et  se  développe 
«  qu'au  soleil  de  l'honneur.  On  en  trouve  encore  quelques 
«  variétés  dans  les  vieilles  forêts  de  nos  provinces.  Mais  à 
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«  Paris,  et  surtout  à  la  Cour,  elle  s'abâtardit  et  ne  peut 
«  plus  se  reproduire.  » 

P.  472.  En  avançant  dans  la  vie,  on  prend  de  l'équité  de  cet 
avenir  dont  on  approche. 

Oui,  pourvu  que  les  passions  politiques  s'apaisent  ou 
s'envolent  avec  l'âge.  Cet  axiome,  je  l'ai  noté  à  Londres, 
sorti  prématurément  de  la  bouche  de  l'auteur  ;  et  alors  je 
l'avais  écrit  ainsi  :  «  En  avançant  dans  la  vie,  on  prend 
«  quelque  chose  de  l'équité  de  cet  avenir  qui  approche.  » 
Il  y  avait  encore  là  trop  de  génitifs  rapprochés,  négligence 
que  l'auteur  aimait  à  écarter  de  son  style. 

P.  175.  J'ai  peur  au  début  de  ma  carrière  d'avoir  fait  du 
mal  à  la  jeunesse;  j'ai  à  réparer  auprès  d'elle;  et  je  lui  dois 
au  moins  d'autres  leçons.  Qu'elle  sache  qu'on  peut  lutter 
avec  succès  contre  une  nature  troublée;  la  beauté  morale, 
la  beauté  divine,  supérieure  à  tous  les  rêves  de  la  terre,  je 
lai  vue.  Il  ne  faut  qu'un  peu  de  courage  pour  l'atteindre  et  s'y 
tenir. 

Grande  leçon  pour  nous  1  et  touchante  exhortation  du 
chrétien!  En  est-ce  assez  pour  dissiper  cette  accusation 
que  j'entends  parfois  encore  comme  un  murmure?  «  M.  de 
«  Chateaubriand  fut  athée  en  1 796,  et  n'en  est  jamais  bien 
«  revenu.  » 

P.  177.  Je  ne  sais  ce  que  les  René  qui  m'ont  suivi  ont  pu 
dire  pour  mieux  approcher  de  la  folie. 

Cette  lettre  de  René,  que  l'auteur  stigmatise,  comme 
s'il  voulait  par  l'attrait  de  k  curiosité  appeler  encore  une 
fois  l'attention  sur  les  étranges  aveux  qu'elle  renferme  ; 
cette  lettre,  dis-je,  se  retrouve  par  parcelles  et  en  quelque 
sorte  malgré  lui,  dans  le  cours  des  Mémoires  :  «  Je  m'en- 
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«  nuie  de  la  vie  ;  l'ennui  m'a  toujours  dévoré  ;  ce  qui  m- 
«  téresse  les  autres  hommes  ne  me  touche  point,  »  etc. 
Eternelle  paraphrase  de  ces  quatre  mots  de  Pascal  :  «  Con- 
«  dition  de  l'homme  :  inconstance,  ennui,  inquiétude.  » 

P.  180.  Je  préparais  celte  révolution  qui  menace  notre  langue. 

M.  de  Chateaubriand  était  loin  de  se  féliciter  de  cette 
révolution  de  notre  langue  qu'il  reconnaissait  avoir  pré- 
parée, et  que  les  Mémoires  d'Outre -Tombe  auraient 
aidée  puissamment  peut-être,  s'ils  avaient  eu  d'abord  un 
succès  plus  général. 

P.  i  80.  Les  langues  ne  suivent  le  mouvement  de  la  civilisa- 
tion qu'avant  l'époque  de  leur  perfectionnement  :  parvenues  à 
leur  apogée,  elles  restent  un  moment  stationnai res,  puis  elles 
descendent  sans  pouvoir  remonter. 

Vérité  intuitive.  C'est  le  siècle  pris  sur  le  fait  de  sa 
propre  décadence,  et  il  nous  entraîne  malgré  nous. 

P.  181.  Je  tremblais  que,  quand  je  me  suis  remis  au  travail, 
le  vieux  fils  de  Cœlus  ne  vit  changer  en  truelle  de  plomb  la 
truelle  d'or  du  bâtisseur  de  Troie. 

Cela  veut  dire  probablement  en  style  clair  et  vulgaire, 
«  je  tremblais  que  le  temps  n'eût  détruit  toutes  mes  illu- 
«  sions  sur  mon  premier  ouvrage;  »  mais  l'allégorie  n'est 
pas  facile  à  pénétrer,  et  le  mot  bâtisseur  ne  fait  rien  pour 
sa  transparence. 

P.  183.  La  jeunesse  est  une  chose  charmante. 

Ces  harmonies  du  poëte,  songes  des  heures  matineuscs, 
s'élèvent  ici  comme  un  dernier  son  de  la  lyre  qui  chanta 
les  Martyrs,  avant  d'entrer  dans  les  «  charges  et  servitu- 
«  des  »  de  l'historien. 
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P.  189.  Bonaparte  et  sa  famille. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  dit,  quand  parut  la  Vie  de 
Napoléon  Bonaparte,  écrite  par  Walter  Scott,  qu'il  s'était 
longtemps  occupé  du  même  sujet.  Or  de  ces  matériaux 
qu'il  avait  réunis,  il  a  composé  depuis  plusieurs  chapitres 
des  Mémoires  d'Outre-Tombe.  Il  plaçait  ainsi  en  regard  de 
sa  propre  vie,  cette  autre  vie  qui  a  rempli,  presque  à  elle 
seule,  les  annales  de  son  temps,  comme  si,  par  une  secrète 
satisfaction  d'amour-propre,  il  continuait  de  la  sorte  la 
fiction  du  parallèle  qui  le  tenait  sans  cesse  éveillé.  Il  trou- 
vait aussi  dans  cette  digression  l'avantage  de  relier  avec 
1814,  époque  à  laquelle  commence  véritablement  sa  car- 
rière politique,  le  tableau  historique  et  succinct  de  ce 
même  siècle  dont  jusqu'à  présent  il  nous  a  seulement  tracé 
l'esquisse  littéraire. 

Ici  le  critique  peut  bien  encore  continuer  l'épluchement 
des  termes  hasardés,  des  négligences  de  grammaire,  ou 
même  des  obscurités  de  pensée  ;  mais  on  comprendra 
qu'écrivant  en  1858  il  ait  dû  se  taire  du  reste. 

P.  188.  L'Autriche  ne  s'était  rachetée  qu'en  livrant  sa  fille. 
Le  chevaucheur  du  Midi  réclama  llonoria  de  Yalentinien  avec  la 
moitié  des  provinces  de  l'empire. 

Ne  fallait-il  pas,  pour  éclaircir  l'allusion,  nommer  ce 
«  Chevaucheur  du  Midi,  »  lequel  n'est  autre  qu'Attila? 

P.  195.  La  branche  des  Franchi ni-Bonapar te  porte  sur  son 
écu  trois  fleurs  de  lis  d'or. 

C'est  pour  ce  nom  des  Franchini-Bonaparte  que  le 
levantin  Franchini ,  type  perdu  de  nos  vieux  drogmans 
auprès  de  la  Sublime  Porte,  murmurait  à  mon  oreille  en 
1816,  à  Constantinople,  qu'il  avait  été  parent  de  Napo- 
léon. 

13 
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P.  198.  À  l'entrevue  de  Dresde,  l'empereur  François  apprit  à 
l'empereur  Napoléon  que  sa  famille  avait  été  souveraine  à 
Trévise. 

C'est  à  cela  que,  selon  Waller  Scott,  Napoléon  aurait 
répondu  :  «  Votre  Majesté  se  trompe  ;  je  suis  le  Rodolphe 
«  de  Ilapsburg  de  ma  famille.  » 

P.  202.  Le  Sénat  conservateur,  dans  sa  proclamation  du 
o  avril  1814,  traile  Napoléon d'étranger. 

M.  de  Chateaubriand,  quand  il  conversait  sur  la  poli- 
tique du  jour,  revenait  fréquemment  sur  le  rôle  qu'avait 
joué  le  Sénat  dans  nos  modernes  annales,  et  rarement  sans 
s'animer  à  ce  souvenir  :  «  Tacite,  »  disait-il,  «  aurait  pu 
«  seul  peindre  l'avilissement  du  Sénat  français  après  avoir 
«  retracé  la  bassesse  des  sénateurs  de  Home.  (Trepidi  et 
«  utrimque  anxii.)  » 

P.  225.  La  vue  de  ces  travaux  précoces  de  Napoléon  me  rap- 
pelle mes  fatras  juvéniles. 

Or  ce  parallèle  qui  revient  si  souvent,  ce  n'est  pas 
d-'ttis  la  tête  seule  de  l'auteur  qu'il  s'est  rencontré.  Voici  ce 
qu'en  disait  récemment  l'un  des  écrivains  les  plus  avancés 
de  la  France  nouvelle  :• 

«  L'épee,  si  fière,  si  forte  qu'elle  soit,  -se  brise  contre 
«  une  épée;  une  plume  s'y  taille  tout  au  plus,  et  lui 
«  échappe.  De  Chateaubriand  ou  de  Napoléon ,  qui  a 
«  vaincu?  Napoléon,  direz-vous.  Moi,  j'aflirme  que  c'est 
«  l'écrivain  endormi  sur  son  rocher  natal.  » 

P.  282.  Comme  Mahomet  avec  le  glaive  et  le  Coran,  nous  al- 
lions l'épée  dans  une  main,  et  les  droits  de  l'homme  dans  l'autre. 

Quel  remarquable  précis  de  la  grande  campagne  d'Ita- 
lie !  et  cette  fois  le  héros  et  son  historien  vont  tous  les 
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deux  à  pas  de  géant.  M.  de  Chateaubriand,  trop  pas- 
sionné, dit-il,  pour  retracer  froidement  et  lentement  l'his- 
toire, excelle  dans  ces  tableaux  raccourcis  d'une  époque 
où  sa  plume  court  et  illumine  comm  :  un  flambeau. 

P.  261.  La  société  des  Jacobins  combattait  encore,  elle  ne 
pouvait  renifler  sur  la  mort. 

Ceci  est  trivial  et  obscur,  deux  grands  défauts  que  dé- 
testait l'auteur;  et  quand  il  ajoute  plus  bas  :  «  L'incuba- 
tion des  événements  allait  faire  éclore  une  pensée,  »  on 
voit  trop  dans  l'affectation  du  terme  l'effort  de  la  pensée. 

P.  266.  Lacretelle  le  jeune  prêta  sa  voix  avec  le  même  courage 
qu'il  montra  le  jour  où  Bonaparte  mitrailla  les  Français  sur  les 
degrés  de  Saint-Roch. 

Je  lisais  ceci  au  moment  et  à  l'heure  où  se  prononçait  à 
Mâcon,  sa  ville  adoptive,  l'éloge  funèbre  de  l'intrépide 
publiciste,  après  une  vie  qu'ont  embellie  et  honorée, 
jusqu'à  quatre-vingt-onze  ans,  un  beau  talent  et  une  in- 
vincible sérénité  d'âme. 

P.  268.  Comités,  clubs,  sections,  faisaient  un  tribouil  ef- 
froyable. 

Terme  emprunté  au  langage  de  ces  mêmes  clubs  que 
l'écrivain  cherchait  à  peindre. 

P.  291 .  Le  prélat  fit  l'éloge  du  conquérant  de  l'Italie.  «  Il 
«  aime,  dit-il  mélancoliquement,  les  chants  d'Ossian,  surtout 
«  parce  qu'ils  détachent  de  la  terre.  Loin  de  redouter  ce  qu'on 
«  appelle  son  ambition,  il  nous  faudra  peut-être  la  solliciter  un 
a  jour  pour  l'arracher  aux  douceurs  de  sa  studieuse  retraite.  » 

En  me  donnant  son  bel  exemplaire  d'Ossian,  M.  de 
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Chateaubriand  me  rappela  ce  passage  du  discours  de  M.  de 
Talleyrand,  et  me  dit  :  «  Et  moi  aussi,  j'ai  beaucoup  aimé 
«  Ossian ,  trop  peut-être  :  mais  ce  n'était  pas  pour  me 
«  détacher  de  la  terre,  comme  le  disait  mielleusement 
«  Févêque  d'Autun,  chez  qui  la  lecture  du  bréviaire  aurait 
«  dû  seule  produire  cet  effet.  J'ai  toujours  pensé  que 
«  Macpherson  avait  fait  Ossian  aveugle  pour  le  rapprocher 
«  d'Homère  :  et  c'est  encore  ainsi  que  madame  de  Staël 
«  l'appelait  la  grande  fontaine  du  Nord  où  tous  les  bardes 
«  se  sont  enivrés  de  mélancolie.  » 

P.  302.  Malheureusement,  de  même  que  les  anciens  Égyp- 
tiens, nos  soldats  avaient  promené  un  cercueil  autour  de  leurs 
festins. 

Comme  l'auteur  j'ai  passé  au  Caire  ;  j'ai  vu  le  jardin  pu- 
blic et  les  demeurants  de  nos  soldats  devenus  les  satellites 
du  vice-roi,  et  je  n'en  comprends  pas  mieux  pour  celal'à- 
propos  de  la  phrase  lugubre  qui  fait  allusion  à  ce  passage 
d'Hérodote  : 

«  Aux  festins  qui  se  font  chez  les  riches,  on  porte  après 
«  le  repas,  autour  de  la  salle,  un  cercueil  avec  une  figure 
«  en  bois,  si  bien  travaillée  et  si  bien  peinte,  qu'elle  re- 

«  présente  parfaitement  un  mort  On  la  montre  à  tous 

«  les  convives,  tour  à  tour,  en  leur  disant  :  Jetez  les  jeux 
f  «  sur  cet  homme;  vous  lui  ressemblerez  après  votre  mort. 
«  Buvez  donc  maintenant,  et  vous  divertissez.  » 

P.  506.  Vingt  siècles  descendus  dans  V éternelle  nuit 

Y  sont  sans  mouvement,  sans  lumière  et  sans  bruit. 

M.  de  Chateaubriand  affectionnait  tout  particulière- 
ment ces  vers  du  P.  Lemoine  dans  son  poëme  de>  saint 
Louis,  sur  les  pyramides  d'Egypte,  et  il  aimait  à  en  rap- 
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procher  un  rondeau  sur  la  création  de  l'homme,  qu'il 
avait  déterré  dans  Benserade  (trad.  des  Métam.  d'Ovide). 
Il  commençait  ainsi  : 

Un  peu  de  boue  être  de  tant  de  poids  ! 

et  finissait  par  ces  mots  : 

•  - 

Mais  dans  le  fond  qu'est-ce  que  cet  ouvrage 
D'où  sont  venus  les  peuples  et  les  rois  ? 
Un  peu  de  boue. 

Je  l'entends  encore  prononcer  ces  vers  d'une  voix  lente 
et  sourde,  en  se  promenant  d'un  angle  de  son  salon  à 
l'autre,  de  ce  pas  rapide  et  allongé  habituel  aux  hommes 
de  mer  sur  le  pont  des  vaisseaux. 

P.  317.  Les  Français  semèrent  en  Egypte  ces  germes  de  civi- 
lisation que  Méhémet  a  cultivés.  La  gloire  de  Bonaparte  s'accrut, 
un  rayon  de  lumière  se  glissa  dans  les  ténèbres  de  l'islamisme. 

Parmi  ces  dernières  pages  il  faut  remarquer  celle  qui 
commence  par  ces  mots  :  «  De  tout  temps,  les  Français 
«  ont  rêvé  l'Orient.  »  Elle  finit  par  ce  jugement  porté  sur 
l'expédition  d'Egypte,  qui  fait  honneur  à  la  sagacité  de 
l'historien  :  «  Et  une  brèche  fut  faite  à  la  barbarie.  » 

P.  333.  Les  enfants  arabes  des  montagnes  de  la  Judée  me 
criaient  en  français  :  En  avant,  marche  ! 

Ce  cri  français  retentissant  in  montana  Judœx,  qui  re- 
paraît pour  la  troisième  fois  dans  les  Mémoires,  était  pour 
l'auteur  le  souvenir  favori  et  le  plus  familier  de  son  pèle- 
rinage :  «  Quoi  donc?  »  me  disait-il  à  Rome,  quand  il 
préparait  sa  note  sur  la  Grèce ,  «  ces  termes  de  ma- 
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«  nœuvre,  ces  cris  de  combat,  seront-ils  tout  ce  que 
«  nous  hisserons  de  nous  en  Orient?  Nous  avons  mis 
«  le  pied  sur  toutes  ces  terres  mécréantes.  La  Palestine, 
«  Constantinople,  Candie,  l'Egypte  ;  et  la  civilisation  re- 
«  culera  toujours  devant  le  sabre  turc,  maintenant  si 
<c  émoussé!  » 

P.  324.  Djezzar  était  environné  de  domestiques  mutilés  de  sa 
propre  main. 

J'ai  vu  à  Ptolémaïde,  en  1820,  Haïm-Fahri,  victime  de 
Djezzar,  continuer  à  exercer  sous  son  successeur^  Abdal- 
lah les  fonctions  de  premier  ministre  :  «  Haïm,  »  avait 
dit  un  jour  le  tyran  après  un  léger  soupçon,  «  si  je  t'ai- 
«  mais  moins,  tu  serais  perdu;  je  veux  bien  te  ménager. 
«  On  va  te  couper  le  nez;  cette  garantie  me  suffira.  Reste 
«  mon  ministre  et  sers-moi  de  tout  ton  pouvoir.  »  Ce  ser- 
viteur favori,  si  froidement  mutilé  par  son  maître,  rappelle 
les  Perses  qui,  après  avoir  passé  par  les  verges,  sur 
Tordre  du  roi,  ou  reçu  la  bastonnade,  venaient  remer- 
cier à  genoux  le  monarque  de  ce  qu'il  avait  bien  voulu 
se  souvenir  d'eux.  (Nie.  Damascène,  cité  par  Strabon.) 

P.  337.  «  Tant  était  grand  le  désastre  qui  précipita  nos  héros 
dans  la  tombe  à  Ascaron.  »  (Ascalon  près  de  Saint-Jean  d'Acre.) 

Ce  passage  du  poème  de  Guillaume  le  Breton,  comme  le 
cruel  récit  qui  va  suivre,  remet  en  mémoire  les  beaux  vers 
de  Rousseau  :  «  Et  des  vents  du  Midi  la  dévorante  /mi- 
leine...  »  Ils  semblent  en  effet  retracer  d'avance  tous  les 
malheurs  que  va  subir  Jaffa.  Mais  Ascalon,  maintenant 
Djaura ,  n'est  pas  située  auprès  de  Saint-Jean  d'Acre, 
comme  l'auteur  veut  bien  le  dire.  Car  ses  ruines  désertes 
au  bord  d'une  mer  solitaire,  qui  font  comme  le  pendant 
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des  décombres  de  Césarée,  restent  à  plus  de  vingt  milles 
au  sud  deJoppé. 

P.  344.  On  ne  lit  plus  en  France. 

Du  moins  on  n'y  lit  guère  plus  pour  apprendre  et 
étudier  comme  l'auteur  avait  su  si  bien  faire  :  «  11  y  a,  » 
me  disait  un  jour  M.  de  Chateaubriand,  en  1842,  «  un 
«  singulier  symptôme  de  décadence  à  observer  en  ce  mo- 
rt ment  dans  notre  pays.  Comment  concilier  l'ignorance 
«  envahissante  avec  l'invention  et  la  multiplication  des 
«  cabinets  de  lecture?  Serait-ce  donc  qu'on  ne  lit  plus 
«  pour  s'instruire,  mais  seulement  pour  s'amuser?  Triste 
«  pronostic  d'affaissement  de  l'intelligence,  comme  de 
«  démoralisation!  »  Et  ces  justes  plaintes  sur  les  allures 
du  siècle  vers  son  milieu,  je  les  recueillais  de  la  bouche 
de  l'écrivain  qui  ,  au  début  de  ce  même  siècle,  avait  su 
réunir  le  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  même  en  les 
instruisant. 

P.  346.  «  Le  soldat  pestiféré  ;  la  vue  de  ce  soldat  était  épou- 
vantable. » 

Cette  effigie  effrayante  retracée  par  Miot,  historien  de 
l'expédition  de  Syrie,  rappelle  le  cheval  blessé  sur  le 
champ  de  bataille  qui  ne  peut  suivre  la  retraite  de  son 
régiment.  Douloureux  tableau  peint  par  de  Dreux,  qu'à 
l'une  des  dernières  expositions  du  Louvre  on  ne  pouvait 
regarder  sans  se  sentir  les  yeux  mouillés  de  larmes. 

P.  349.  «  Nous  avions  la  mer  à  notre  droite,  à  notre  gauche 
et  derrière  nous  le  désert  que  nous  faisions  ;  devant  nous  les  pri- 
vations et  les  souffrances  qui  nous  attendaient,  b 

Un  jour  que  nous  réunissions  nos  souvenirs  de  la  Pales- 
tine M.  de  Chateaubriand  me  lut  ce  passage'des  Mémoires. 
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Après  les  paroles  de  Bourienne  il  y  avait  d'abord  corroboré 
ce  dernier  témoignage  par  quatre  vers  de  l'Arioste.  Il  les 
biffa  plus  tard  pour  ne  pas  affaiblir  l'effet  par  trop  de  ci- 
tations, et  bien  il  fit.  Je  n'ai  pas  le  même  motif  pour  en 
priver  mon  commentaire  ;  les  voici  : 

Questo  ch'  io  v'ho  narralo,  in  parte  vidi 
In  parte  udii  da  chi  trovossi  al  tutto; 
E  se  »'  udite  mai  far  altri  gridi 
Direte  a  chi  U  fa,  che  mal  «'  ê  istrutto. 

[Orl.  fur.,  c.  XVII,  st.  xix.) 

On  parlait  encore  à  Jaffa,  en  1820,  de  cette  peste,  et 
surtout  du  massacre  des  prisonniers.  Les  pères  de  Terre- 
Sainte  attribuaient  à  ce  souvenir  les  murmures  et  les  in- 
sultes dont  ils  étaient  l'objet,  quand  ils  traversaient  les 
rues  de  la  ville  ou  les  groupes  des  soldats  musulmans. 

P.  364.  Cet  empire  turc,  qui  menace  ruine  de  lous  côtés,  s'é- 
croule aujourd'hui. 

Et  c'est  après  de  telles  paroles  vraies  depuis  un  demi- 
siècle;  c'est  quand  la  Porte  a  perdu  depuis  l'expédition 
française  l'Egypte,  les  îles  Ioniennes,  l'Algérie,  la  Morée, 
la  Livadie,  la  Béotie,  ?îégrepont,  une  moitié  de  l'Archipel; 
c'est  quand  la  Servie  déjà,  la  Valachie  et  la  Moldavie  tout 
à  l'heure  ne  reconnaissent  plus  en  elle  qu'une  suzeraine 
désarmée  ;  c'est  lorsque  sa  marine  s'éteint,  que  le  Turc 
croirait  pouvoir  revivre  et  refleurir  ? 

P.  575.  Je  quittai  l'Angleterre  quelques  mois  après  que  Na- 
poléon eut  quitté  l'Égyplc. 

Ce  chapitre  commence  comme  l'autre  vient  de  finir,  par 
le  rapprochement  favori,  qui  se  glisse  partout  et  comme  il 
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peut.  Or  ces  deux  noms,  Bonaparte  et  Chateaubriand ,  je 
les  ai  lus  gravés  l'un  à  côté  de  l'autre  sur  la  pierre  qui 
couronne  le  sommet  de  la  plus  haute  pyramide  du  désert, 
où  aucun  des  deux  passagers  sur  la  terre  égyptienne  n'est 
monté. 

P.  385.  Ces  plaisirs,  loin  d'êlre  l'amour,  elc. 

Le  bouquet  de  fleurs,  les  belles  printanières  et  le  ma- 
drigal de  la  fin  paraissent  un  peu  futiles  après  ce  qu'on 
vient  de  lire,  et,  quand  Fauteur  nous  fait  part  de  ses  hési- 
tations en  ces  mots  :  «  Je  ne  sais  si  cette  anecdote  mérite 

m 

«  la  peine  d'être  rappelée,  »  j'avoue  qu'admis  au  conseil 
de  censure  j'aurais  répondu  :  INon. 

P.  400.  Âprès  la  Révolution  française,  tout  était  petit;  après 
la  chute  du  trône  de  Clovis,  on  entendait  à  peine  le  bruit  de  la 
chute  du  trône  germanique. 

Cet  aperçu  sur  l'attitude  de  l'Allemagne  est  un  mor- 
ceau excellent  de  haute  diplomatie...  Il  est  aussi  remar- 
quable par  sa  justesse  que  par  sa  concision.  «  Parce  que 
«  nous  avons  écrit  quelques  pages  de  poésie,  »  me  disait 
l'ambassadeur  à  Londres,  «  les  routiniers  des  chancelle- 
«  ries  nous  accusent  d'effleurer  seulement  la  politique,  et 
«  ils  nous  disent  incapables  d'aller  au  fond  des  questions 
«  ou  même  de  dresser  un  protocole,  parce  que  nous  ne 
«  sommes  ni  lourds  ni  décolorés.  » 

P.  402.  M.  de  Talleyrand  :  *  C'est  de  la  boue  dans  un  bas  de 
soie.  »  J'affaiblis  l'expression. 

Toujours  l'horreur  de  l'évêque  d'Autun  !  Mais  ce  mot, 
on  ne  sait  pas  bien,  du  marquis  de  Lauderdale  ou  de 
M.  Fox,  qui  l'a  prononcé. 
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P.  423.  x\dieu,  monastères,  à  qui  j'ai  jeté  un  regard,  aux 
vallées  de  la  Sierra-Nevada  et  aux  grèves  des  mers  de  Murcie! 
Là,  au  glas  d'une  cloche  qui  ne  tintera  bientôt  plus,  sous  des 
arcades  tombantes,  parmi  des  laures  sans  anachorètes,  des  sé- 
pulcres sans  voix,  des  morts  sans  mânes;  là,  dans  des  réfectoires 
vides,  dans  des  préaux  abandonnés  où  Bruno  laissa  sou  silence, 
François  ses  sandales,  Dominique  sa  torche,  Charles  sa  couronne, 
Jguace  son  épée,  Rancé  son  ci  lice;  à  l'autel  d'une  foi  qui  s'éteint, 
on  s'accoutumait  à  mépriser  le  temps  et  la  vie.  Si  Ton  rêvait 
encore  de  passions,  votre  solitude  leur  prêtait  quelque  chose  qui 
allait  bien  à  la  vanité  des  songes. 

Quelle  richesse  d'images,  quelle  poésie  et  quelle  puis- 
sance de  souvenir!  et  quand  le  poète  en  prose  a  dit  :  «  où 
«  Bruno  laissa  son  silence,  François  ses  sandales,  »  le 
maître  de  la  lyre  chante  à  son  tour  : 

L'espace  qu'en  ces  lieux  je  couvre  de  mon  pié 
À  suffi  pour  ces  saints  ;  c'csl  U  qu'ils  ont  prié. 
C'est  là  qu'ils  ont  trouvé  ce  sommeil  que  j'envie. 
Naître,  prier,  mourir,  ce  fut  toute  leur  vie. 

(Lamartine,  Child-ttar.) 

P.  429.  Le  drapeau  pontifical  abaissé  fait  place  à  ce  drapeau 
tricolore  qui  dans  toutes  les  parties  du  monde  annonçait  la  gloire 
et  les  ruines.  Rome  avait  vu  passer  et  s'évanouir  bien  d'autres 
orages  :  ils  n'ont  fait  qu'enlever  la  poussière  dont  sa  vieille  tête 
est  couverte. 

Dans  tout  ce  récit  mêlé  de  traits  et  pressé  à  la  façon  de 
Tacite,  n'oublions  jamais  que  l'écrivain  lui-même  a  dit  plus 
haut  :  «  Je  ne  m'occupe  pas  d'une  vie  particulière  de  Bo- 
«  naparte,  je  trace  l'abrégé  et  le  résumé  de  ses  actions  ;  je 
«  peins,  »  etc. 

P.  434.  Miollis,  l'inauguralcur  de  la  fête  de  Virgile. 
Retiré  dans  ses  foyers  de  Provence,  le  général  Miollis 
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disait  un  jour  à  quelques-uns  de  ses  compatriotes,  qui  nie 
l'ont  répété  :  «  C'est  pourtant  moi  qui  ai  donné  aux  Ha- 
«  liens  la  fête  de  Virgile;  et,  comme  je  ne  savais  comment 
«  faire  figurer  au  milieu  du  festin  le  Cygne  de  Mantoue, 
«  j'imaginai  de  leur  faire  servir  sous  ses  plumes  un  gros 
«  canard  blanc.  » 

P.  438.  Les  souvenirs  du  génie  des  arts  que  protégea  la  puis- 
sance pontificale  pouvaient  suivre  et  consoler  un  prince  captif  et 
dépouillé. 

Convenons -en,  ce  souvenir  des  beautés  de  Rome  qui 
pouvait  en  effet  émouvoir  l'ancien  ambassadeur,  lorsque, 
en  1830,  il  écrivait  ces  belles  pages,  n'avait  pas  le  même 
charme  pour  consoler  un  pape  «  dépouillé».  Mais  rien 
n'est  au-dessus  de  ce  récit  de  la  captivité.  On  y  sent  par- 
tout le  courage  et  la  résistance  de  l'auteur  faisant  cortège 
à  la  fermeté  résignée  du  pontife,  et  partout  on  entrevoit 
la  victoire  de  la  victime  sur  la  toute-puissance  du  persécu- 
teur. 

P.  452.  Bonaparte  a  inventé  la  grande  guerre.  Il  ne  s'occupait 
point  de  retraites  :  il  allait  droit  devant  lui,  comme  ces  voies 
romaines  qui  traversent  sans  se  détourner  les  précipices  et  les  mon- 
tagnes. 

Je  suis  pour  quelque  chose  dans  cette  similitude  pitto- 
resques, et  en  voici  l'occasion.  —  «  J'ai  remarqué»  (c'est 
M.  de  Chateaubriand  qui  parle)  «  ce  que  dans  vos  Souve- 
«  nirs  de  l  Orient  vous  dites  des  torrents  de  la  Calabre 
«  se  précipitant  dans  le  détroit  de  Messine  :  on  les  pren- 
«  drait  pour  de  larges  voies  romaines  :  et  cette  illusion 
«  d'optique  je  la  retrouve  dans  ma  mémoire.  En  effet , 
«  les  voies  romaines  ou  les  torrents  vus  de  loin  semblent 
«  franchir  tous  les  obstacles  en  ligne  directe  et  sans 
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«  détours.  C'est  aussi  comme  la  lave  inflexible  du  Vé- 
«  suve,  ou  mieux  encore,  au  figuré,  comme  le  passage 
«  éphémère  d'un  despote  conquérant.  »  —  Voilà  l'image 
telle  qu'elle  éclatait  aux  yeux  de  l'écrivain  avant  d'aller 
se  refléter  dans  ses  pages  à*  Outre-Tombe . 

P.  460.  Tout  paraît  achevé...  Bonaparte  a  obtenu  la  seule 
chose  qui  lui  manquait  :  En  arrière  comme  en  avant,  il  est 
désormais  le  maître  des  siècles,  s'il  se  veut  enfin  fixer  au  som- 
met; mais  il  a  la  puissance  d'arrêter  le  monde,  et  n'a  pas  celle  de 
s'arrêter  ;  il  ira  jusqu'à  ce  qu'il  ait  conquis  la  dernière  couronne 
qui  donne  du  prix  à  toutes  les  autres,  la  couronne  du  malheur. 

Ainsi  finit  le  tableau  historique  de  l'année  1809,  à 
côté  de  bien  des  traits  que  je  dois  passer  sous  silence,  le 
lecteur  aura  sans  doute  remarqué  ceux-ci.  — 

«  La  sorte  de  sublime  démence  qui  agitait  Bonaparte, 
«  il  la  communiquait  à  ses  victimes.  » 

—  A  Tilsitt  :  — 

«  Le  sort  du  monde  flottait  sur  le  Niémen,  où  il  devait 
«  s'accomplir.  » 

—  A  propos  du  Tyrolien  Hofer.  — 

«  Au  milieu  des  prosternations,  quand  on  trouve  un 
«  homme  debout,  on  respire. 
— ■  Au  siège  de  Saragosse.  — 
«  Les  ruines  de  Sagonte  applaudirent.  » 

—  A  propos  du  pape  Pie  VIL  — 

«  Un  prêtre  de  soixante  et  onze  ans,  sans  un  soldat, 
«  tenait  en  échec  l'Empire.  » 

—  Enfin,  après  l'invasion  de  l'Espagne  commencée,  re- 
vient sous  le  burin  historique  cette  grande  image.  — 

«  On  avait  tant  de  gloire,  qu'on  ne  craignait  pas  de  sou- 
«  lever  contre  soi  les  restes  du  Cid,  comme  on  n'avait  pas 
«  craint  d'irriter  l'ombre  de  Condé.  » 
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Ces  coups  de  tonnerre  du  génie  réveillent  tout  le  monde. 
Mais  ce  n'est  pas  là  seulement  ce  qu'il  faut  remarquer 
dans  ce  cinquième  volume.  11  faut  y  voir  aussi  la  rapi- 
dité du  style,  la  clarté  du  récit,  le  grand  art  de  peindre. 
Voilà  où  s'applique  ce  qu'a  dit  avec  tant  de  justesse  un 
jeune  critique  qu'on  n'accusera  point  de  partialité  envers 
M.  de  Chateaubriand  : 

«  C'est  un  écrivain  de  la  grande  école,  du  bon  temps 
«  de  la  langue  française,  de  ce  temps  où  la  lucidité  faisait 
«  le  mérite  principal  du  style,  où  on  ne  pouvait  écrire  qu'à 
«  la  condition  de  se  comprendre  bien  soi-même  et  de  se 
«  faire  bien  comprendre  des  autres.  Le  style  de  M.  de 
«  Chateaubriand  est  net  avant  même  d'être  brillant.  Alors 
«  même  que  le  fond  des  idées  est  parfois  vague,  le  con- 
«  tour  de  la  phrase  est  toujours  précis.  Chaque  membre  a 
«  son  sens  déterminé;  chaque  mot,  même  étrange,  a  sa 
«  valeur.  Les  combinaisons  des  mots  sont  quelquefois 
«  forcées,  jamais  jetées  à  l'aventure.  Parfois  le  style  même 
«  a  fait  à  la  pensée  une  heureuse  violence,  et  l'a  forcée  de 
«  s'éclaircir  en  s'exprimant.  » 

Le  partisan  le  plus  enthousiaste  de  M.  de  Chateaubriand 
n'aurait  pas  mieux  dit;  et  ces  louanges  arrachées  à  la  con- 
science du  petit-fils  de  madame  de  Staël  compenseront  la 
sévérité  des  censures. 
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SUR  LE  TOME  SIXIÈME  DES  MÉMOIRES  D'OUTRE-TOMBE 

ï  8 I O  —  1814 


Ici  je  continue  à  restreindre  mes  observations;  et  je 
signale  en  passant  de  rares  négligences  grammaticales  ou 
des  beautés  de  style.  Je  n'écris  pas  pour  dispenser  de  re- 
courir aux  Mémoires  d' Outre-Tombe;  ce  serait,  surtout 
dans  ce  volume,  priver  le  lecteur  de  fortes  et  puissantes 
émotions.  Je  le  répète,  j'ai  étudié  principalement  ce  texte 
sous  un  point  de  vue  littéraire  ;  si  quelques  réflexions 
politiques  m'échappent  de  loin  en  loin,  c'est  qu'en  moi 
l'habitude  d'un  autre  temps  l'emporte,  ou  qu'un  souve- 
nir de  mon  ancien  métier  m'entraîne,  ou  bien  enfin  que 
je  cherche  à  mieux  faire  ressortir  ainsi  le  caractère  et  le 
talent  de  l'homme  qui  confondait  si  souvent  les  lettres  et 
les  affaires  publiques  dans  une  même  pensée.  En  cette 
occasion,  comme  en  toutes  les  autres,  le  critique,  je  de- 
mande qu'on  le  remarque,  rencontre  pour  lui-même  une 
situation  toute  différente  de  celle  de  son  auteur  ;  il  reste 
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seul  de  sa  personne  sur  la  brèche  et  se  bat,  à  ses  propres 
risques,  quand  l'autre,  échappé  à  la  scène  du  monde, 
n'encourt  plus  de  périls  que  pour  sa  mémoire  et  a  pris 
pour  jamais  asile  dans  le  temple  de  l'immortalité. 

P.  22.  Une  dame  de  Montmorency,  dit  Bonaparte  dans  Las- 
Cases,  se  serait  précipitée  pour  renouer  les  souliers  de  l'Impéra- 
trice. 

Heureux  les  enfants  que  Dieu  destine  a  racheter  les  fai- 
blesses de  leurs  pères!  Cette  dame  de  Montmorency,  si 
malignement  désignée  à  Sainte-Hélène,  nous  a  donné 
dans  sa  fille,  la  princesse  de  Bauffremont,  un  modèle  de 
courage  et  de  fidélité. 

■ 

P.  65.  Force  fut  de  renoncer  à  la  bombe  des  nuées,  mais  les 
artifices  restèrent  à  Rostopcliinc. 

Ne  fallait-il  pas  ici  une  épithcte  au  mot  «  artifices,  » 
pour  éviter  le  double  sens  et  rejeter  le  calembour? 

P.  70.  Pour  moi,  la  terre  fût-elle  un  globe  explosiblc,  je  n'hé- 
siterais pas  à  y  mettre  le  l'eu  s'il  s'agissait  de  délivrer  mon 
pays. 

Hyperbole  à  la  Lucain  qui  ne  déplaît  pas  au  premier 
aspect  :  11  faut  un  moment  de  réflexion  pour  s'apercevoir 
que  le  pays  délivré  et  le  libérateur  sauteraient  en  môme 
temps  que  le  globe. 

P.  71.  Moscou  semblait  amenée  15  pour  épouser  Napoléon. 

Réminiscence  de  sa  romance  du  Dernier  des  Abencer- 
rages,  que  l'auteur  s'amusait  parfois  à  chantonner  : 

Grenade  répond  : 
Grand  roi  de  Léon, 
Au  Maure  liée 
Je  suis  mariée. 
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M.  de  Chateaubriand  prêtait  une  grande  attention  aux 
chants  populaires.  Il  aimait  les  Folies  d'Espagne,  les  chants 
du  Cid  qu'il  a  imités  en  vers  ;  puis  les  couplets  bretons  et 
les  vieux  refrains  de  nos  provinces  :  «  Ces  cris  de  l'âme 
«  du  peuple,  »  disait-il,  «  le  peignent  mieux  que  des 
«  chapitres  entiers  de  son  histoire.  » 

P.  72.  La  Scrilta  morta  : 

La  lettre  de  mort.  Terme  qui  ne  signifie  pas  en  italien 
le  testament,  mais  récrit  suprême.  Et,  malgré  moi,  le  mot 
me  remet  en  mémoire  la  lettre  de  mort  de  Zamire  adres- 
sée à  Tristan  de  Léonais,  dans  la  Table-Ronde  :  «  Ami 
Tristan,  bien  aimé  de  mon  cœur,  »  etc.  Si  le  lecteur  des 
Mémoires  se  sentait  un  moment  fatigué  de  frémir  à  toutes 
ces  grandes  et  lugubres  images  qui  s'agitent  devant  ses 
veux,  il  ne  peut  mieux  faire  que  de  s'attendrir  à  ces  vers 
si  touchants  de  notre  vieille  langue,  rapportés  dans  le 
poëme  de  Creuzé  de  Lesser  qui  eut  aussi  sa  vogue.  II 
trouvera  cette  lettre  de  mort,  en  style  gaulois,  et  inter- 
rompue par  la  destinée,  immédiatement  au-dessus  de  ces 
mots  qu'y  ajoute  le  poëte  moderne  : 

Ici  les  pleurs  et  le  sang  de  Zamire 
Laissaient  pleurer,  mais  ne  laissaient  plus  lire. 

P.  107.  Le  jour  grandissant  éclairait  dos  cercles  de  fantassins 
roidis  et  morts  autour  des  bûchers  expirés. 

Ici  règne  un  peu  de  confusion,  comme  pour  imiter  la  fatale 
retraite  de  1812,  et  \in  certain  abus  d'antithèses  ;  un  «  ost 
«  sain,  w  qu'il  faut  traduire  en  latin  pour  le  comprendre, 
exercitus  incolumis.  «  Bien  qu'en  l'ost  des  Grégeois  Hec- 
<*  tor  ruast  le  feu,  »  a  dit  Ronsard.  Mais  le  tout  aboutit  à 
une  grande  image  militaire  :  «  Rien  n'était  triste  comme 
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«  cette  diane  lugubre ,  appelant  sous  les  armes  des  guer- 
«  riers  qu'elle  ne  réveillait  plus.  »  Et  dans  tout  le  morceau, 
comme  dans  ce  que  j'en  ai  cité,  il  faut  remarquer  la  puis- 
sance des  épithètes. 

Aucun  écrivain  français  n'a  possédé  à  un  aussi  haut 
degré  que  M.  de  Chateaubriand  Tari  difficile  de  l'épithète. 
11  les  coordonne  en  les  multipliant,  les  frappe  toujours 
d'une  pensée  ou  d'une  image,  et  les  soumet  aux  règles 
d'une  constante  harmonie  :  «  Soignons  l'épithète,  »  me 
disait-il  quand  il  relisait  à  Londres,  en  s'apprêlant  à  la 
signer,  la  prose  de  mes  lettres  de  chancellerie  :  a  l'épithète 
«  est  aussi  fdlede  l'inspiration.  Bien  placée,  et  à  image, 
«  elle  illumine  la  phrase  :  oiseuse  et  vulgaire,  elle  l'alour- 
«  dit.  Le  grand  style  du  dix-septième  siècle  la  ménage  : 
«  notre  école  moderne  la  prodigue,  et  s'y  perd.  » 

X 

P.  147.  Apres  tant  de  calamités  et  de  faits  héroïques,  il  est 
rude  à  la  fin  de  n'avoir  plus  à  choisir  dans  les  paroles  du  sénat 
qu'entre  l'horreur  et  le  mépris. 

Dans  le  cours  de  cette  sanglante  ironie,  Lacépcde,  qui 
parle  en  son  nom,  paye  pour  le  Sénat  tout  entier. 

Lacépède  fut  doux  et  obligeant  pour  ses  compatriotes. 
En  ma  qualité  d'Agénais,  je  le  vis  en  1820,  quand  il  était 
redevenu  à  la  chambre  des  pairs  collègue  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Cet  aimable  savant,  encore  tout  meurtri  des 
secousses  politiques,  eut  le  bon  goût  de  ne  parler  que  de 
musique  à  ma  jeunesse,  ignare  qu'elle  était  en  histoire 
naturelle.  Il  aimait  encore  passionnément  dans  ses  der- 
niers jours  ce  plaisir  de  ses  premiers  ans  ;  et  il  mêla  dans 
la  conversation  certains  souvenirs  des  chansons  du  pays, 
qu'il  n'avait  point  oubliées ,  et  qu'il  fredonnait  dans 
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notre  commun  langage.  C'est  l'idiome  sonore  qu'a  immor- 
talisé Jasmin. 

P.  167.  Te,  janitor  orci. 

M.  de  Chateaubriand  admirait  singulièrement  cet  hymne 
de  Virgile  jeté  dans  YÉnéide  comme  une  riche  parure  épi- 
que. Il  le  savait  en  entier  par  cœur  :  a  Je  l'ai  appris,  » 
,  me  disait-il,  «  en  face  de  ces  lieux  témoins  des  prodiges 
«  d'Hercule  que  vous  avez  vus  comme  moi,  Troie,  la 
«  Crète,  Némée.  Rien  ne  se  grave  mieux  dans  la  mémoire 
«  que  des  vers  dont  on  a  fait  soi-même  sur  place  l'appli- 
«  cation  ;  surtout  quand  ils  émanent  de  la  lyre  qui  a  fait 
«  vibrer  les  plus  parfaits  accords.  » 

P.  \  72 .  Kœrner  n'a  qu'une  crainte,  celle  de  mourir  en  prose  : 
Poésie!  poésie!  s'écric-t-il ,  rends-moi  la  mort  à  la  clarté  du 
jour. 

C'est  la  parodie  d'un  hémistiche  d'Homère  (Iliade, 
liv.  XVII,  v.  646),  que  Boileau  s'excuse  d'avoir  mal  traduit 
ainsi  pour  éviter,  dit-il,  d'être  faible  en  notre  langue  : 

Grand  Dieu,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux, 
Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux. 

Mais  voici  qu'avec  ses  ménagements  le  grand  interprète 
de  Longin  a  induit  en  erreur  J.  J.  Rousseau.  Celui-ci 
commente  à  son  tour,  dans  Y  Emile,  la  sublime  pensée 
qu'il  a  lue  sans  doute  uniquement  dans  la  traduction  de 
Boileau  :  «  Ajax  eût  craint,  »  dit-il,  «  de  se  mesurer  avec 
«  Achille,  et  défie  Jupiter  au  combat,  parce  qu'il  connaît 
«  Achille  et  ne  connaît  point  Jupiter.  »  —  Qui  donc  re- 
connaîtrait ici  Ajax  travesti  en  esprit  fort  du  dix-huitième 
siècle?  Je]conclus  une  fois  encore  que,  pour  comprendre 
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Homère,  et  surtout  pour  le  juger,  il  faut  savoir  la  langue 
qu'il  parlait;  et  que,  fût-on  Rousseau,  on  ne  parvient  pas 
sans  étude  à  la  deviner. 

P.  174.  Les  femmes  se  plaisent,  disait  Tyrtée,  à  contempler 
le  jeune  homme  resplendissant  et  debout. 

Voici  ce  que  dit  Tyrtée;  et  j'ai  d'autant  moins  de  scru- 
pule à  rectifier  cette  traduction,  que  l'auteur  l'a  emprun- 
tée toute  faite  au  recueil  des  petits  poèmes  grecs  du 
Panthéon  littéraire,  et  s'est  ainsi  dispensé  de  la  corriger 
lui-même  :  —  «  Tout  sied  au  jeune  guerrier  :  Tant  qu'il 
«  a  la  brillante  fleur  de  l'âge,  les  hommes  le  contemplent, 
«  les  femmes  l'aiment  quand  il  vit,  et  il  est  beau  même 
«  quand  il  tombe  au  premier  rang.  »  —  Or  cette  noble 
image  de  Tyrtée  est  le  reflet  d'une  plainte  du  vieux  Priam 
(Iliade,  ch.  xxii,  v.  72.)  Car  Homère  a  inspiré,  sans  ex- 
ception, tous  les  poètes  de  la  Grèce  venus  après  lui. 

P.  238.  Ce  fut  durant  ces  jours  critiques  que  je  lançai  ma 
brochure  de  Bonaparte  et  des  Bourbons  :  on  sait  quel  fut  son 
effet. 

•  «  On  m'a  beaucoup  reproché,  »  me  disait  à  Rome,  en 
1828,  M.  de  Chateaubriand,  «  la  véhémence  de  mon  écrit 
<t  sur  Bonaparte  en  1814.  On  oublie  d'abord  qu'il  fal- 
«  lait  frapper  le  colosse  encore  debout ,  et  montrer  au 
«  peuple  d'un  côté  celui  qui  venait  de  l'appauvrir  de  sang 
«  et  d'or,  en  l'humiliant  jusqu'à  lui  faire  voir  dans  l'in- 
«  vasion  étrangère  une  délivrance;  de  l'autre,  cette  anti- 
«  que  famille  qui  lui  donnait  la  paix,  l'impôt  discuté,  et 
«  l'hérédité  des  traditions  françaises.  Ensuite,  adversaire 
«  constant  et  reconnu,  j'étais  dans  mon  droit.  Ah  I  je  n'ai 
a  pas  répété  alors  la  moitié  de  ce  que  disaient  de  Napo- 
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a  léon  tous  ces  généraux  qu'il  avait  associés  à  ses  en- 
«  treprises  ;  ces  ministres  qu'il  avait  accablés  de  richesses 
<c  et  d'honneurs,  ces  républicains  qu'il  avait  baronisés, 
,  a  ces  courtisans  qui  faisaient  la  vieille  parade  dans  son 
«  antichambre.  Souvenez-vous-en,  nous  n'étions  certes 
«  pas  les  plus  bruyants  parmi  les  détracteurs,  et  le  zèle 
«  des  ennemis  naturels  était  bien  pale  devant  la  haine  des 
a  amis  transfuges.  C'était  la  mode  de  se  ruer  sur  le  lion  à 
«  l'agonie  : 

» 

Ce  lion,  terreur  des  forêls. 
Pleurant  son  antique  prouesse; 
Et  qui  fut  attaqué  par  ses  propres  sujets, 
Devenus  forts  par  sa  faiblesse.  » 

- 

Puis  il  ajoutait  comme  ici  :  «  Mon  admiration  pour 
«  Bonaparte  a  toujours  été  grande  et  sincère,  alors  même 
«  que  j'attaquais  Napoléon  avec  le  plus  de  vivacité.  Je  lui 
«  saurai  toujours  gré  d'avoir  abattu  la  guillotine  à  coups 
«  de  sabre,  et  détrôné  l'anarchie  à  coups  de  victoires; 
«  mais  lui,  se  rabaisser  au  rôle  d'usurpateur  !  »  —  «Ktre 
«  Bonaparte,  et  se  faire  Sire  !  »  disait  Paul-Louis  Courier, 
«  il  aspire  à  descendre.  » 

P.  246.  Chénier  ne  traitait  pas  Bonaparte  avec  plus  de  faveur 

Les  vers  de  M.  J.  Chénier,  cités  ici  par  une  sorte  de 
générosité  envers  l'homme  dont  l'auteur  venait  de  flétrir 
la  conduite  politique,  furent  composés  en  1805,  mais  ne 
parurent  qu'en  1814;  et  c'est  ainsi  que  le  nom  de  M.  J. 
Chénier  peut  se  trouver  sans  anachronisme  parmi  les 
publicistes  dont  les  écrits  étaient  à  l'unisson  de  la  célèbre 
brochure  de  M.  de  Chateaubriand. 
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P.  253.  Les  viletés  du  présent. 

Comme  je  chicanais  un  jour  M.  de  Chateaubriand  sur 
la  nouvelle  acception  de  ce  mot  «viletés,  »  qu'il  substi- 
tuait volontiers  dans  la  conversation  à  «  avilissement  :  » 
—  «  Que  voulez-vous?  »  me  dit-il,  a  à  des  actes  presque 
«  inouïs,  4ant  ils  sont  serviles,  il  faut  des  expressions  in- 
«  solites.  D'ailleurs,  je  n'ai  eu  que  la  peine  de  transformer 
«  en  substantif  l'adjectif  que  Bonaparte  appliquait  lui- 
«  même  à  son  sénat  :  —  Louis  XVIII,  affirmait-il,  a 
«  usurpe  la  couronne,  car  il  n'a  été  appelé  au  trône  que 
«  par  un  vil  sénat  dont  plus  de  dix  membres  ont  voté  la 
«  mort  de  Louis  XVI.  » 

> 

P.  264.  Si  l'Empereur  avait  méprisé  les  hommes,  comme  on 
le  lui  a  reproché,  alors  le  monde  reconnaîtrait  aujourd'hui  qu'il 
a  eu  des  raisons  qui  motivaient  sou  mépris.  (Ordre  du  jour  du 
A  avril  m*.) 

Réfutation  impériale  de  l'observation  qu'on  vient  de  lire 
au  début  de  ce  volume  (p.  4).  Napoléon  en  avait  eu  con- 
naissance, car  elle  se  trouve,  ce  me  semble,  dans  la 
brochure  De  Bonaparte,  et  des  Bourbons.  Je  la  répète 
ici  :  —  «  Quant  aux  peuples,  jamais  homme  n'en  a  moins 
«  tenu  compte  et  ne  les  a  plus  méprisés  que  Bonaparte.  » 
—  M.  de  Chateaubriand,  auteur  de  la  remarque,  met  une 
certaine  complaisance  à  voir  ses  paroles  si  vivement  com- 
mentées ;  et  par  qui  ? 

P.  266.  En  rencontrant  pour  la  première  fois  le  nom  du  prince 
de  Bénévent,  je  devrais  parler  du  personnage  ;  mais  je  réserve 
son  portrait  pour  la  fin  de  mes  Mémoires. 

Eh  quoi!  l'auteur  n'en  a-t-il  pas  assez  dit  déjà?  Et  ces  * 
trois  lignes  du  présent  volume  :  —  «  Le  savoir-faire  était 
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«  le  génie  de  cet  homme  de  compromis  et  de  marchés.  » 
—  «  Quand  M.  de  Talleyrand  ne  conspire  pas,  il  tra- 
«  fique.  »  —  «  Madame  de  Talleyrand  que  Bonaparte 
«  avait  attachée  à  son  mari  comme  un  écriteau.  » 

P.  522.  On  enlendajt  des  aides  de  camp  du  dernier  tyran  mi- 
litaire discuter  de  la  liberté  inviolable  des  peuples,  et  des  régi- 
cides soutenir  le  dogme  sacré  de  la  légitimité.  Ces  métamorphoses 
seraient  odieuses  si  elles  ne  tenaient  en  partie  à  la  flexibilité  du 
génie  français. 

» 

Cette  «  flexibilité  »  ou  cette  inconstance  appartiennent 
à  tous  les  peuples  qui  ont  subi  de  grandes  révolutions  : 
«  Je  cause  beaucoup,  »  écrit  Cicéron  à  Atticus,  «  avec  les 
«  hommes  de  nos  bourgs  et  de  nos  campagnes.  Ils  ne 
«  pensent  à  autre  chose  qu'à  leurs  terres,  à  leurs  petites 
«  maisons,  à  leurs  petits  écus  (nihil  prorsus  aliud  curant, 
«  nisi  agros,  nisi  villutas,  nisi  nummulos  suos.)  Et  voyez 
«  comme  tout  change  !  Celui  qui  avait  leur  confiance,  ils 
«  le  craignent  ;  et  ils  aiment  celui  qu'ils  redoutaient.  Or 
«  je  ne  puis  considérer  sans  affliction  par  combien  de  nos 
«  fautes  et  de  nos  défauts  nous  en  sommes  venus  là  : 
«  M,  qnantis  nostris  peccatis  vitiisque  evenerit,  non  pos~ 
«  sum  sine  molestiâ  çogilare.  » 

(Cicéron  à  AtL,  liv.  VIII,  Ep.  15.) 

P.  524.  Madame  de  Montcalm. 

Cette  aimable  sœur  du  duc  de  Richelieu  recherchait 
beaucoup  M:  de  Chateaubriand  au  début  de  la  Restaura- 
tion. Je  me  souviens  avec  une  sincère  reconnaissance 
qu'elle  voulut  bien  signaler  à  ma  jeunesse  plus  d'unécueil 
de  ce  monde  où  je  venais  d'entrer  ;  puis,  quand  je  partais 
avec  l'ambassadeur  pour  Londres,  elle  me  dit  :  o  ÏS'espé- 
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«  rez  pas  vous  l'attacher.  Chez  ces  génies  qui  expriment  si 
«  bien  le  sentiment,  le  sentiment  réside  peu.  Leur  estime, 
«  leur  confiance  même,  ne  mène  pas  à  l'affection.  Trop 
«  ardemment  épris  des  chimères  qu'ils  se  créent  en  dedans 
«  d'eux-mêmes,  ils  n'aiment  rien  au  dehors.  Par  une 
«  pénétration  qui  leur  est  propre,'  ils  jugent  de  prime 
«  abord  ceux  qui  les  approchent.  Dès  lors,  quand  ils  se 
«  sont  emparés  de  vous,  ils  se  mettent  à  l'aise,  car  ils  sa- 
«  vent  que,  pour  vous  garder  à  jamais,  ils  n'ont  pas  même 
«<  besoin  de  la  réciprocité.  » 

P.  325.  La  conduite  et  l'ingratitude  des  personnages  élevés 
par  la  révolution  furent  abominables  envers  celui  qu'ils  affectent 
aujourd'hui  de  regretter  et  d  admirer. 

Et,  après  cette  glose,  vient  le  plus  irréfutable  dévelop- 
pement et  la  plus  éloquente  cnumération  de  ses  preuves. 
Puis  à  côté  de  ces  «  impérialistes  et  libéraux,  faisant  queue 
«  pour  jurer  haine  à  la  nouvelle  dynastie  proscrite,  amour 
«  à  la  race  antique  qu'ils  avaient  cent  et  cent  fois  con- 
«  damnée,  »  on  lit  ceci  :  «  Quant  à  nous,  pauvres  diables 
«  de  légitimistes,  nous  n'étions  admis  nulle  part,  on  nous 
«  comptait  pour  rien;  on  nous  recommandait  de  ne  pas 
«  crier  trop  haut  Vive  le  roi!  d'autres  s' étant  chargés  de 
«  ce  soin.  »  C'est  la  dialectique  pressée  du  logicien  et 
l'ironie  du  misanthrope,  suivies  d'un  saisissant  tableau 
tracé  par  la  main  d'un  grand  peintre. 

P.  334.  Madame  de  Duras,  femme  excellente,  qui  me  permet- 
tait de  l'appeler  nia  sœur. 

Madame  la  duchesse  de  Duras  cherchait  à  prolonger 
jusqu'à  Londres  sa  fraternelle  influence  au  profit  de  M.  de 
Chateaubriand.  Voici  quelques  lignes  de  l'une  des  nom- 
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breuses  lettres  qu'elle  m'adressait  pour  tenir  en  haleine 
ma  sollicitude  journalière  des  intérêts  de  l'ambassadeur. 

«  M.  de  Chateaubriand  ne  gâte  pas  ses  amis.  J'ai  peur 
«  qu'il  ne  soit  un  peu  gâté  lui-même  par  leur  dévoue- 
«  ment.  Il  ne  répond  jamais  rien  qui  ait  rapport  à  ce  qu'on 
«  lui  écrit,  et  je  ne  suis  pas  sûre  qu'il  le  lise.  Faites-moi 
«  le  plaisir  de  lui  donner  quelques  bons  conseils  à  ce  sujet, 
«  et  tâchez  qu'ils  ne  soient  pas  perdus  comme  les  miens... 
«  On  est  bien  occupé  ici  de  la  mort  du  duc  de  Richelieu  ; 
«  c'est  une  perte  pour  la  France,  en  regardant  plus  loin 
«  que  le  moment  actuel;  mais  c'est  ce  qu'on  fait  rarement. 
«  Je  voudrais  bien  avoir  sur  cet  événement  l'avis  de  votre 
«  chef,  et  j'ai  recours  à  vous  dans  ma  détresse;  car  il 
«  m'est  impossible  d'avoir  une  réponse  de  M.  de  Château- 
«  briand,  et  ses  lettres  ont  toujours  l'air  d'être  écrites  le 
«  pied  dans  l'étrier.  Dans  le  peu  qu'il  me  dit,  il  m'effraye; 
«  et  je  tremble  de  ses  énormes  dépenses.  J'ai  vécu  si  long- 
ce  temps  à  Londres,  que  je  sais  comme  on  y  est  entraîné 
«  bien  plus  loin  qu'on  ne  veut.  Veillez  à  cela,  de  grâce, 
«  pour  lui  épargner  les  dettes  et  les  embarras  de  fortune, 
«  qui  viennent,  dans  l'ordre  des  chagrins,  tout  de  suite 
«  après  ceux  du  cœur.  »  (24  mai  1822.) 

P.  577.  Pourquoi  ai-jc  été  jeté  dans  cette  troupe  de  médiocrités 
qui  me  prenaient  pour  un  écervelé  quand  je  priais  courage; 
pour  un  révolutionnaire  quand  je  parlais  liberté? 

Que  de  fois  l'auteur  m'a  fait  entendre  celte  amère  pen- 
sée, et  presque  dans  les  mêmes  termes  !  «  Aveugles  minis- 
«  très,  »  me  disait-il  èncore  au  mois  de  mars  1830,  «  ils 
«  courent  à  la  ruine  de  la  monarchie  :  la  cécité  ne  tient 
«  pas  lieu  de  vaillance,  et  n'a  jamais  remporté  de  vic- 
«  toires.  » 
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P.  378.  Courir  sus  en  1815  !  courir  sus!  et  sus  qui?  sus  un 
loup?  sus  un  chef  de  brigands?  sus  un  seigneur  félon?  Non  : 
sus  Napoléon  qui  avait  couru  sus  les  rois,  les  avait  saisis  et 
marqués  pour  jamais  à  l'épaule  de  son  N  ineffaçable. 

Quelle  verve  !  H  y  a  dans  ses  deux  pages  une  admirable 
invective  arrachée  à  l'indignation  du  Français  contre  ces 
mêmes  aveugles  ministres  dont  il  allait  partager  les  dan- 
gers et  l'exil. 

P.  385.  A  l'aube,  je  vis  des  corbeaux  descendre  paisiblement 
dos  ormes. 

Au  rebours  des  Romains,  M.  de  Chateaubriand  n'atta- 
chait aucun  triste  présage  à  la  présence  de  ces  corbeaux 
qui  saluent  ici  son  départ  pour  Gand  ;  et  il  les  aimait  pres- 
que autant  que  les  chats. 

P.  387.  Quant  au  vieux  prince  de  Condé,  les  choses  étaient 
un  peu  brouillées  dans  sa  cervelle. 

Pourquoi  rire  d'un  vieillard  tombé  en  enfance,  quand 
on  a  si  noblement  parlé  de  son  petit-fils,  et  que  tous  deux 
s'appelaient  Condé?  Voici,  pour  pendant  de  ce  tableau,  ce 
que  M.  de  Chateaubriîmd  a  dit  ailleurs  du  vieux  capitaine 
en  cheveux  blancs  :  «  Le  patriarche  de  la  gloire  donna  sa 
«  bénédiction  à  ses  enfants,  pleura  sur  sa  tribu  dispersée, 
*<  et  vit  tomber  toutes  les  tentes  de  son  camp  avec  la  dou- 
«  leur  d'un  homme  qui  voit  s'écrouler  les  toits  paternels.» 
(Vie  de  M.  le  duc  de  Berry,  licenciement  de  l'armée  de 
Condé.) 

P.  594.  M.  de  Lally-Tolendal  prononçait  des  discours  plus 
amples,  plus  joiifHus  encore  que  sa  personne. 

Ce  portrait  satirique  de  M.  de  Lally-Tolendal  ne  pouvait 
se  lire  qu'après  la  mort  du  peintre  et  du  modèle.  L'allu- 
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si  on  qui  le  termine  n'est  pas  encore  assez  ténébreuse  et 
aurait  dû  ne  se  comprendre  jamais.  Quand  il  raillait 
Polyphème,  Ulysse  venait  d'échapper  à  ses  mains ,  et 
n'était  pas  encore  hors  de  son  atteinte. 

P.  395.  Un  homme  vous  protège  par  ce  qu'il  vaut,  une  femme 
par  ce  que  vous  valez  :  voilà  pourquoi  de  ces  deux  empires  l'un 
est  si  odieux,  l'autre  si  doux. 

Aperçu  délicat  et  fin,  merveilleusement  exprimé.  «  Il  y 
«  a,  »  me  disait  à  Londres  M.  de  Chateaubriand,  «  une 
<(  distance  énorme  entre  la  femme  anglaise  et  la  femme 
«  française  quant  à  leur  influence  sociale.  Ici,  elles  n'exer- 
«  cent  que  l'empire  de  la  beauté  dans  un  rayon  très-res- 
«  treint.  Chez  nous,  elles  y  joignent  le  caractère  et  do- 
it minent  au  loin  par  l'esprit.  En  Angleterre ,  elles  se 
«  dévouent  ;  à  Paris,  elles  dirigent  et  protègent.  Rappro- 
«  chez  les  héroïnes  de  Shakspeare  de  celles  de  Corneille, 
«  Emilie  de  Cordélia,  et  vous  jugerez  parfaitement  des 
«  différences  qui  distinguent  encore  les  femmes  des  deux 
«  pays.  » 

P.  397. 11  était  bien  bon,  ce  duc  de  Bellune  ! 

■ 

M.  de  Chateaubriand  m'avait  désigné  pour  accompagner 
à  Vienne  M.  le  duc  de  Bellune  et  m'avait  dît  :  «  Quand  on 
«  m'a  nommé  premier  secrétaire  d'ambassade  du  cardinal 
«  Fesch  à  Rome,  on  m'a  fait  entendre  que,  l'intelligence 
«  diplomatique  de  l'ambassadeur  n'étant  pas  très-dévelop- 
«  pée,  je  me  trouverais  bientôt  le  maître  des  affaires;  on 
«  peut  vous  en  dire  tout  autant.  »  —  M.  le  duc  de  Bellune 
refusa.  Mais  quoi!  à  l'époque  qu'il  rappelait,  M.  de  Cha- 
teaubriand lui-même  «  ignorait  jusqu'au  premier,mot  de 
«  la  diplomatie  pratique  »  (T.  V,  p.  123);  et  quand,  de- 


Digitized  by 


ET  SON  TEMPS.  m 

venu  ministre  des  affaires  étrangères,  «  il  destinait  le 
«  maréchal  Victor  à  l'ambassade  d'Autriche,  il  n'avait  pas 
«  sans  doute  oublié  qu'un  aussi  bon  esprit  et  une  si  ex- 
cellente nature  n'avaient  pas  besoin  d'apprentissage.  » 
(lbid.) 

P.  398.  M.  de  Vaublanc  disait  avoir  de  tout  dans  son  porte- 
feuille. 

Et  c'était  vrai.  M.  de  Vaublanc,  tantôt  préfet  à  Marseille, 
tantôt  ministre  de  l'intérieur  à  Paris,  avait  eu  la  bonté 
d  entr'ouvrir  pour  moi  ce  portefeuille  d'où  devaient  sortir 
plus  tard  des  poèmes,  des  tragédies  et  de  curieux  mémoi- 
res sur  son  temps. 

P.  401 .  M.  de  Laboric  multipliant  ses  courses  autant  que  ses 
billets. 

Pour  perdre  le  moins  de  temps  possible,  M.  de  Laborie, 
toujours  pressé,  abrégeait  souvent  les  phrases  de  ses  bil- 
lets de  manière  à  les  rendre  énigmatiques.  On  se  souvient 
encore  dans  sa  paroisse  de  celui  qu'il  adressait  à  son  curé, 
compris  dans  l'une  de  ses  incessantes  combinaisons  poli- 
tiques ou  religieuses.  —  «  Curé.  Affaire.  Demain,  déjeu- 
«  ner.  Poulet  :  si  tendre,rôti  ;  si  dur,  bouilli  :  à  vous.  L.  » 
M.  de  Chateaubriand  ne  parlait  jamais  de  M.  de  Laborie 
sans  rire,  et  il  s'en  servait  pourtant  comme  bien  d'autres. 

P.  410.  Les  Français  seuls  savent  dîner  avec  méthode,  comme 
eux  seuls  savent  composer  un  livre. 

Je  me  souviens  de  l'axiome  ;  et  M.  de  Chateaubriand  le 
développait  ainsi  :  «  Les  livres  d'outre-Rhin  et  d'outre- 
«  Manche  sont  des  fatras  désordonnés  ;  on  les  écrit,  on  ne 
«  les  compose  pas.  Voyez  aussi  les  tables  purement  anglai- 
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«  ses  ou  allemandes,  on  y  mange,  on  y  boit  surtout,  mais 
«  on  n'y  dîne  pas.  Je.me  tais  sur  l'Espagne  et  sur  l'Italie, 
«  où  la  cuisine  est  totalement  méconnue.  En  France! 
«  on  fesline;  l'œil,  le  palais,  l'intelligence,  jouissent  à  la 
«  fois.  Témoin  mon  illustre  et  fidèle  Montmirei  !  Il  a  fait 
<c  l'ambassade  de  Londres,  le  congrès  de  Vérone,  le  mi- 
ce  nistère  de  la  rue  des  Capucines  à  Paris.  Il  est  créateur, 
«  il  est  génie  :  que  n'a-t-il  pu  inventer  l'art  de  dîner  deux 
«  fois  !  »  Je  dois  le  dire  aussi,  la  gloire  de  Montmirei,  que 
j'ai  eu  l'honneur  d'avoir  sous  mes  ordres,  comme  on  vient 
de  le  voir,  en  ma  qualité  de  surintendant  du  ménage  de 
l'ambassadeur,  ne  s'arrêta  pas  comme  nos  carrières  poli- 
tiques. 11  porta  très-avant  l'honneur  de  la  fourchette  fran- 
çaise, et  sa  renommée  est  aujourd'hui  une  sorte  de  tradi- 
tion. Son  pudding  à  la  Chateaubriand,  né  à  cette  époque, 
donna  le  jour  au  pudding  à  laNesselrode,  qui  régna  un  peu 
plus  tard  ;  et  tous  les  deux  revivent,  en  se  confondant, 
dans  le  pudding  à  la  diplomate,  lequel,  m'a-t-on  dit,  vient 
de  recueillir,  au  congrès  de  Paris  (18**6),  les  suffrages 
les  mieux  mérités.  . 

P.  414.  Nous  nous  mîmes  sur  les  mérites  de  Thucydide,  que 
le  vin  nous  faisait  trouver  clair  comme  de  l'eau. 

Jeu  de  mots  antithétique  d'un  goût  contestable.  Ce  re- 
proche d'obscurité  que  M.  de  Chateaubriand  adresse  ici  in- 
directement à  Thucydide,  et  qui  a  prévalu ,  ne  me  paraît 
pas  fondé.  Cicéron  semblerait  l'avoir  soulevé  le  premier  et 
mis  à  la  mode.  Mais  peut-être  n'a-t-on  pas  pris  garde  à  ce 
qu'en  dit  l'orateur  romain.  Ce  sont  les  harangues  de  Thu- 
cydide seulement  qu'il  critique  et  qu'il  trouve  dans  leurs 
sentences  multipliées,  entachées  d'obscurités;  de  sorte 
qu'on  «  n'en  peut  rien  tirer  f  our  l'usage  public  du  Fo- 
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«  rum.  Mais  il  est,  »  dit-il  ailleurs,  «  d'une  élocution 
«  si  juste  et  si  pressée,  qu'on  ne  sait  si  les  mots  ornent 
«  les  pensées,  ou  les  pensées  les  mots.  »  —  H  est  très-vrai 
qu'on  ne  peut  lire  Thucydide  aussi  couramment  qu'Hérodote 
ou  môme  Xénophon  ;  et  qu'il  faut  s'arrêter  de  temps  en 
temps  pour  étudier  le  secret  de  sa  pensée.  >*'en  est-il  pas 
ainsi  de  Tacite,  et  pourtant  l'historien  des  Césars  n'est 
obscur  que  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  comprendre  ses 
grands  enseignements.  On  peut  ajouter  que  l'idiome  grec, 
parvenu  chez  Thucydide  au  plus  haut  degré  de  concision 
et  d'atticisme,  devient  aussi  un  obstacle  à  notre  compré- 
hension. Mais  c'est  là  un  argument  contre  notre  savoir  ou 
notre  propre  intelligence,  et  non  contre  la  clarté  de  l'écri- 
vain. 

P  439.  L'Angleterre,  dans  ses  négociations  avec  les  cabinets, 
se  sert  toujours  d'un  langage  libéral  qui  n'est  qu'une  précaution 
contre  la  tribune  parlementaire. 

C'est  ainsi  que  récemment,  tout  en  déployant  à  West- 
minster le  drapeau  de  la  non-intervention ,  le  gouverne- 
ment britannique  des  Grandes-Indes  vient  de  confisquer  au 
profit  des  léopards  le  royaume  d'Oude.  «  Que  font-ils  donc 
«  dans  les  Grandes-Indes  pour  la  liberté  de  cent  millions 
a  de  blancs  ou  de  jaunes,  ces  hommes  d'Etat  devenus  tout 
«  d'un  coup  si  scrupuleux,  et  passionnés  de  si  fraîche  date 
«  pour  la  liberté  des  nègres?  »  (Politique  de  la  Restaura- 
tiony  p.  95.) 

P.  461.  Ce  sénat  qui  rampait  à  ses  pieds,  maintenant  blotti 
dans  la  pairie,  n'avait-il  pas  décrété  la  déchéance  de  son  bien- 
faiteur? 

31.  de  Chateaubriand  avait  un  fonds  de  verve  inépuisable 
contre  le  Sénat  et  les  jureurs:  et,  un  jour  qu'il  avait  lu  de- 
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vant  moi ,  à  l'évoque  d'Hermopolis ,  cette  diatribe  sur 
a  l'avalanche  des  parjures  »,  et  l'imposant  tableau  d'his- 
toire qui  la  couronne,  à  ce  trait  :  «  Deux  parjures  équiva- 
«  lent-iis  à  la  fidélité?  *>  —  «  Pourquoi  pas?  »  interrom- 
pit en  souriant  M.  Frayssinous,  «  puisque  deux  néga- 
«  lions  valent  une  affirmation  ?  » 

Ici ,  pour  vous  épargner  quelque  fatigue,  ami  lecteur, 
je  reunis  dans  une  seule  note  certains  traits  que  vous  aurez 
passés  trop  vite  avec  moi  dans  l'entraînement  du  récit  : 

Ainsi  de  Bonaparte  au  Kremlin  : 

—  «  L'homme  touchait  à  la  folie  ;  mais  ses  songes 
«  étaient  encore  d'un  esprit  immense.  » 

—  «  Comment  fuir?  les  flammes  attroupées  bloquent  la 
«  porte  de  la  citadelle.  »  —  Image  et  expression  hardies  I 

A  l'entrée  des  alliés  : 

—  «  Je  sentais  mon  exaspération  s'accroître  contre 
«  l'homme  dont  la  gloire  nous  avait  réduits  à  cette  honte.» 

Enfin,  quand  vient  le  Sénat,  l'épigramme  satirique  jaillit 
a  pleine  bouche  : 

—  «  Il  y  a  des  temps  où  Ton  ne  doit  dépenser  le  mé- 
«  pris  qu'avec  économie,  à  cause  du  grand  nombre  de 
«  nécessiteux.  » 

—  «  Ces  divers  tri  potiers  maniaient  dans  leurs  sales  et 
«  petites  mains  le  sort  de  l'un  des  plus  grands  hommes 
«  de  l'histoire  et  la  destinée  du  monde.  » 

—  «  L'effronterie  de  ces  sénateurs  qui,  au  milieu  de 
«  l'invasion  de  la  patrie,  ne  se  perdent  pas  de  vue  un  mo- 
«  ment ,  frappe  même  dans  l'immensité  des  événements 
«  publics.  » 

Pour  échapper  à  toutes  ces  virulences  de  l'expression  et 
de  la  pensée,  redisons  avec  fauteur  : 

«  Dieu ,  en  sa  patiente  éternité,  amène  tôt  ou  tard  la 


- 


Digitized  by 


ET  SON  TEMPS.  223 

«  justice  ;  dans  les  moments  du  sommeil  apparent  du  ciel, 
«  il  sera  toujours  beau  que  la  désapprobation  d'un  hon- 
«  nête  homme  veille  et  qu'elle, demeure  comme  un  frein 
«  à  r absolu  pouvoir.  La  France  ne  reniera  point  de  no- 
«  bles  âmes  qui  réclamèrent  contre  sa  servitude.  » 
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SUR  LE  TOME  SEPTIÈME  DES  MÉMOIRES  D'OUTRE-TOMBE 


1815  —  18Î4 


À  la  fin  de  ce  septième  volume,  viennent  se  placer  par 
ordre  de  date  le  Congres  de  Vérone  et  le  séjour  à  «  Fhô- 
«  tellerie  »  des  affaires  étrangères.  M.  de  Chateaubriand, 
qui  les  a  déjà  racontés  dans  une  histoire  séparée,  a  ren- 
voyé* aux  Mémoires  d Outre-Tombe ,  tout  ce  qu'il  a  du 
retrancher  d'un  récit  publié  de  son  vivant.  Voici  ce  qui 
s'était  passé  à  ce  sujet;  je  le  retrouve  sur  mes  notes  jour- 
nalières sous  la  date  du  26  avril  1845,  et  je  le  dis  ici 
d'avance. 

«  Je  ne  veux  pas  oublier,  et  je  l'écris  aussitôt  pour  cet 
effet,  que  M.  Delloye,  ancien  officier  supérieur  de  la  garde 
roj«de,  maintenant  éditeur-libraire, vient  de  me  répéter  en 
détail  tout  ce  qu'il  m'a  dit  succinctement  dès  1837,  quand 
il  mettait  sous  presse  Y  Histoire  du  Congrès  de  Vérone. 
Effrayé  des  révélations  que  contenait  la  copie  primitive  de 
cet  ouvrage,  il  en  avait  communiqué  les  feuilles  à  plu- 
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sieurs  actionnaires  de  la  société  formée  pour  acquérir  les 
couvres  de  M.  de  Chateaubriand  ;  ceux-ci  le  chargèrent  de 
transmettre  à  l'auteur  leurs  doléances  contre  les  atteintes 
portées  au  caractère  de  quelques-uns  de  leurs  proches  par 
des  appréciations  trop  rigoureuses.  A  ces  justes  instances, 
M.  Delloye  n'avait  pu  obtenir  ni  satisfaction  ni  réponse.  On 
ne  lui  accorda  pas  même  une  atténuation  de  la  cruelle 
phrase  sur  le  boulet  du  Trocadéro,  appliquée  à  M.  le  Dau- 
phin :  «  Que  ce  boulet  ne  l'emporta-t-il  !  »  Phrase  qu'un 
remords  fit  sacrifier  plus  tard.  Le  consciencieux  éditeur 
m'exprima  vivement  ses  appréhensions  sur  le  danger  privé 
et  public  de  toutes  les  indiscrétions  qu'il  n'avait  pu  étouf- 
fer. Il  me  fit  lire  de  nombreuses  lettres  que  je  connaissais 
depuis  longtemps  sous  la  forme  d'autographes  et  que  je 
voyais  pour  la  première  fois  reluire  imprimées.  Il  y  avait, 
en  effet,  à  cette  entière  publicité  un  double  péril,  d'abord 
pour  l'État,  dont  quelques  arcanes  allaient  se  trouver  dé- 
voilés, ensuite  pour  nous-mêmes,  en  ce  qui  pouvait  nous 
rester  de  relations  intimes  avec  nos  anciens  collègues  poli- 
tiques ;  et  certains  hommes,  après  avoir  dirigé  les  cabinets 
de  l'Europe  de  notre  temps,  les  dirigeaient  encore.  Nos 
portraits  de  l'empereur  de  Russie,  du  roi  Georges  IV,  de 
M.  de  Mettemich,  de  M.  Canning,  etc.,  allaient  ainsi  pa- 
raître au  grand  jour,  après  avoir  été  de  notre  part  la 
stricte  exécution  de  l'un  de  nos  devoirs  les  plus  impérieux 
et  les  plus  secrets.  Je  me  souviens,  par  exemple,  que 
M.  de  la  Ferronnays  avait  esquissé  la  physionomie  d'un 
diplomate,  bien  connu  de  lui  et  de  moi,  sous  quelques 
traits  aussi  exacts  que  pittoresques;  et  aucune  de  ces  vives 
couleurs  n'avait  été  ni  éteinte  ni  adoucie  sous  la  plume  de 
l'historien  du  Congrès.  Je  fus  alarmé,  je  l'avoue,  d'une 
publicité  si  peu  mesurée;  il  me  sembla  que,  quelque 
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haute  que  fût  encore  ou  qu'eût  été  la  place  occupée  par 
M.  de  Chateaubriand  dans  les  conseils  des  rois  ou  dans 
l'admiration  des  peuples,  il  ne  pouvait  faire  connaître  une 
telle  correspondance  sans  l'autorisation  de  ceux  qui  l'a- 
vaient signée,  sous  le  prétexte  qu'elles  avaient  été  adressées 
au  département  dont  il  était  alors  le  chef.  J'avertis,  et  je 
le  devais  à  notre  amitié,  M.  de  la  Ferronnays  des  surprises 
qui  nous  étaient  préparées  :  pour  tenter  de  les  prévenir, 
nous  nous  rendîmes  ensemble  chez  M.  de  Chateaubriand 
qui  avait  déjà  livré  à  l'imprimeur  la  copie  (style  typogra- 
phique) des  quatre  volumes  de  l'Histoire  du  Congrès  de 
Vérone]  c'était  ainsi  quatre-vingt  mille  francs  (vingt  mille 
francs  par  volume)  qui- lui  revenaient  aux  termes  de  ses 
traités  avec  la  société  nantie  du  droit  de  publier  ses  œu- 
vres futures.  Nos  réclamations  incessantes,  appuyées  des 
plaintes  de  quelques  actionnaires,  entraînèrent  la  suppres- 
sion d'une  telle  quantité  de  documents  diplomatiques, 
que  l'ouvrage  demeura  réduit  à  ses  deux  volumes  actuels. 
Il  fut  convenu  que  M.  Delloye  détruirait  tout  ce  qu'il  avait 
déjà  imprimé  des  deux  volumes  retranchés.  H  en  garda 
seulement  un  exemplaire  en  feuilles,  sur  lequel  il  nota  de 
sa  main  toutes  les  ratures  exigées,  consenties  où  refusées. 
Or,  cet  exemplaire,  s'il  n'a  été  détruit,  excitera  certaine- 
ment un  jour  une  grande  curiosité. 

Ce  n'est  pas  de  très-bonne  grâce  que  M.  de  Chateau- 
briand avait  accepté  tous  ces  genres  de  sacrifices.  Aussi, 
dès  qu'il  me  revit,  il  me  dit  en  souriant,  mais  avec  quel- 
que amertume,  que  nous  lui  coûtions,  M.  de  la  Ferron- 
nays et  moi,  quarante  mille  francs  :  «  Cela  vaut  mieux,  » 
répliquai-je,  «  que  d'irréparables  regrets.  »  —  «  Vous  ne 
«  vous  êtes  pas  tous  les  deux,  »  continua-t-il,  «  placés 
«  assez  en  dehors  de  votre  siècle.  Il  faut  envisager  les. 
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«  affaires  publiques  de  loin  et  dégager  d'avance  l'avenir. 
«  Que  restera-t-il  de  mon  Histoire  du  Congrès  de  Vérone? 
«  Un  monument  dressé  à  la  gloire  de  la  Restauration  ;  et 
a  vous  ferez  plus  tard,  quand  vous  croirez  le  danger 
«  amoindri  ,  la  Ferronnays  ou  vous,  et  par  le  même 
«  motif,  ce  que  vous  m'empêchez  de  faire  aujourd'hui. 
«  Au  reste,  votre  délicatesse  et  vos  scrupules  conviennent 
«  à  votre  âge;  mais  pour  moi,  j'en  ai  fini  avec  le  monde, 
«  les  hommes  et  la  vie.  » 

P.  iO.  M.  de  Blacas;  cet  homme  m'a  toujours  été  contraire. 

Qui  le  sait  mieux  que  moi?  «  Eh  bien,  »  me  disait 
M.  de  Blacas  au  mois  de  mars  1830,  «  M.  de  Chateaubriand 
«  est-il  toujours  aussi  sombre  dans  ses  pronostics?  »  — 
Plus  que  jamais;  car  il  croit  la  monarchie  perdue.  »  — 
«  C'est  bizarre;  il  lui  reconnaissait  plus  d'avenir  quand 
«  elle  n'était  pas  encore  revenue  de  Gand  !  11  est  incom- 
be préhensible.  »  Hélas!  c'est  que,  comme  le  triste  oiseau 
qu'il  aimait  et  dont  Virgile  a  fait  un  augure  de  la  tempête, 
M.  de  Chateaubriand  «  marchait  seul  avec  lui-même,  pré- 
«  sageant  l'orage  »  qui  allait  emporter  à  la  fois  son  inutile 
prévoyance  et  la  confiante  fidélité  de  M.  de  Blacas. 

P.  1^.  Madame  de  Chateaubriand,  grande  bonapartiste,  mais 
qui  n'aime  pas  les  coups  de  canon. 

L'auteur,  un  jour,  disait  devant  moi  en  souriant  à  ma- 
dame de  Chateaubriand  :  «  Je  vous  reconnais  toutes  les 
«  vertus,  même  celle  d'être  bonapartiste  ;  convenez  que 
«  cela  ne  vous  a  pas  menée  loin.  »  —  «  Et  vous?  »  reprit- 
elle  vivement  ,  «  où  en  êtes-vous  avec  votre  imbécile  fidé- 
«  lité 'doublée  d'une  probité  plus  sotte  encore?  Ah  !  grand 
«  écrivain,  si  vous  aviez  su  tirer  de  votre  ministère  la 
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«  moitié  du  profit  que  vous  reprochez  à  certain  évèque- 
t  ministre  plus  futé  que  vous,  à  l'heure  qu  i!  est,  j'aurais 
«  doré  deux  ou  trois  dômes  à  l'infirmerie  Marie-Thérèse.  » 
Et  le  mari  que  fit-il?  11  se  prit  à  rire. 

P.  49.  Atala  était  une  grande  petite  fille  dégingandée  qui 
courait  le  monde  toute  seule. 

À  Londres,  je  montrai  à  M.  de  Chateaubriand  la  traduc- 
tion d' Atala  en  grec  moderne.  Il  s'amusait  à  m'en  faire 
lire  quelques  fragments  pour  juger  de  l'harmonie  et  pour 
y  reconnaître  au  passage  les  termes  du  grec  ancien  : 
«  Lisez-moi,  »  me  dit-il  un  jour,  c  Chactas  et  le  Père 
«  Aubry  auprès  de  la  jeune  mourante  :  —  Mon  père,  ce 
«  remède  rendra-t-il  la  vie  à  Atala?  —  Oui,  mon  fils,  dit 
«  le  vieillard  en  tombant  dans  mes  bras,  la  vie  éternelle  ! 
«  Atala  venait  d'expirer.  —  Je  ne  comprends  qu'à  demi, 
«  le  grec  moderne,  »  ajouta-t-il  après  ma  lecture,  «  mais  il 
«  me  semble  que  c'est  traînant  là  où  il  fallait  être  court.  » 
Or  cette  critique  de  31.  de  Chateaubriand  est  revenue  plus 
tard  dans  mon  souvenir  quand  j'ai  trouvé  une  heureuse 
imitation  de  sa  pensée,  et  cette  fois  merveilleusement 
concise,  chez  le  mieux  inspiré  de  ses  imitateurs.  C'est 
ce  vers  du  prologue  de  Jocelyn  : 

Il  a  gagné  la  mort  !  —  Oui,  lui  tlis-je,  et  le  ciel.  • 

Les  deux  poètes  du  dix-neuvième  siècle  n'avaient-ils 
donc  pas  alors  l'un  et  l'autre  dans  leur  mémoire  la  sublime 
parole  du  vieux  Corneille  ? 

Où  le  conduiser-Tous  ?  —  A  la  mort.  — -  A  la  gloire! 

P.  20.  Bataille  de  Waterloo. 

Je  n'ai  point  oublié  l'émotion  profonde  que  nous  laissa 


Digitized  by  Google 


ET  SON  TEMPS. 

cette  vue  de  la  bataille  de  Waterloo,  prise  d'un  des  fossés 
de  la  campagne  de  Gand,  pendant  la  lecture  de  ce  frag- 
ment chez  madame  Récamier.  Mais,  quand  vinrent  les 
grands  traits  qui  la  terminent  :  «  Deux  fois  les  Français 
«  ont  crié  Victoire!  deux  fois  leurs  cris  sont  étouffés  sous 
«  la  pression  des  colonnes  ennemies.  Le  feu  de  nos  lignes 
«  s  éteint;  les  cartouches  sont  épuisées;  quelques  grena- 
«  diers  blessés,,  au  milieu  de  trente  mille  morts,  de  cent 
«  mille  boulets  sanglants,  refroidis  à  leurs  pieds,  restent 
«  debout,  appuyés  sur  leur  mousquet,  baïonnette  bri- 
«  sée,  canon  sans  charge.  Non  loin  d'eux,  l'homme  des 
«  batailles  écoutait,  l'œil  fixe,  le  dfernier  coup  de  canon 
«  qu'il  devait  entendre  de  sa  vie.  » 

A  nos  applaudissements  répétés,  l'auteur  resta  triste, 
pensif  et  muet.  On  eût  dit  que  les  grandes  ombres  qu'il 
venait  d'évoquer  lui  apparaissaient  encore. 

P.  24.  Puis,  tout  à  coup,  au  milieu  de  sa  colè  il  s'élance 
sur  son  cheval,  et  fuit. 

Voilà  l'image  et  le  trait  au  bout  de  la  narration  histo- 
rique. C'est  plus  rapide  encore  que  Quinte-Curce  :  Darius 
tanti  modo  exercitus  rex   fwjiebat. 

P.  33.  Ney  se  leva  et  dit. 

Ces  scènes  dramatiques  d'un  pouvoir  qui  tombe,  où  figu- 
rent le  maréchal  Ney,  MM.  de  Pontécoulant  et  de  Labé- 
doyère,  il  faut  les  relire  dans  le  brûlant  tableau  qu'en  fait 
31.  Villemain,  témoin  oculaire.  (Souvenirs  contemporains, 
t.  H,  p.  525.)  «  J'ai  toujours  eu  beaucoup  de  goût  pour 
«  M.  Villemain,  »  me  disait  M.  de  Chateaubriand,  «  même 
«  quand,  sous  la  Restauration,  j'avais  à  souffrir  de  son 
<<  opposition  qui  a  précédé  la  mienne.  C'est  l'écrivain  le 
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«  plus  élégant,  l'esprit  le  plus  lin,  l'aini  le  plus  passionné 
«  de  la  grande  littérature.  Mais,  tout  classique  que  Fonta- 
«  nés  l'ait  rendu,  il  garde  encore  quelque  chose  de  mon 
«  école  en  l'épurant.  Et  certes  je  n'ai  pour  ma  part  qu'à 
«  l'en  remercier.  »0r  ne  pourrait-on  pas  croire  que  pour 
écrire  ces  CeiU-Jours,  en  ce  qui  concerne  Paris,  le  «  pro- 
«  meneur  de  Gand  »  a  consulté  plus  d'une  fois  la  mémoire 
ou  même  les  notes  du  jeune  observateur  demeuré  aux  bords 
de  la  Seine  ? 

P.  65.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ;  entre  silencieusement  le 
Vice  appuyé  sur  le  bras  du  Crime. 

Et  plus  haut  :  —  «  M.  de  Talleyrand  méprise  par  Fou- 
«  ché!  —  Je  m'intéresse  bêtement  à  M.  de  Talleyrand.  » 
«  —  M.  de  Talleyrand  était  une  vraie  tendresse.  » 

Je  crois  l  avoir  déjà  dit ,  tous  ces  mots  aigus  connue  le 
stvlet  de  Juvénal  ont  rencontré  d'avance  leur  punition 
dans  la  visite  suprême  que  M.  de  Talleyrand  rendit  à  l'au- 
teur en  1824.  Cette  perfide  politesse  de  l'impassible  diplo- 
mate décida  la  disgrâce  du  dédaigneux  ministre. 

P.  66.  Le  bailli  de  Crussol,  survivant  de  Malte. 

M.  de  Chateaubriand  était  aussi  un  survivant  de  Malte, 
et  le  mot  porte  ici  jusque  sur  sa  boutonnière  où ,  pendant 
longtemps,  je  n'ai  vu  que  le  ruban  noir  de  l'ordre  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem,  à  côté  de  la  croix  du  Saint-Sé- 
pulcre. —  Un  jour  que  nous  visitions  ensemble  à  Home 
l'Aventin ,  comme  nous  entrions  dans  l'église  de  Sainte- 
Marie-du-Prieuré,  bâtie  sur  les  ruines  du  temple  de  la 
Bonne  Déesse.  «  C'était,»  me  dit-il,  «  une  noble  institution 
«  que  cet  ordre  de  Malte  dont  l'église  où  nous  nous  trou- 
ce  vons  est  aujourd'hui  le  refuge  I  Dans  nos  voyages  en 
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• 

«  Orient,  ne  vous  êtes-vous  pas  bien  des  fois  senti  fier 
«  de  lui  appartenir?  J'ai  été,  comme  bien  d'autres, chargé 
«  de  rubans  ;  et  ils  ne  m'ont  pas  servi  à  enchaîner  la  for- 
«  tune.  Mais  au  moins  cette  croix  de  Malte,  vestige  des 
«  croisades,  m'a  inoculé  une  invincible  inimitié  contre 
«  l'Infidèle,  et  je  retrouve  avec  joie  nos  insignes  sur  le 
«  mont  Aventin.  Ici  les  mystères  licencieux  de  Cvbèle 
«  ont  fait  place  aux  emblèmes  des  défenseurs  de  la  foi. 
«  Le  christianisme  a  tout  purifié.  » 

P.  72.  Les  cygnes  noirs  de  la  Malmaison. 

Les  cygnes  noirs,  qui  avaient  disparu  de  la  Malmaison 
en  1815,  y  étaient  revenus  en  1824  :  «  Je  m'en  suis 
«  assuré  en  m'y  promenant,  »  comme  dit  l'auteur.  Main- 
tenant ces  beaux  oiseaux  de  l'Océanie  ont-ils  changé  de 
séjour  comme  la  fortune? nagent-ils  aujourd'hui  pour  les 
plaisirs  d'une  reine  de  la  maison  de  Bourbon  ou  bien  ont- 
ils  fui  nos  émeutes  et  nos  orages  politiques?  «  Le  cygne,  » 
dit  Buffon,  «  est  en  paix  avec  toute  la  nature  :  il  vit  en 
«  ami  plutôt  qu'en  roi  :  il  n'est  que  le  chef,  le  premier 
«  habitant  d'une  république  tranquille,  où  les  citoyens 
«  n'ont  rien  à  craindre  d'un  maître  qui  ne  leur  demande 
«  qu'autant  qu  'il  leur  accorde,  et,  ne  veut  que  calme  et 
«  liberté.  »  —  Certes,  jamais,  malgré  son  penchant  pour 
les  cygnes,  M.  de  Chateaubriand  n'eût  fait  grâce  à  cette 
dernière  phrase ,  où  les  qui  et  les  que,  ses  ennemis  con- 
stants, se  montrent  si  touffus. 

P.  76.  Qui  sait  si  un  jour  la  France  ne  tournera  pas  les  yeux 
vers  vous,  lorsque,  à  Pécole  de  la  liberté,  vous  aurez  appris  le 
respect  des  lois?  Vous  reviendrez  alors,  non  en  ravisseur  qui 
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fond  sur  sa  proie,  mais  en  grand  citoyen  pacificateur  de  son 
pays. 

- 

Cette  apostrophe  que  M.  de  Chateaubriand  adresse  ficti- 
vement au  Napoléon  du  20  mars  1815,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier en  la  lisant  en  1858,  qu'elle  a  été  écrite  en  1840. 

P.  77.  Encore  si  les  visirs  du  calife  dépouillé  s'étaient  cou- 
tentés  de  lui  tourner  le  dos...  Oncques  ne  fut  plus  complet  aban- 
don. 

Ici  je  n'ajouterai  rien  au  tableau  tracé  par  l'écrivain  de 
l'isolement  qui  se  fait  autour  de  la  puissance  et  même  du 
génie,  dès  qu'ils  sont  tombés.  C'est  l'histoire  de  toutes  les 
époques  ;  je  remarquerai  seulement  que  cette  tournure  de 
phrase  vieillie,  oncques  ne,  était  familière  à  l'auteur  quand 
il  voulait  donner  plus  d'énergie  à  sa  pensée. 

P.  90.  M.  et  madame  Bertrand,  MM.  de  Montholon,  Gour- 
gaud  et  Las-Cases,  volontaires  et  généreux  passagers  sur  la 
planche  submergée  ! 

Un  peu  plus  haut ,  vous  avez  lu  :  «  Moi  qui  crois  à  la 
«  légitimité  des  bienfaits  et  à  la  souveraineté  du  malheur, 
«  si  j'avais  servi  Bonaparte,  je  ne  l'aurais  pas  quitté.  » 

P.  106.  Décret  du  Sénat  :  «  Considérant  que  la  liberté  de  la 
presse  a  été  constamment  soumise  à  la  censure  arbitraire  de  la 
police,  et  qu'en  même  temps  il  s'est  toujours  servi  de  h  presse 
jKHir  remplir  la  Fiance  et  l'Europe  de  faits  controuvés,  de 
maximes  fausses,  etc. 

Ainsi  disait  de  son  bienfaiteur  le  décret  du  Sénat  devenu 
tout  d'un  coup  si  chatouilleux  à  l'endroit  de  la  liberté  de 
la  presse,  et  voici  comment  M.  de  Chateaubriand  vengeait 
•   l'Empereur,  à  qui  il  ne  devait  rien,  des  insultes  de  ses 
impériales  créatures  :  «  Il  résulte  de  ces  remarques  que 
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«  Bonaparte  était  un  poète  en  action,  un  génie  immense 
«  dans  la  guerre,  un  esprit  infatigable,  habile  et  sensé 
«  dans  l'administration ,  un  législateur  laborieux  et  rai- 
«  sonnable.  »  (P.  94.  )  Qui  donc  l'emporte  ici  de  l'adversaire 
constant  mais  généreux,  ou  des  serviteurs  infidèles  qu'en- 
traînait la  fortune? 

P.  115.  Les  Français  vont  instinctivement  au  pouvoir;  ils 
n'aiment  point  la  liberté;  l'égalité  seule  est  leur  idole. 

Observation  favorite  de  M.  de  Chateaubriand;  il  la 
répétait  sur  tous  les  tons.  On  vient  de  lire  (p.  GO)  :  «  Li- 
«  béraux  et  royalistes  inclinaient  au  gouvernement  absolu 
«  c'est  le  tempérament  et  le  train  de  la  France.  »  —  «  La 
«  France,»  me  disait-il  souvent,  «  est  ivre  d'égalité,  mais 
«  de  liberté  ne  se  soucie  guères.  »  —  On  lit  plus  loin  : 
«  Le  despotisme  que  Bonaparte  a  laissé  dans  l'air  descen- 
te dra  sur  nous  eu  forteresses.  »  —  Prophétique!  Paris 
embastillé  ! 

P.  150.  A  l'extrémité  de  notre  hémisphère,  on  entend,  dit 
Tacite,  le  bruit  que  fait  le  soleil  en  s'immergeant  :  Somm  im- 
mergentis  audiri. 

Superstition  des  peuples  de  la  Germanie  que  l'auteur 
prête  à  la  France,  «  ce  grand  nid  de  soldats,  »  quand  elle 
voit  s'éteindre  sous  les  flots  le  géant  de  Sainte-Hélène. 

Audiet  Herculeo  Uridentem  gurgite  solem. 

(Juvéîul,  sat.  XIV,  v.  280.; 

P.  145.  Napoléon  ne  se  choqua  point  de  cette  simple  appella- 
tion, Monsieur. 

C'est  cette  appellation  de  monsieur y  sir,  que  les  Anglais 
donnent  à  leurs  rois,  n'en  ayant  point  d'autre  pour  eux- 
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mêmes,  «  puisque  sir,  en  leur  langue,  est  autant  que  sei- 
«  gneur;  »  et  c'est  le  môme  mot  qu'après  l'avoir  appliqué 
à  bon  nombre  de  gentilshommes  nous  donnons  aussi  à 
nos  rois,  quand  nous -en  avons. 

P.  155.  11  ordonna  d'envoyer  son  cœur  à  Marie-Louise. 

Ces  volontés  suprêmes  de  Bonaparte  nous  occupaient 
fréquemment  à  Londres.  M.  de  Chateaubriand  y  reve- 
nait volontiers.  «  Pourquoi  donc  ce  cœur  à  Marie-Louise?» 
disait-il  ;  «  elle  le  fera  embaumer  par  le  général  ?ïeipperg. 
«  L'ombre  de  Joséphine  en  était  plus  digne.  » 

P.  167.  Tout  le  bruit  qu'il  avait  fait  sur  cette  terre  ne  péné- 
trait pas  à  deux  lignes  au-dessous. 

Ici  l'auteur  a  eu  en  vue  le  style  de  Pascal  ;  l'édition 
de  la  Presse  portait,  «  ne  pénétrait  pas  six  pieds  au-des- 
«  sous.  »  Une  variante  tardive  a  donné  le  nouveau  texte  ; 
on  y  voit  que,  si  M.  de  Chateaubriand  cherchait  à  rivaliser 
avec  Bossuet,  son  constant  modèle,  il  imitait  aussi  de  Fc- 
nelon  la  sollicitude  à  châtier,  raturer  et  polir  les  phrases. 
Et  y  en  a-t-il  beaucoup  de  la  force  de  celle-ci  qu'on  vient 
<le  lire  (p.  121)?  «Jamais  aucun  talent,  aucune  supé- 
<i  riorité,  ne  m'amènera  à  consentir  au  pouvoir  qui  peut 
«  d'un  mot  me  priver  de  mon  indépendance,  de  mes 
«  foyers,  de  mes  amis.  Si  je  ne  dis  pas  de  ma  fortune  et 
«  de  mon  honneur,  c'est  que  la  fortune  ne  me  paraît  pas 
«  valoir  la  peine  qu'on  la  défende  ;  quant  à  l'Jionneur,  il 
«  échappe  à  la  tyrannie;  c'est  l  ame  des  martyrs.  Les 
«  liens  l'entourent  et  ne  l'enchaînent  pas;  il  perce  la  voûte 
«  des  prisons,  et  emporte  avec  soi  tout  l'homme.  » 

P.  176. Napoléon.  «Chateaubriand  a  reçu  delà  nature  le  feu 
'<  sacré  :  ses  ouvrages  l'attestent.  Son  style  n'est  pas  celui  de 
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«  Nacine,  c'est  celui  du  prophète;  si  jamais  il  arrive  au  limon 
<«  des  affaires,  il  est  possible  qu'il  s'égare,  tant  d'autres  y  ont 
«  trouvé  leur  perle  !  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout  ce 
«  qui  est  grand  et  national  doit  convenir  à  son  génie.  » 

Au  portrait  de  Napoléon  peint  par  Chateaubriand,  suc- 
cède le  portrait  de  Chateaubriand  peint  par  Napoléon. 
Quand  .parut  le  livre  de  M.  de  Montholon,  d'où  sont  ex- 
traites ces  louanges,  M.  de  Chateaubriand  me  dit 
«  Voilà  le  traité  de  réconciliation  entre  cette  grande  mé- 
«  moire  et  ma  vie.  Ma  plume  d'écrivain  politique  avait 
«  lutté  contre  son  épée  de  conquérant;  il  n'a  cherché 
«  qu'une  gloire,  source  de  larmes  pour  les  peuples;  moi, 
«  je  n'ai  voulu  que  la  liberté  et  le  bonheur  de  la  France. 
«  Mais,  malgré  nos  desseins  si  contraires,  nos  natures  se 
«  touchaient  par  certains  côtés.  Du  haut  de  son  rocher 
«  lointain,  avant  de  mourir,  il  a  conclu  la  paix  entre  nous 
«  et  pour  toujours.  »  Cependant,  môme  sur  ce  rocher,  le 
géant  de  Sainte-Hélène  n'avait  pas  été  toujours  aussi  bien- 
veillant pour  l'auteur.  M.  de  Las-Cazes  et  le  docteur  Anto- 
marchi  rapportent  quelques  traits  de  conversations  intimes 
dont  la  malignité  des  journaux  ou  même  la  jalousie  diplo- 
matique s'empara,  surtout  en  Angleterre.  Le  grand  nom 
de  l'ambassadeur,  son  intuition  rapide  et  profonde  des 
hommes  et  môme  des  femmes,  sa  dédaigneuse  sauvagerie, 
froissaient  quelques  amours-propres  à  Londres.  11  parlait 
si  peu,  que,  ne  pouvant  le  prendre  par  ses  paroles,  on  es- 
saya des  paroles  d'autrui.  On  fit  grand  bruit  decertaines  cri- 
tiques, échos  de  Sainte-Hélène  ;  et,  malgré  son  indifférence 
aux  bourdonnements  des  salons,  M.  de  Chateaubriand  se 
sentit  plus  d  une  fois  piqué.  Si  j'osais  emprunter  quelque 
chose  de  son  langage,  je  dirais  que  «  ces  arguties  de  pro- 
«  cureurs-diplomates  valaient  ce  qu'elles  pouvaient  pour 
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«  le  combat»  (p.  2),  et  que,  pour  contrebalancer  le  crédit 
tle  l'ambassadeur,  on  tentait  d'attaquer  en  lui  l'écri- 
vain. 

P.  1  84.  Qui  voudrait  voir  Pompée  ailleurs  que  dans  le  sillon  de 
sable  élevé  par  un  pauvre  affranchi  aidé  par  un  vieux  légionnaire? 

Réminiscence  de  Corneille  dont  les  beaux  vers  réson- 
nent d'eux-mêmes  quand  l'heure  de  la  mort  est  venue  pour 
les  grands  de  la  terre  : 

Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 
Kt  d'un  peu  de  poussière  t'iever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  cul  le  sort  le  plus  beau. 

P.  184.  Du  moins,  si  on  avait  suspendu  le  cercueil  au  cou- 
ronnement de  l'Arc  de  Triomphe,  si  les  nations  avaient  aperçu 
de  loin  leur  maître  porté  sur  les  épaules  de  ses  victoires  ! 

M.  de  Chateaubriand  appuyait  cette  idée  de  ses  inspira- 
tions plus  que  de  ses  raisonnements  :  «  Four  cet  homme,  » 
me  disait-il,  «  il  ne  faut  rien  de  ce  qui  convient  aux  autres 
«  hommes  :  il  n'a  point  péri  en  guerrier  à  Waterloo  dans 
«  sa  toute-puissance  militaire  ;  il  est  mort  en  aigle  en- 
«  chaîné,  sur  un  rocher  reculé  du  monde,  sans  vieillir  ; 
«  il  n'a  point  mérité  les  Invalides.  Il  n'a  point  servi  son 
«  pays,  comme  Turenne,  il  l'a  vaincu  et  conquis.  J'aurais 
«  voulu  que  sa  cendre  surplombât  sur  cette  ville  qu'il  a 
«  enchaînée»  et  put  dominer  même  la  colonne  où  il  est 
«  debout  sur  ses  trophées,  afin  d  étaler  aux  yeux  de  tous, 
«  éclatant  comme  Y  Étoile,  le  néant  de  la  grandeur  hu- 
«  mairie.  » 

P.  189.  Un  froid  rigoureux  faisait  tomber  les  généraux  autour 
du  char  funèbre,  comme  dans  la  retraite  de  Moscou. 

En  écrivant  ceci,  l'auteur  s'est  souvenu  d'une  improvi- 
sation de  Victor  Hugo  : 
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Jour  beau  comme  la  gloire, 
Froid  comme  le  tombeau. 

Et  quand  plus  loin  on  lit,  p.  102,  «  un  ciel  émerveil- 
lante, »  n'ai-je  pas  raison  de  m'écrier  à  mon  tour  avec 
Martial  :  Non  est  hic,  rogo,  C'mna,  barbarismtts? 

P.  195.  Ah!  si  du  moins  j'avais  l'insouciance  d'un  de  ces 
vieux  Arabes  de  rivage  que  j'ai  rencontrés  en  Afrique.  Bercés 
du  murmure  delà  vague,  ils  eulr'onhlient  leur  existence,  et 
chantent  à  voix  basse  une  chanson  de  la  mer;  ils  vont  mourir. 

Ces  vieux  «  Arabes  de  rivage  »  que  l'auteur  envie  «  ra- 
ce sant  les  ruines  de  Cartilage  comme  des -hirondelles  de 
«  mer,  »  attendent  dans  l'oubli  de  l'opium  la  fin  de  leur 
existence  stupéfiée;  mais,  heureusement  pour  ses  lecteurs 
et  pour  la  Fiance,  l'auteur  va  vivre  et  se  ressouvenir. 

P.  498.  Je  rougis  quand  je  pense  qu'il  me  faut  nasillonner  à 
cette  heure  d'une  foule  d'intimes  créatures  dont  je  fais  partie, 
êtres  douteux  et  nocturnes  que  nous  fûmes  d'une  scène  dont  le 
large  soleil  avait  disparu . 

Phrase  répréhensible  de  tout  point,  où  la  retouche  de 
-    1845  a  produit  l'antithèse  et  la  stérilité.  Qu'eût  dit  l'au- 
teur si  tout  autre  que  lui  l'eût  qualifié  «  d'être  douteux 
«  et  nocturne»  et  Louis  XV111  «  d'infime  créature?  » 

P.  200.  La  Restauration  offre  du  moins  un  point  où  Ton  peut 
retrouver  de  l'importance. 

Avec  toute  cette  humeur  contre  notre  «  génération  mu- 
«  tilée,  »  je  retrouve  ici  la  conversation  de  1837  dont  ma 
Politique  de  la  Restauration  a  rendu  compte  (p.  55)  : 
«  Sous  la  Restauration,  la  liberté  avait  remplacé  dans  nos 
«  mœurs  le  despotisme;  la  nature  humaine  s'était  rele- 
«  vée.  Il  y  avait  plus  d'air  dans  la  poitrine,  comme  disait 
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«  madame  de  Staël  ;  la  publicité  de  la  parole  avait  succédé 
«  au  mutisme;  les  intelligences  et  l'esprit  littéraires  re- 
«  naissaient  ;  et,  bien  que  le  Français  soit  né  courtisan, 
«  n'importe  de  qui,  toujours  est-il  qu'on  rampait  moins 
«  bas.  » 

Pour  achever  île  réhabiliter  cette  époque  de  notre  his- 
toire qu'on  se  plaît  à  méconnaître,  relisons  l'éclatant  té- 
moignage de  M.  Villemain  : 

«  Savez-vous  ce  qui  donne  à  la  Restauration,  à  cette 
«  époque  de  paix  et  de  trouble,  mobile  et  contente,  qu'un 
«  violent  orage  termina  si  brusquement,  une  physionomie 
«  à  part,  un  caractère  dans  l'avenir,  un  titre  durable  de 

'«  gloire  intellectuelle  (le  sera  surtout  qu'à  cette  épo- 

«  que  et  dans  un  cours  rapide,  altéré  parfois,  mais  qui 
«  tendait  à  s'épurer,  la  littérature  française  fut  inspirée 
«  d'un  esprit  généreux,  qu'elle  aima,  qu'elle  chercha, 
«  qu'elle  voulut  la  science,  la  liberté,  les  lois,  l'originalité 
'<  dans  l'art,  et  la  dignité  dans  la  vie  publique.  » 

(Villemain,  Choix  d'études,  p.  337.) 

P.  205.  Mon  début  à  la  tribune  fut  un  discours  sur  l'inamo- 
vibilité des  juges.  Je  louais  le  principe. 

Principe  repris  ei  abandonné  en  1849  ainsi  qu'en  1850t 
comme  pour  mieux  prouver  que,  même  au  plus  fort  de  ses 
révolutions,  la  France  n'est  jamais  sincèrement  amie  de 
la  liberté  :  «  La  royauté  héréditaire,  »  me  disait  l'auteur, 
«  est  le  type  et  îa  source  d'une  justice  immuable.  Nos 
«  premiers  rois  étaient  nos  premiers  arbitres.  Saint  Louis 
«  et  Louis  XII  jugeaient  au  pied  d'un  chêne.  Mais  le  temps 
«  de  nos  grands  magistrats  est  passé;  tels  que  nous  som- 
«  mes  devenus>  l'inamovibilité  elle-même  se  courberait 
«  devant  le  pouvoir  et  changerait  avec  la  fortune.  » 
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P.  207.  Si  l'Europe  civilisée  voulait  m'imposer  la  charte, 
j'irais  vivre  à  Constantinople. 

?îoble  élan  de  fierté  patriotique  étouffé  alors  par  le  huis 
clos  de  la  chambre  des  pairs  ;  M.  de  Chateaubriand  le 
redisait  volontiers  dans  ses  conversations  intimes.  Je  l'ai 
entendu  maintes  fois  alors  s'élever  avec  une  énergie  indi- 
gnée contre  cette  allégation  que  la  charte  aurait  été  imposée 
par  l'étranger  en  1814.  Les  étrangers,  disait-il,  ne  s'en 
souciaient  guère.  Elle  fut  l'œuvre  de  deux  ou  trois  cour- 
tisans, qui  déjà  à  Saint-Ouen  voulaient  plaire  au  roi,  et  le 
supposaient  plus  imbu  qu'il  n'était  réellement  des  idées 
britanniques.  Louis  XVIII  se  rendit  à  leurs  raisonnements 
avec  moins  de  conviction  qu'on  ne  l'a  cru.  Il  avait  trop 
souffert  des  autres  régimes  pour  ne  pas  tenter  de  celui-ci  ; 
on  espérait  payer  la  bienvenue  en  donnant  au  pays  ce  que 
le  pays  n'avait  plus,  des  franchises  et  une  ère  nouvelle  de 
liberté  :  «  La  liberté,  »  ajoutait-il,  «  qui  donc  l'aimait 
«  sincèrement?  Personne;  si  ce  n'est  le  pauvre  émigré, 
«  chevalier  de  Malte,  demeurant  d'un  autre  âge,  nommé 
«  Chateaubriand.  »  Or  c'est  cette  même  liberté  que  Hilton 
appelait  la  mère  du  génie,  et  que  l'auteur  a  toujours  dé- 
fendue par  droit  de  naissance  avec  tout  le  zèle  d'un  fils 
privilégié. 

P.  209.  La  révolution  continua  son  cours. 

«  Nous  sommes  en  pleine  rotation  de  réformes  vitales,  » 
m'a  toujours  dit  M.  de  Chateaubriand,  a  elles  secontredi- 
«  sent  ou  se  répètent;  voilà  tout.  Après  1795,  qui  seul  a 
«  cruellement  innové,  l'Empire  nous  rendit  l'ancien  régime 
«  avec  plus  de  despotisme  ;  puis  Louis  XVIII  nous  a  re- 
«  donné  89,  que  le  gouvernement  de  Juillet,  avec  une  al- 
«  tération  de  personnes  plus  que  d'institutions,  continue.» 
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P.  212.  La  Monarchie  selon  In  Charte  est  un  catéchisme 
constitutionnel. 

C'est  au  moins  le  code  que  les  Français  de  notre  âge 
étudièrent  de  préférence  à  Delolme  et  à  Blakstone  |>our 
prendre  une  teinte  suffisante  d'éducation  constitutionnelle. 

P.  215.  Il  passe  pour  constant  dans  un  certain  parti  qu'une 
révolution  de  la  nature  de  la  nôtre  ne  peut  finir  que  par  un 
changement  de  dynastie  ;  d'autres,  plus  modérés,  disent  par  un 
changement  d.ins  l'ordre  de  snecessibilité  à  la  couronne. 

L'auteur,  qui  écrivait  ceci  en  181  G,  apercevait  l'écueil 
de  1850,  en  le  maudissant  par  avance.  Ya-t-il  pas  vu 
même  bien  au  delà? 

P.  213.  Je  n'avais  pas  bravé  Bonaparte  pour  être  intimidé 
par  M  Decazes. 

«  L'Empire,  »  m'a  dit  M.  de  Chateaubriand ,  «  avait 
«  supprimé  le  Mercure,  pour  un  article  où  j'avais  laissé 
«  paraître  trop  d'amour  pour  la  liberté.  La  Restauration 
«  voulut  effacer  la  Monarchie  selon  la  Charte,  parce  que 
«  j'y  attaquais  le  ministère  de  la  police,  et  par  là,  indirec- 
«  tement,  l'homme  qui  en  était  revêtu.  Celui-ci  raya 
«  mon  titre  sinécure,  de  ministre  d'État.  Cinq  ans  après 
«  je  le  chassais  de  Londres,  mais  non  pas  du  cœur  de 
«  Louis  XVIII  où  je  n'ai  jamais  eu  de  place.  » 

Ces  paroles,  empruntées  à  mon  journal  de  1822,  y  pré- 
cèdent de  quelques  pages  celles  que  l'on  va  lire.  «Jamais 
sa  lutte  contre  le  ministère  Decazes  ne  revient  dans  nos 
entretiens  que  M.  de  Chateaubriand  ne  s'anime  à  ce  sou- 
venir, comme  s'il  était  encore  dans  la  chaleur  du  combat. 
Ce  matin  entre  autres,  en  visitant  les  jardins  botaniques  de 
Kew,  l'ambassadeur,  rendu  par  l'aspect  et  la  solitude  de  la 
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campagne  à  la  vivacité  de  ses  impressions,  amorties  sans 
doute  dans  le  tumulte  de  la  capitale ,  m'a  rappelé  de  lui- 
même' son  opposition  de  1816,  et  les  suites  de  la  Monar- 
chie selon  la  Charte.  «  Quoi  donc!  »  m'a-t-il  dit  avec  feu, 
«  ce  même  ministre  que  par  une  royale  exagération  on 
«  avait,  en  1814,  égalé  à  la  puissance  d'une  armée,  qu'en 
«  1815  on  avait  fait  le  confident  et  le  bras  droit  de  l'exil, 
«  quand,  en  1816,  il  promulgue  et  popularise  le  code  des 
«  nouvelles  institutions  dans  un  écrit  de  quelque  valeur 
«  politique,  on  le  frappe  de  disgrâce  parce  qu'il  a  mal  parlé 
«  delà  police,  et  parce  qu'un  favori,  apprenti  de  l'Empire, 
«  échappé  de  l'école  de  Fouché,  se  trouve  atteint  par  des 
«  vœux  ou  des  raisonnements,  dans  certaines  de  ses  attri- 
«  butions!  Et  c'est  ce  favori  qui  se  fait  fort  avec  ses  adep- 
«  tes,  débris  du  régime  impérial,  d'inaugurer  en  France, 
«  en  dehors  de  la  volonté  du  pays,  mais  aidé  du  prestige  de 
«  la  royauté,  je  ne  sais  quel  jeu  représentatif,  qu'il  compre- 
«  naît  et  pratiquait  mal  ;  tandis  que  nous,  fauteurs  constants 
«  de  la  vraie  liberté  monarchique,  révélateurs  du  méca- 
«  nisme  constitutionnel,  on  nous  éloigne  des  conseils  de 
«  la  couronne  dont  nous  sommes  les  appuis  naturels  et 
«  fidèles  !  Je  n'hésitai  pas  un  instant.  Je  protestai  contre 
«  la  saisie  de  mon  écrit  qu'on  ne  put  étouffer.  Privé 
«  du  traitement  de  ministre  d'Etat  qui  me  faisait  vivre, 
«  je  vendis,  pour  avoir  du  pain ,  la  Vallée-aux-Loups  et 
«  mes  pauvres  livres  qui  m'avaient  servi  à  créer  ma  petite 
«  fortune  quand  je  m'en  inspirais  pour  mes  œuvres  litté- 
«  raires.  Je  n'en  avais  plus  besoin ,  il  est  vrai,  dans  la 
«  langue  des  affaires  et  le  positif  de  la  polémique.  Mes 
«  armes  étaient  ma  colère  de  chaque  jour.  Je  sautai  dans 
«  la  lice  pour  y  briser  ce  système  qui  faussait  la  Charte 

et  retardait  le  règne  de  la  liberté.  J'ai  fini  par  terrasser 
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«  mon  adversaire,  et  je  suis  loin  d'en  éprouver  le  moindre 
«  remords.  I  n  favori  premier  ministre  ressemble  trop  à 
«  un  grand  vizir.  Je  ne  me  repentirai  jamais  d'avoir  arra- 
«  ché  au  roi  le  jeune  et  téméraire  ami  qui,  captivant  son 
«  affection ,  lui  faisait  oublier  les  véritables  intérêts  de  sa 
«  race  et  de  la  France.  » 

Je  n'ai  nul  besoin  de  dire  que  je  n'avais  pas  perdu  un 
mot  de  cette  confidence  quand  je  l'écrivis. 

216.  Louis  XVIII. 

Le  second  paragraphe  de  ce  portrait  est  peu  digne  du  ton 
de  l'histoire.  Injurieux  à  Louis  XVIII,  il  n'entrait  pas 
dans  les  confidences  directement  nécessaires  des  Mémoi- 
res :  c'est  une  de  ces  rancunes  dont  l'auteur  va  tout 
à  l'heure  s'adresser  ainsi  à  soi-même  le  reproche.  «  Ce 
«  penchant  ironique  que  j'ai  toujours  réprouvé  en  moi.  » 
L'aveu  pouvait  être  suivi  d'une  réparation  ;  mais  la  rési- 
gnation chrétienne  n'est  pas  allée  jusqu'à  effacer  les  irré- 
vérences du  style  et  de  la  pensée.  Dans  ce  portrait  de 
Louis  XVIII  on  remarque  néanmoins  ceci  :  «  Sa  grandeur 
«  était  de  la  patience;  il  n'allait  pas  aux  événements,  les 
«  événements  venaient  à  lui.  »  N'est-ce  donc  pas  là  le 
vrai  roi  constitutionnel  tel  que  la  Monarchie  selon  la  Charte 
le  veut  et  le  comporte? 

P.  219.  Ce  préféré  puise  une  double  force  dans  sa  turpitude, 
et  dans  les  faiblesses  de  son  maître. 

Ce  mot  contre  le  favori  sans  le  nommer  est  plus  dur  et 
plus  injuste  que  tout  ce  qui  va  suivre  en  le  nommant. 
M.  de  Chateaubriand  croyait  avoir  assez  fait  pour  justifier 
sa  sévérité  quand  il  avait  à  peu  près  répété  ces  paroles  de 
Saint-Simon  :  «  Travaillant  pour  moi  pendant  ma  vie,  et 
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«  pour  qui  voudra  après  ma  mort,  je  ne  me  suis  arrêté  à 
«  ménager  personne  par  aucune  considération.  » 

P.  223.  Il  est  vrai  que  M.  Decazes  servait  trop  bien  la  royauté; 
ce  lut  lui  qui  déterra  le  maréchal  Ney  dans  les  montagnes  d'Au- 
vergne où  il  s'était  caché. 

L'auteur  ne  se  lassait  pas  de  renvoyer  aux  hommes 
d'État  qu'il  nommait  les  disciples  de  Fouché,  et  à  la  po- 
lice de  1816,  l'arrestation  et  la  mort  du  maréchal  Ney, 
«  Quant  à  moi ,  »  me  disait-il  plus  tard,  «  à  cette  époque 
«  de  réaction,  je  demandais  publiquement  d'éteindre  les 
«  divisions,  de  guérir  les  blessures,  d'interdire  toute  ven- 
«  geance  et  de  pardonner.  »  C'est  en  effet  ce  qu'on  lit  dons 
.son  discours  prononcé  le  22  août  1815,  à  Orléans. 

P.  224.  Enfin  la  mort  de  M.  le  duc  de  Berry  amena  la  chute 
du  favori. 

Au  milieu  des  brochures  laissées  par  notre  devancier  à 
l'ambassade  de  Londres,  j'avais  remarqué  l'acte  d'accusa- 
1  ion  porté  par  M.  Clausel  de  Coussergues  contre  M.  De- 
cazes ;  ce  dernier  avait  écrit  de  sa  main  sur  le  dos  du  livre 
ces  mots  :  Monument  de  h  folie  humaine.  Je  les  montrai  à 
M.  de  Chateaubriand.  «  Mon  ami  Clausel,  »  me  dit-il,  «  a 
«  voulu  allonger  une  de  mes  phrases  ;  il  en  a  fait  un 
«  volume,  et  il  en  a  trop  dit.  Le  favori  n'était  pas  cou- 
«  pable;  il  était  seulement  l'auteur  d'un  système  complice. 
«  On  Ta  reconnu  trop  tard.  »  M.  de  Vitrolles  m'a  raconté 
à  son  tour  que,  M.  de  Chateaubriand  ayant  apporté  au 
bureau  du  Conservateur  l'article  où  se  trouvait  cette  ter- 
rible  parole  :  «  Les  pieds  lui  ont  glisse  dans  le  sang,  »  elle 
était  sur  le  manuscrit  suivie  de  celle-ci ,  «  le  torrent  de  nos 
«  larmes  l'a  emporté.»  Et,  comme  on  fit  observer  à  l'écri- 
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vain  que  l'image  ainsi  délavée  perdait  de  son  énergie,  il 
biffa  tout  d'un  trait  le  torrent.  3lais  s'il  effaça  sans  mur- 
murer le  second  membre  de  la  phrase,  il  n'a  jamais  re- 
gretté le  premier,  ni  ce  qu'il  appelle  la  chute  du  favori. 
—  Et  pourtant,  n'en  déplaise  à  son  redoutable  adversaire, 
mon  heureux  et  aimable  compatriote  n'était  coupable  ni 
au  chef  matériel  ni  au  chef  moral  ;  mais  la  France  attei- 
gnait une  de  Ces  périodes  où  sa  mobilité  fait  naître  tantôt 
une  crise,  tantôt  une  catastrophe;  et,pour  me  servir  d'une 
expression  familière  a  l'auteur,  l'étoile  du  favori  trop  bril- 
lante au  lever,  avait  pâli  et  décliné  vers  le  couchant.  Nous 
avons  pu  le  remarquer  nous-mêmes,  ces  hautes  accusa- 
tions de  complicité,  filles  d'un  zèle  trop  ardent,  qui  surgis- 
sent à  la  suite  des  époques  funèbres  de  nos  annales  moder- 
nes, ont  toujours  affaibli  le  gouvernement  qu'elles  pré- 
tendaient servir,  et  ne  l'ont  point  arrêté  dans  la  voie  de  sa 
décadence  ;  elles  refroidissent  les  auxiliaires,  outragent  les 
bons  sans  décourager  les  méchants,  et  ne  signalent  point 
les  véritables  écueils  :  elles  blessent  ainsi  le  corps  social 
tout  entier;  et  le  temps  lui-même  qui  se  charge  de  les  dis- 
siper ne  sait  pas  guérir  toute  la  douleur  des  cicatrices. 

P.  225.  J'avais  résisté  à  la  saisie  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte  pour  éclairer  la  royauté  abusée,  et  pour  soutenir  la  liberté 
de  la  presse.  J'avais  embrassé  franchement  nos  institutions,  et 
j'y  suis  resté  fidèle. 

À  propos  de  la  liberté  de  la  presse,  voici  le  fragment 
d'une  lettre  que  je  reçusâ  Londres  en  1825  de  madame  la 
duchesse  Ch.  de  Damas,  cette  femme  au  cœur  et  à  l'esprit 
puissants,  dont  la  plume,  dans  son  familier  abandon, 
traçait  tout  d'un  jet  des  pages  dignes  de  la  postérité. 

«  Sans  être  aussi  égoïste  que  mon  siècle,  j'avoue  que  je 
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«  renoncerais  avec  une  vraie  douleur  au  bien  de  revoir  mes 
«  amis  que  je  dois  à  ces  mômes  sessions,  dont  l'époque  me 
«  fait  toujours  «peur.  La  société  est  alors  si  divisée,  si  bâ- 
ti billarde,  si  peu  française,  que  je  ne  crois  plus  être  dans 
«  mon  pays.  Hélas!  qu'est  devenu  ce  pays  qui  s'appelait 
«  aussi  la  France,  et  que  j'ai  vu  servir  encore  de  modèle  à 
«  l'Europe  par  son  bon  goût,  son  urbanité,  les  agréments 
«  du  monde  et  la  culture  de  l'esprit?  Que  les  temps  sont 
«  changés  !  Tout  changerait  encore  et  pour  le  mieux 
«  si  nous  étions  délivrés  de  l'épouvantable  licence  de  la 
«  presse  ;  il  faut  la  réprimer  ;  il  le  faut  ou  voir  périr  la  re- 
«  ligion,  la  morale,  la  monarchie,  le  bon  sens,  la  société 
«  tout  entière.  Si  j'avais  l'honneur  de  faire^  partie  du 
«  souverain,  je  voudrais  accourir,  fût-ce  à  pied,  de  l'autre 
«  bout  du  royaume  pour  voter  de  toute  ànic,  de  toutes  mes 
«  forces  contre  cette  ignoble  calamité.  Je  refuserais  toute 
«  autre  loi  avant  celle  qui  doit  abolir  le  droit  affreux  de 
«  corrompre  trente  millions  d'hommes ,  et  je  ne  crain- 
«  drais  de  contradicteurs  que  ceux  qu'il  a  déjà  corrom- 
«  pus.  J'écrirais  un  volume  sans  épuiser  tout  ce  que  l'in- 
«  dignation  m'inspire  sur  ce  sujet,  quoique  déjà  de  tièdes 
«  amis  de  la  justice  et  de  la  vérité  se  laissent  aller  aux 
«  soplfisrnes  des  insulteurs  qu'ils  devraient  combattre.  Ce 
«  poison  a  cela  de  redoutable  qu'il  commence  par  engour- 
«  dir  ceux  qui  sont  appelés  à  l'extirper.  Alors  je  ne  rêve 
«  plus  que  coup  d'État,  l'article  14  de  la  Charte;  que  sais- 
it je?  Rien  ne  m'arrête,' rien  ne  m'effraye;  il  s'agit  de 
«  sauver  la  France.  Et  qu'on  ne  me  dise  pas  que,  pour 
«  maintenir  l'âme  en  paix,  il  ne  faut  pas  lire  de  jour- 
«  naux  :  l'autruche  cache  la  tête  sous  son  aile  et  en  est 
«  plus  aisément  atteinte  par  la  flechè  du  chasseur.  C'est 
«  aujourd'hui  te  premier,  le  plus  pressant,  et  pour  le  coup 
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«  le  plus  saint  des  devoirs  que  de  mettre  un  frein  aux 
«  outrages  adressés  chaque  matin  à  Dieu  même  et  à  tou- 
«  tes  les  autorités  qui  émanent  de  lui.  » 

J'avais  mis  quelque  malice  à  lire  à  M.  de  Chateaubriand 
cette  diatribe  contre  la  liberté  de  la  presse,  sa  favorite. 
«  Madame  de  Damas,  »  me  dit-il,  «  dont  je  connais  l'es- 
«  prit  ardent,  l'imagination  vaste  et  le  caractère  exalté, 
«  parle  de  la  liberté  de  la  presse  comme  eût  fait  une 
«  grande  dame  de  la  cour  de  Louis  XIV.  11  me  semblait 
«  cependant  qu'elle  en  avait  étudie  les  effets  en  Angle- 
ce  terre;  elle  ne  voit  pas  qu'en  la  supprimant  on  cour! 
«  droit  au  despotisme,  c'est-à-dire  à  l'extinction  de  l'in- 
«  telligence  et  à  l'avilissement  de  l'espèce  humaine,  toutes 
«  choses  dont  elle  ne  peut  vouloir  pour  les  autres,  quand 
«  dans  sa  personne  elle  en  montre  si  peu.  La  liberté  de  la 
«  presse  attelée  au  char  de  l'État  peut  le  faire  rapidement 
«  avancer,  si  elle  est  contenue  dans  son  ardeur.  Je  l'aime 
«  comme  un  droit,  et  j'en  ai  besoin  plus  que  personne,  moi 
a  qui  suis  presque  toujours  dans  l'opposition.  » 

P.  ^11.  Si  j'avais  été  maintenu  au  pouvoir,  j'aurais  reporté 
nos  frontières  aux  rives  du  Rhin. 

Les  frontières  du  Rhin  étaient  .pour  M.  de  Chateau- 
briand un  rêve  de  toutes  ses  nuits.  «  La  guerre  d'Espa- 
ce gne,  »  me  disait-il  à  Londres  en  interrompant  une  de 
ses  dépêches  où  il  poussait  le  plus  vivement  à  franchir  les 
Pyrénées,  «  doit  être  le  signal  et  le  premier  acte  de  notre 
«  résurrection.  Après,  il  nous  faudra  la  rive  gauche  du 
«  Rhin  aussi  loin  qu'elle  peut  s'étendre.  Les  conquêtes  du 
«  génie  des  babilles  s'écoulent  comme  un  torrent,  pour 
«  parler  "Racine;  la  monarchie  légitime  et  traditionnelle 
«  seule  sait,  par  l'influence  d'une  paix  solide,  faire  désirer 
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«  sa  domination ,  agrandir  le  pays ,  fondre  en  un  seul 
«  corps  les  populations,  et  les  conserver  à  la  patrie.  » 

P.  227.  Sous  la  protection  de  la  canaille  qui  roulait  autour  de 
moi,  je  rentrai  dans  les  droits  des  prolétaires  dont  je  fais  partie. 

Cette  canaille  ironique  avec  laquelle  l'auteur  se  confond 
est  devenue  peuple  le  jour  néfaste  de  1830  où  elle  le  por- 
tait en  triomphe. 

P.  228. 11  n'est  pas  bon  de  se  mêler  à  ma  fortune. 

Cette  réflexion  coutumicre  de  M.  de  Chateaubriand,  que 
j'ai  entendue  maintes  fois  tomber  de  ses  lèvres  avec  un 
amer  sourire,  termine  ce  chapitre  dans  le  feuilleton  de 
la  Presse  du  21  septembre  1849.  On  y  a  supprimé,  je  ne 
sais  trop  pourquoi,  ces  mots  qui  l'expliquent  et  quiont  Irait 
au  duc  Mathieu  de  Montmorency  :  «  Cet  homme  de  vertu 
«  n'est  plus.  » 

P.  257.  Les  finances  que  j'ai  toujours  sues. 

Trait  rapide  qui  sert  à  réfuter  un  reproche  adressé  com- 
munément aux  poètes,  et  dont  tous  se  défendent  avec  plus 
ou  moins  de  raison.  Si  M.  de  Chateaubriand  savait  les 
finances,  c'était  en  sa  qualité  d'homme  d'État  et  en  théo- 
rie. La  pratique  de  l'homme  privé  n'était  point  son  fait. 

P.  240.  La  révolution  opérée  parle  Conservateur  fut  inouïe. 

Qui  donc  aujourd'hui ,  sur  les  quais  de  Paris ,  à  la  vue 
des  six  volumes  du  Conservateur  offerts  à  vil  prix,  croi- 
rait à  une  semblable  influence?  Et  pourtant  elle  n'est  point 
exagérée. 

A  la  naissance  du  Conservateur,  madame  la  duchesse 
Ch.  de  Damas  m'écrivait  à  Constantinople  :  «  Je  sup- 
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«  pose  que  vous  avez  là-bas  les  premiers  numéros  du  Con- 
«  servateur.  Vous  sentirez  une  sorte  de  satisfaction  à  voir 
«  que  la  religion,  la  justice,  la  vérité,  ont  enfin  une  feuille 
«  de  papier  pour  refuge  :  si  cet  ouvrage  était  lu  par  des 
«  ignorants ,  il  les  éclairerait  ;  mais  il  le  sera  par  des 
«  pervers  ;  et  quelles  représailles  il  va  nous  attirer  ! 
«  que  de  mensonges,  que  d'injures  1  J'estime  le  courage 
«  de  ceux  qui  s'exposent  à  une  telle  controverse;  mais  ce 
«  remède  ne  prouve  que  la  grandeur  du  mal  qu'il  ne  gué- 
ce  rira  point.  »  —  Puis  elle  ajoutait  :  «  Je  rouvre  ma  lettre 
«  en  recevant  la  dernière  livraison.  Nous  sommes  trans- 
«  portés  de  l'article  de  M.  de  Chateaubriand  sur  la  morale 
«  des  intérêts  et  des  devoirs.  Le  début  est  bossuêtique. 
«  Tout  y  est  grand  comme  nos  dangers,  noble  comme 
«  la  vertu,  simple  comme  la  vérité.  Dites-moi  si  votre 
«  admiration  égale  la  nôtre.  Je  l'approuve  surtout  d'a- 
«  voir  toujours  une  expression  mesurée  lorsqu'il  signale 
«  les  plus  cruels  résultats.  On  ne  dit  pas  seulement  en  le 
«  lisant  :  Ah  î  le  beau  talent!  on  s'écrie  :  Ah!  la  belle 
«  âme  !  » 

P.  243.  Avec  cette  profonrle  politique,  lorsque  l'heure  du  dé- 
vouement arrivera,  chacun  fermera  sa  porte,  se  mettra  à  la 
fenêtre  et  regardera  passer  la  monarchie. 

Prophétie  deux  fois  accomplie  déjà  depuis  que  ce  pro- 
digieux article  a  été  écrit! 

P.  266.  Les  dames  bordelaises,  Aniche. 

Aniche,  synonyme  gascon  d'Annette  et  diminutif  d'Anne. 
Aniche  était  fort  belle,  et  s'était  fait  connaître  sous  l'Em- 
pire par  L'ardeur  de  son  royalisme.  Je  l'ai  admirée  à  Bor- 
deaux, en  1815,  louant  des  chaises  à  tous  les  promeneurs 
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des  allées  de  Tdurny ;  elle  n'avait  pas  d'autre  fortune.  On 
m'assure  que  son  fils  a  ligure  parmi  les  héros  républicains 
en  1848.  Serait-ce  donc  à  -l'instigation  de  sa  mère,  pour 
renverser  le  gouvernement  de  Juillet,  qu'Auiche  détestait 
bien  plus  cordialement  encore  que  l'Empire? 

P.  269.  M.  le  duc  de  Richelieu  ne  consentit  à  affliger  son 
vieux  maître  que  sur  une  promesse  de  M.  Mole  de  donner  à 
M.  Decazes  une  mission  lointaine. 

Je  ne  comprends  rien  à  cette  promesse  de  M.  Molé,  qui 
ne  faisait  point  partie  du  ministère  en  1820.  M.  Pasquier 
était  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  et  pouvait  seul 
promettre  une  mission  à  M.  Decazes,  que  le  duc  de  Riche- 
lieu remplaçait  à  la  présidence  du  conseil.  Ce  sera  un  nom 
mis  pour  un  autre,  ou  une  erreur  typographique  peut- 
être,  bien  qu'elle  se  retrouve  dans  les  deux  éditions.  Quant 
à  la  mission  lointaine  donnée  à  M.  Decazes,  ce  fut  l'am- 
bassade la  plus  proche.  Londres,  comme  on  le  voit,  a  le 
privilège  de  recueillir  tous  ceux  dont  Paris  ne  veut  plus. 
Il  semble  même  que  cette  ambassade  soit  de  tout  temps, 
et  sous  tous  les  régimes,  destinée  à  consoler  nos  ministres 
précipités,  tombant  ou  glissant  du  pouvoir.  «  Solatia  lue- 
«  tùs  eximia  ingentis.  » 

P.  272.  Tout  homme  qui  a  été  minisire,  n'importe  à  quel 
titre,  le  redevient. 

Ne  le  croyez  pas.  L'auteur  savait  mieux  que  personne 
combien  il  est  difficile  de  redevenir  ministre.  Les  efforts 
de  personnages  élevés  ne  purent,  en  1827,  amener  ce  re- 
tour de  M.  de  Chateaubriand  aux  affaires.  Il  est  vrai  qii'il 
s'y  prêta  mal.  Mon  humble  entremise  et  celle  de  l'un  de 
mes  confrères  en  diplomatie,  pour  aboucher  notre  ancien 
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chef  avec  les  puissants  du  jour,  demeurèrent  sans  succès. 
Mon  camarade,  ambassadeur  aujourd'hui,  n'en  a  pas,  je 
le  sais,  perdu  plus  que  moi  le  souvenir. 

P.  272.  Je  répondis  que  j'irais  au  diable,  dans  le  cas  que  les 
rois  eussent  quelque  mission  à  remplir  auprès  de  leur  cousin. 

Je  me  souviens  parfaitement  de  cette  phrase  de  bonne 
ou  de  mauvaise  humeur  que  madame  de  Montcalm  me 
répéta  textuellement,  mais  dont  l'écho  ne  parvint  que 
très-affaibli  aux  oreilles  rovales.  La  bienveillante  média- 
trice,  sœur  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  aimait  à  concilier 
entre  eux  les  hommes  politiques  et  ne  savait  pas  les 
aigrir. 

P.  285.  J'étais  un  petit  Lycurguc. 

Cette  assimilation,  dont  l'auteur  ici  ne  fait  que  rire,  le 
poursuivait  assez  sérieusement  vers  la  fin  de  son  séjour  en 
Angleterre  :  «  Vous  le  voyez,  »  me  disait-il,  «  apparem- 
«  ment  que  je  ne  suis  pas  bon  même  à  exécuter  le  pro- 
«  gramme  de  ma  charte  selon  la  monarchie,  puisqu'on 
«  m'exile  tantôt  à  Berlin,  tantôt  ici.  Mais  en  cela  a-t-on 
«  pratiqué  la  marche  et  l'esprit  du  gouvernement  repré- 
«  sentalif?  Quand  l'opinion  publique  et  la  majorité  me  por- 
«  taient  au  pouvoir  avec  mes  amis,  pourquoi  les  admettre 
«  et  m'éloigner?  Pourquoi,  lorsque  mes  écrits,  ma  car- 
«  rière,  ma  mission  projetée  en  Suède,  mon  séjour  à  Gand* 
«  mon  ambassade  de  Berlin,  me  désignaient  pour  le  por- 
te tefeuille  diplomatique,  y  avoir  appelé  un  homme  d'un 
«  grand  nom,  il  est  vrai,  et  d  une  haute  vertu,  mais  tout 
«  neuf  aux  transactions  de  la  politique,  sans  influence  sur 
«  le  pays,  et  qu'on  enlève  à  des  fonctions  de  Cour  pour  le 
((  mettre  en  face  de  l'Europe?  J'aime  et  honore  Mathieu 
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«  de  Montmorency  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  voir  dans  sa 
«  fortune  soudaine  la  résurrection  d'un  système  qui  suh- 
«  stituerait  les  grands  seigneurs  courtisans  aux  véritables 
«  hommes  d'affaires.  11  règne  et  je  voyage.  Je  suis  un 
«  Lycurgue  au  petit  pied.  Vous  souvenez-vous  que  le 
«  législateur  de  Sparte,  pour  mieux  astreindre  ses  conci- 
«  toyens  à  garder  ses  lois  et  le  serinent  qu'ils  lui  avaient 
«  prêté,  crut  devoir  mettre  tin  à  sa  vie  lui-même,  en  s'abs- 
«  tenant  volontairement  de  manger?  Or  j'ai  beaucoup 
«  réfléchi  dans  le  temps  sur  les  paroles  que  Plutarque 
«  prononce  à  ce  sujet  :  —  Lycurgue,  dit-il,  était  à  l'âge 
«  où  l'homme  est  assez  vigoureux  pour  vivre  encore,  et 
«  mûr  aussi  pour  mourir,  s'il  veut.  —  Puis  l'historien 
«  ajoute  :  —  Il  estimait  que  la  mort  même  des  grands 
«  personnages  doit  être  utile  à  la  chose  publique.  —  C'est 
«  là  ce  que  l'antiquité  a  dit  de  mieux  pour  justifier  et  enno- 
«  blir  le  suicide.  »  —  J'écoutais  l'ambassadeur,  et  j'écrivis  ; 
mais  depuis  j'ai  relu  le  passage  grec,  et  je  n'y  ai  pas 
trouvé  cette  «  vigueur  matérielle  »  qui  est  du  fait  d'Àmyot 
et  qui  retranche  beaucoup  de  la  pensée  philosophique  de 
Plutarque.  Il  fallait  traduire  :  «  Lycurgue  était  parvenu  à 
«  cet  Age  qui  est  la  saison  de  débattre  s'il  faut  vivre  encore 
«  ou  cesser.  » 

P.  284.  Je  commençais  à  sentir  qu'il  est  assez  doux  de  rouler 
dans  une  bonne  voiture,  d'être  bien  servi,  de  n'avoir  à  se  mêler 
de  rien,  d'être  devancé  par  un  énorme  chasseur  de  Varsovie,  tou- 
jours affamé,  et  qui,  au  défaut  des  Czars,  aurait  dévoré  à  lui 
seul  la  Pologne. 

Le  courrier  qui  faisait  partie  de  cette  béatitude  inaccou- 
tumée, c'est  le  pauvre  Valenlin,  à  qui  je  n'ai  jamais  connu 
d'autre  nom,  le  plus  dévoué  des  nombreux  serviteurs  que 
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l'antichambre  réunissait  plus  tard  à  Londres,  sous  mon 
autorité  de  ménagère,  titre  que  parfois  en  riant  nie  don- 
nait l'auteur.  Il  est  la  seule  chose,  à  lui  appartenant,  que 
M.  de  Chateaubriand  ait  laissée  à  son  départ  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  après  en  avoir  fait  un  garçon  de 
bureau.  Le  Yarsovien était  en  effet  grand  mangeur, comme 
le  dit  son  maître;  mais  il  était  grand  buveur  aussi. 

P.  285,  J'aurais  pu  voirGœlhe. 

H  résulte  de  ce  qui  suit  et  d'un  jugement  précédent  sur 
le  même  écrivain  que,  malgré  plusieurs  citations  en  langue 
tudesque  insérées  dans  ses  œuvres,  l'auteur  ne  savait  pas 
assez  d'allemand  pour  lire  Gœthc.  C'est  par  là  que  le 
puissant  génie  d'outre-Rhin  échappait,  non  sans  doute  à 
l'appréciation  générale,  niais  à  l'intelligence  approfondie 
et  à  l'intimité  de  son  plus  éclatant  rival.  M.  de  Chateau- 
briand y  suppléait  peut-être  par  cette  sorte  d'intuition 
qu'établit  le  génie  entre  les  hommes  supérieurs  du  même 
temps  et  de  la  même  trempe  :  et  les  réminiscences  de  leur 
vie  privée,  retracées  par  eux-mêmes,  montrent  entre  eux 
plus  d  une  affinité.  J'en  veux  voir  jusque  dans  le  premier 
titre  que  Gœlhe  donna  à  ses  confessions  (Warheit  und 
DichtUH(j)y  «  Vérité  et  Poésie,  »  qui  s'appliquent  si  bien 
aux  Mémoires  d  Outre-Tombe. 

P.  286  J'ai  écrit  à  Berlin  la  partie  de  ces  Mémoires  où  vous 
avez  trouvé,  etc. 

• 

L'édition  du  journal  la  Presse  dit  :  «  J'ai  écrit  à  Berlin 
«  le  quatrième  livre  de  ces  Mémoires.  Vous  y  avez 
«  trouvé,  »  etc. 

Voilà  le  mot  de  l'énigme  que  nous  avons  cherché  pré- 
cédemment. L'auteur,  après  avoir  divisé  son  œuvre  en 
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livres,  en  a  remanié  le  cadre  et  a  tout  classé  en  sections  et 
en  volumes,  sans  y  mettre  beaucoup  plus  d'ordre  pour 
cela.  Cette  marche,  que,  dans  sa  contusion,  il  m'a  fallu 
suivre,  serait  mon  excuse  si  on  venait  à  me  reprocher 
à  mon  tour  quelque  désordre. 

P.  289.  M.  Ancillon,  de  même  que  M.  de  Humboldt,  était 
d'origine  française. 

J'ai  assisté  à  Rome  à  plusieurs  entretiens  littéraires  ou 
politiques  entre  M.  Ancillon  et  M.  de  Chateaubriand.  Le 
premier,  d'abord  ultra-libéral,  confessait  ingénument  sa 
conversion  à  la  monarchie,  qu'il  aimait  par  crainte  des 
révolutions.  Le  second,  victime  des  révolutions,  où  il  ne 
voyait  que  «  la  tyrannie  de  tous  ou  le  despotisme  d'un 
«  seul,  »  n'en  aimait  que  mieux  la  liberté. 

P.  290.  JeanBart  avait  mis,  pour  aller  à  Versailles,  un  habit 
de  drap  d'or  doublé  de  drap  d'argent,  ce  qui  le  gênait  beaucoup. 

Pour  figurer  dans  cette  esquisse  pressée  et  fantasque  de 
la  société  de  Berlin,  Jean  Bart  n'avait  rien  de  commun 
avec  l'auteur,  que  Saint-Malo,  leur  patrie;  c'en  est-il  assez 
pour  justifier  le  rapprochement?  D'ailleurs,  officielle  ou 
privée,  la  toilette  de  M.  de  Chateaubriand  n'avait  aucun 
air  de  négligence,  et  il  portait  tout  aussi  bien  qu'un  autre 
le  lourd  costume  diplomatique.  Arle  laboratx  vestes  oslro- 
que  superbo.  (Virgile.  Ên.y  liv.  I.,  v.  G'>9.) 

P.  292.  «  M.  de  Chateaubriand  est  d'une  taille  assez  petite  et 
<f  pourtant  élancée.  » 

Le  feuilleton  de  la  Presse  du  25  septembre  1849  dit 
«  moyenne-petite,  »  terme  à  demi  français  :  «  Compre- 
«  nez  -vous,  »  me  disait  l'auteur,  «  qu'une  baronne  alle- 
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«  mande  se  soit  avisée,  en  traçant  mon  portrait,  de  me 
«  faire  hommage  d'une  taille  élancée?  Mais,  en  revanche, 
«  elle  m'a  donné  des  yeux  noirs,  et  je  prétends  aux  yeux 
«  bleus.  » 

P.  297 .  Puis  des  chiens  sur  des  fauteuils  mal  propres  ;  puis 
des  concerts  devant  des  statues  d'Antinous  ;  puis  des  grands  dî- 
ners; puis  beaucoup  de  philosophie;  puis  la  liberté  de  la  presse 
et  des  coups  de  hàton  ;  puis  enfin  un  homard  ou  un  pâté  d'an- 
guille. 

J'abrège  ce  pastiche  grotesque  ou  plutôt  cynique  de  la 
Cour  du  grand  Frédéric.  L'écrivain  n'y  ménage  même  pas 
sa  propre  famille,  les  poètes;  et  le  tout,  fût-il  ressemblant, 
me  paraît  peu  digne  de  l'auteur  des  Études  historiques. 

P.  508.  Madame  Sponlini  était  agréable,  mais  elle  semblait 
expier  la  volubilité  du  langage  des  femmes  par  la  lenteur  qu'elle 
mettait  à  parler  :  chaque  mot,  divisé  en  syllabes,  expirait  sur  ses 
lèvres.  Si  elle  avait  voulu  dire,  Je  vous  aime,  l'amour  d'un 
Français  aurait  pu  s'envoler  entre  le  commencement  et  la  fin  de 
<:es  trois  mots. 

L'hyperbole  est  originale.  L'auteur  avait  autant  de  pen- 
•chant  que  de  talent  pour  l'épigramme  : 

«  L'épigramme  satirique,  »  me  disait-il,  «  porte  un 
<(  caractère  tout  français.  Bien  qu'elle  ait  paru  seulement 
«  dans  la  décadence  des  littératures  grecque  et  latine, 
«  notre  langue  naissante  s'y  est  appliquée,  et  nous  y 
«  excellons.  Il  est  si  facile  à  notre  esprit  naturellement 
«  frondeur  de  bien  aiguiser  une  malice!  » 

P.  509.  Le  sentiment  de  l'harmonie  a  introduit  dans  la  chau- 
mière des  paysans  de  l'Allemagne  une  éducation  qui  manque  à 
nos  hommes  rustiques. 

L'harmonie,  en  effet,  n'a  pas  encore  gagné  nos  chau- 
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miùres;  mais  «  ce  moyen  puissant  de  civilisation  »  a 
déjà  pénétré  dans  nos  ateliers  ;  et  je  regrette  que  l'auteur 
n'ait  pas  entendu  les  Orphéonistes. 

P.  312.  Le  marquis  de  Bonnay  et  ses  petits  vers. 

Les  petits  vers  de  M.  de  Bonnay  eurent  leur  cours  avant, 
pendant,  après  la  Révolution,  et  furent  surtout  goûtés  à 
Vienne  sous  l'émigration  et  sous  l'Empire.  Je  me  souviens 
de  ceux-ci,  qui  me  furent  donnés  par  une  grande  dame; 
elle  les  avait  entendus  et  recueillis  de  près  : 

Qui  pourrait  définir  l'attrait? 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  qui  de  rien  se  compose. 

Je  passe  le  reste,  et  sans  beaucoup  de  regret.  De  tels 
madrigaux,  passablement  frivoles,  on  s'attendait  peu  à  les 
voir  s'échapper  de  la  bouche  ou  de  1*  plume  de  l'un  des 
plus  graves  et  des  plus  réservés  diplomates  du  temps.  Je 
me  le  figure  encore  tel  qu'il  se  montra  le  jour  où  j'eus 
l'honneur  de  lui  être  présenté  en  ma  qualité  d'apprenti. 
Le  métier  ne  m'était  jamais  apparu  si  austère;  sous  cette 
grande  taille  droite,  sous  ces  traits  impassibles  et  glacés 
se  cachait  un  esprit  caustique  et  intolérant.  M.  de  Bonnay 
avait  vécu  en  Autriche  dans  l'intimité  du  prince  de  Ligne, 
qui  disait  de  lui  :  «  Le  marquis  de  Bonnay,  marié  et  dévot, 
«  est  taillé  en  célibataire  et  en  athée.  »  Quant  aux  dé- 
pêches de  M.  de  Bonnay,  l'auteur  avait  été  assez  piqué  des 
appréciations  passionnées  de  son  prédécesseur  pour  en 
garder  des  copies,  car  il  se  proposait  de  les  réfuter  un 
jour  en  prenant  le  ton  de  haut  .  Mais,  en  attendant,  il  les 
stigmatisait  de  ces  paroles  qu'on  va  lire  dans  la  dépêche 
n°  13,  adressée  à  M.  Pasquier  :  «  Je  ne  vous  ai  point 
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«  fait  de  petits  portraits  et  d'inutiles  satires.  J'ai  taché 
«  de  faire  sortir  la  diplomatie  du  commérage.  »  On  voit 
cependant,  par  les  coups  de  patte  lancés  en  passant  au 
prince  de  Hardenberg  et  au  docteur  Koreff,  que  l'auteur 
aurait  «  su  rire  et  se  moquer  comme  ses  devanciers.  » 

P.  3i8.  De  vieux  corbeaux,  mes  éternels  amis,  venaient  se 
percher  sur  les  tilleuls  devant  ma  fenêtre  ;  je  leur  jetais  à 
manger. 

Parfois  à  Londres  je  suivais  l'auteur  dans  quelques  pro- 
menades fantastiques  en  partie  carrée  ;  elles  comprenaient, 
avec  moi,  Hyacinthe  Pilorge,  son  fidèle  secrétaire,  et  les 
corbeaux,  «  ses  éternels  amis.  »  31.  de  Chateaubriand  a 
toujours  étudié  les  mœurs  et  même  la  gloutonnerie  de 
maître  corbeau  avec  une  patience  digne  d'une  meilleure 
cause. 

P.  52i.  La  fille  de  la  princesse  Itadzivill,  âgée  de  quinze  ans, 
charmante  comme  une  de  ces  nues  à  figure  de  vierge  qui  entou- 
rent la  lune  d'Ossian. 

J'ai  vu  cette  fille  de  la  princesse  Radzivill,  et  elle  méri- 
tait mieux  qu1  unecomparaison  insaisissable,  tant  elle  est 
vaporeuse.  En  Orient,  ce  n'est  pas  une  nue,  compagne 
de  la  lune,  que  l'on  compare  à  la  beauté,  c'est  la  lune  elle- 
même  :  «  Héro,  »  disait  Musée,  «  est  semblable  à  la  lune 
«  aux  blanches  joues  qui  se  lève.  »  Et  plus  loin  :  «  Ses 
«  joues  de  neige  rougissaient  comme  une  rose  à  deux  con- 
te leurs.  » 

P.  328.  Mille  ans  en  arrière,  la  princesse  Frédérique,  étant 
fille  de  Charlemagne,  eut  emporté  la  nuit  sur  ses  épaules  Egin- 
hard. 

Quoi  donc?  après  les  billets  si  affectueux  et  les  lettres 
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si  animées  de  la  fille  de  Charlemagne,  M.  de  Chateau- 
briand, sans  nons  communiquer  ses  réponses,  nous  lais- 
sera-t-il  penser  qu'il  risquait  d'être  lui-môme  l'heureux 
Éginhard?  Et  serait-ce  là  ce  qu'une  ligne  plus  bas  l'auteur 
appelle  «  le  continuel  roman  de  sa  vie?  »  Non,  il  a  trop 
habitué  son  commentateur  aux  allusions  historiques,  pour 
que  je  voie  dans  celle-ci  autre  chose  qu'un  effort  de  mé- 
moire, et  une  pensée  qui  s'égare  encore  à  la  recherche 
d'une  sylphide,  royale  cette  fois.  La  confidence,  à  mon 
sens,  ne  révèle|que  l'exaltation  allemande  d'un  côté,  et,  de 
l'autre,  l'absence  d'un  sentiment  réel. 

P.  329.  Si  je  n'eusse  pas  été  marié. 

Faut-il  remarquer  également  que  l'auteur  avait  une 
véritable  préférence  pour  cette  supposition  illusoire  entre 
toutes  les  autres?  Un  jour  qu'il  la  répétait  devant  moi ,  il 
ajouta  en  souriant  :  «  Cette  hypothèse,  je  le  sens,  n'est  pas 
«  d'un  homme  bien  élevé ,  et  nous  n'aimerions  pas  à 
«  l'entendre  répéter  par  nos  femmes;  mais  je  ne  sais 
«  pourquoi  je  f  ai  toujours  présente  à  l'esprit.  » 

P.  532.  Il  serait  inutile  de  chercher  des  prétextes  pour  me 
faire  des  chicanes.  J'entendrai  à  demi-mot";  et  vous  me  trouve- 
rez disposé  à  rentrer  dans  mon  obscurité. 

Ces  vigoureuses  admonitions  que  l'auteur  entremêla 
plus  d'une  fois  au  courant  de  ses  dépêches  périodiques 
marquent  d'un  cachet  particulier  sa  correspondance.  La 
réflexion  qui  suit  laisse  deviner,  en  outre,  que  le  ministre 
de  France  s'ennuyait  en  Prusse  :  mais  que  dire  à  un 
homme  qui  mettait  toujours  le  marché  à  la  main? 

P.  357.  Faire  occuper  la  Savoie  par  vingt-cinq  mille  hommes. 

Cet  envahissement  de  la  Savoie  est  à  la  fois  la  pensée  de 

17 
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tous  nos  hommes  d'État  et  le  rêve  de  tous  nos  poètes. 
Voyez  ce  que,  dans  le  septième  entretien  de  son  Cours  de 
littérature,  en  dit  Lamartine  entre  un  épisode  indien  et 
sa  visite  à  Florence,  adressée  à  la  double  veuve  du  dernier 
Stuart  et  d'Alfieri. 

P.  347.  Charlottenbourg,  un  trône  ne  console  pas. 

Et  moi  aussi  j'ai  vu  Charlottenbourg  ;  et  cette  grande 
reine  Louise  si  belle  encore  et  si  touchante  quand  elle 
n'est  plus  qu'un  marbre  insensible  et  froid.  Le  dialogue 
imité  de  l'Anthologie  grecque  que  le  poète  consacre  à  sa 
mémoire  est  un  des  meilleurs  morceaux  qu'il  ait  écrits  en 
vers. 

P.  554.  Le  berceau  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  dont  j'avais  eu 
l'honneur  de  payer  le  port. 

J'ai  cru  d'abord  qu'il  s'agissait  de  l'eau  du  Jourdain 
donnée  par  l'auteur  pour  la  cérémonie  du  baptême,  ou 
même  des  «  Mémoires  touchant  la  vie  et  la  mort  de  M.  le 
a  duc  de  Berry;  »  mais,  en  y  réfléchissant  mieux,  j'ai  re- 
connu ici  une  allusion  au  berceau  apporté  par  les  dames 
de  Bordeaux  dont  M.  de  Chateaubriand  paya  la  dépense 
(p.  264),  tandis  que  M.  de  Sèze  les  présentait  à  la  cour. 
Sic  vos  non  vobis. 

P.  365.  Madame  de  Chateaubriand,  craignant  la  mer,  n'osa 
passer  le  détroit.  Les  secrétaires  d'ambassade  m'avaient  devaucé. 

Ceci  n'est  pas  absolument  exact  sans  doute  pour  avoir 
été  écrit  trop  tard.  Madame  de  Chateaubriand  craignait  le 
climat  de  Londres  comme  celui  de  Berlin,  mais  non  l'insi- 
gnifiante traversée  de  la  Manche.  Un  seul  des  secrétaires 
d'ambassade  avait  précédé  l'auteur,  et  c'était  moi.  J'allais 
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préparer  à  Londres  l'arrivée  de  l'ambassadeur  et  surtout 
lui  choisir  un  logement.  J'arrêtai  l'hôtel  de  lady  Barbara 
Ponsonby,  fille  de  lord  Shaftesbury ,  qui  fait  le  coin  de 
Weymouth  street,  et  de  Portland-Place.  Mon  bail  de  sept 
ans  devait  traverser  une  révolution  et  profiter  au  prince  de 
Polignac,  au  duc  de  Laval-Montmorency ,  enfin  au  prince 
deTalleyrand,  nos  successeurs  immédiats. 

P.  569.  A  Londres,  au  mois  d'avril  1822. 

Voici  la  page  de  mon  journal  qui  correspond  à  ces 
dates. 

—M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  nommé  le  10  janvier 
1822  ambassadeur  à  Londres,  en  remplacement  de  M.  le 
duc  Decazes,  s'est  mis  en  route  pour  cette  capitale  le 
2  avril  1822.  Arrivé  à  Douvres,  le  4  au  soir,  il  y  a  reçu 
les  honneurs  ordinaires  de  seize  coups  de  canon  à  l'entrée, 
à  la  sortie  de  la  ville,  et  de  quatre  factionnaires  placés  à 
la  porte  de  l'hôtel  où  il  a  logé.  Il  a  fait  porter,  selon  l'u- 
sage, au  régiment  de  ces  factionnaires  cinq  livres  sterling 
et  autant  aux  artilleurs;  et  il  a  donné  lui-même  une  guinée 
à  chaque  sentinelle  ;  mais  cette  dernière  gratification  lui 
fut  renvoyée  à  Londres,  les  règlements  militaires  ne  la 

* 

permettant  plus  depuis  le  couronnement  du  roi  Geor- 
ges IV.  — 

■ 

P.  369.  Norlh-Cray,  campagne  du  marquis  de  Londonderry. 

J'accompagnai  l'auteur  à  North-Cray  que  j'ai  vu  trois 
fois.  La  première,  en  1821,  pour  y  danser  sur  l'herbe 
avec  l'aristocratie  britannique  et  toutes  les  ambassades  en- 
voyées au  couronnement  du  roi  Georges  IV  ;  la  seconde, 
en  1822,  pour  y  assister  en  tiers  aux  confidences  politi- 
ques que  raconte  l'ambassadeur;  et  la  troisième  quatre 
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mois  après,  pour  y  voir  le  ministre  mort  sous  son  coup 
de  canif. 

P.  569.  Lady  Londonderry  était  très  à  la  mode  en  qualité  de 
marquise  et  de  femme  du  premier  ministre. 

Elle  était  célèbre  plus  encore  par  sa  -bonté  et  par  un 
embonpoint  exorbitant ,  et  I  on  remarquait  qu'elle  avait 
à  cette  époque  un  contre-poids  en  France  dans  la  personne 
de  madame  la  vicomtesse  de  Montmorency  ,•  également 
femme  du  ministre  des  affaires  étrangères.  En  voici  la 
preuve  matérielle  dans  une  anecdote  ou  trop  indiscrète  ou 
trop  futile.  Comme  on  me  supposait  toutes  les  qualités  de. 
la  ménagère  que  je  remplaçais  sous  les  voûtes  de  l'ambas- 
sade, je  fus  chargé  par  madame  la  vicomtesse  de  Montmo- 
rency d'insinuer,  à  côté  des  dépêches,  dans  le  portefeuille 
diplomatique,  quelques  douzaines  de  bas  de  coton  anglais 
fort  recherchés  alors.  Elle  en  avait  envoyé  le  modèle;  mais 
ce  modèle  se  promena  vainement  dans  les  magasins  les  plus 
renommés  sans  rencontrer  son  pareil.  Il  fallait  comman- 
der et  attendre  longtemps  des  échantillons  de  la  largeur 
voulue.  Or,  un  soir  que  je  contais  mon  infortune  à  la  mar- 
quise de  Londonderry,  elle  se  mit  à  sourire,  me  donna 
l'adresse  fort  peu  connue  de  son  fournisseur,  et  m'assura 
que  j'y  trouverais  faits  d'avance  tout  exprès  pour  elle  les 
bas  les  plus  amples  que  jamais  Anglaise  eût  portés.  En 
effet,  les  deux  jambes  ministérielles  d'un  côté  de  Ja  Man- 
che et  de  l'autre  furent  reconnues  d'une  égale  dimension, 
et  je  sortis  d'embarras. 

P.  575.  A  la  vérité,  quelques  sous-officiers  pourraient  crier 
«  Vive  la  Charte  !  »  dans  une  garnison,  mais  nos  grenadiers 
crieront  toujours  Vive  le  roi  !  sur  le  champ  de  bataille. 

Cette  noble  pensée,  copiée  alors  par  ma  main  sur  l'ori- 
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ginal  raturé,  est  restée  constamment,  dans  ma  mémoire. 
Juste  dans  tous  les  temps,  elle  fut  d'un  grand  effet  en 
i  822,  car  elle  poussa  à  la  guerre  d'Espagne.  Je  la  retrouve 
dans  nos  notes  sous  cette  variante  bilïëe  par  l'auteur  : 
«  Quelque  sous-offlcier  peut  avoir  crié  :  Vive  la  ligue  !  dans 
«  l'oisiveté  d'une  garnison  ;  mais  le  soldat  français  criera 
«  toujours  Vive  le  roi  !  sur  le  champ  de  bataille.  » 

P.  374.  te  Quanta  nous  (les  Anglais),  nous  ne  sommes  nulle- 
ment disposes  à  reconnaître  ces  gouvernements  révolutionnaires.» 
Était-il  sincère? 

Oui  ,  sans  doute,  notre  interlocuteur,  lord  London- 
derry,  quand  il  prononçait  ces  paroles,  était  sincère;  mais 
il  allait  mourir  et  avec  lui  son  système. 

P.  375.  Je  regrettais  d'être  obligé  de  consacrer  une  petite 
case  dans  ma  cervelle  aux  dossiers  des  réclamants. 

Case  fort  petite  en  effet  ;  car  il  ne  fallait  que  lire  et 
signer.  C'était  le  gibier  des  secrétaires.  3Iais  là  encore 
gare  les  soléeismes!  L'ambassadeur  ne  pardonnait  pas  les 
négligences,  même  dans  ce  qu'il  appelait  le  style  de  bu- 
reau. 

P.  576.  Un  certain  M.  Bonnet  étant  mort  en  Amérique,  tous 
les  Bonnet  de  France  m'écrivirent  pour  réclamer  sa  succession. 
J'eus  beau  leur  répondre  que,  le  petit  accident  de  la  chute  du 
trône  étant  survenu,  je  ne  m'occupe  plus  de  ce  monde,  etc. 

Les  Bonnet  de  France  ont  aussi  frappe  à  ma  porte  avant  ' 
et  depuis  1830.  Dix  ans  encore  après,  M.  de  Chateau- 
briand me  renvoyait  leurs  sollicitations,  comme  si  j'avais 
pu  en  garder  autre  chose  qu'une  mémoire  affaiblie  ;  à  la 
même  époque,  M.  de  Villèle,  ne  voulant  pas  recourir  à 
son  ancien  collègue,  s'adressait  aussi  à  moi  en  leur  faveur. 
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Je  dirigeai  ces  héritiers  si  bien  recommandés  vers  la  chan- 
cellerie de  l'ambassade  de  Londres  où  les  dossiers,  moins 
mobiles  que  les  hommes  et  les  rois,  n'avaient  pas  dû 
changer  de  place;  les  Bonnet  ont-ils  enfin  hérité  de  cet 
oncle  qui  n'était  point  mort  en  Amérique,  comme  le  dit 
31.  de  Chateaubriand  ,  mais  bien  décédé  gouverneur  de 
Madagascar?  Je  ne  le  crois  pas  ;  et,  au  moment  où  j'écris, 
les  feuilles  publiques  assurent  que  sa  succession,  montant 
d'abord  à  soixante-quinze  millions  de  francs,  loin  de  s'ac- 
croître par  l'effet  du  temps,  se  trouve  réduite  à  trente- 
quatre  ;  que,  pour  recueillir  ou  partager  cette  somme  dé- 
posée dans  la  caisse  de  la  Compagnie  des  Indes  depuis 
1804,  les  Bonnay  des  bords  de  la  Loire  sont  entrés  en 
compétition  avec  tous  les  Bonnet  de  France;  et  qu'enfin  le 
prétendant  le  plus  heureux  paraît  être  jusqu'ici  un  sieur 
Ponnay,  actuellement  entrepreneur  de  succès  dramatiques 
à  Lyon. 

P.  377.  Sa  Majesté  Britauiquc,  par  sa  conversation  serrée  cl 
variée,  ne  m'avait  pas  laissé  le  maître  de  lui  dire  une  chose  dont 
le  roi  m'avait  spécialement  chargé. 

Cette  chose  était  de  tacher  de  réconcilier  le  duc  Decazcs 
avec  le  roi  d'Angleterre  qui  avait  singulièrement  négligé 
le  favori  de  Louis  XVIII  pendant  sa  courte  ambassade. 
«  En  vérité,  »  nie  disait  M.  de  Chateaubriand,  «je  ne  sais 
«  comment  m'  y  prendre.  Je  le  ferai  pourtant,  ne  fût-ce  que 
«  pour  la  bizarrerie  de  la  mission.  »  Georges  IV,  dans  sa 
réponse,  se  mit  à  son  aise,  et  prononça  lestement  un 
terme  de  dédain  tiré  des  bas-fonds  de  la  langue  française; 
l'interlocuteur  le  révéla  à  quelques  intimes;  et  il  s'éton- 
nait moins  du  mot  exprimé  que  de  voir  le  roi  en  compren- 
dre si  bien  la  signification.  Or  cette  expression,  plus  digne 
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du  gai  compagnon  de  Brummell  que  du  «  gentilhomme  le 
«  plus  poli  de  l'Angleterre,  »  je  n'éprouverais,  pour  ma 
part,  aucun  plaisir  à  la  répéter. 

P.  582.  Je  persiste  à  croire  que  la  présence  de  quelques 
troupes  françaises  en  Italie  produirait  un  grand  effet  stfr  l'opinion 
et  que  le  gouvernement  du  roi  en  retirerait  beaucoup  de  gloire. 

Je  me  souviens  de  ce  paragraphe  comme  si  je  le  relisais 
sur  le  brouillon  de  la  main  de  l'auteur,  si  souvent  confus, 
que  mon  attribution  était  de  mettre  au  net.  Il  y  ajouta  ce 
commentaire  parlé  :  «  On  n'osera  pas.  » 

P.  383.  L'Autriche  nous  contrariait  en  secret  par  les  mesures 
les  moins  nobles. 

Prétentions  à  la  domination  en  Espagne  dites  à  l'oreille, 
et  réchauffées  de  Charles-Quint. 

P.  384.  En  1822,  à  la  séance  de  la  Chambre  des  pairs  qui 
rejeta  le  bill  de  M.  Canning  eu  faveur  des  pairs  catholiques,  le 
vieux  chancelier  s'écria  :  «  On  assure  qu'il  part  pour  les  Indes  ! 
n  Ah  !  qu'il  y  aille,  ce  beau  gentleman!  Bon  voyage  î  •  M.  Can- 
ning me  dit  en  sortant  :  «  Je  le  retrouverai.  » 

En  effet,  M.  Canning  retrouva  bientôt  lord  Eldon  parmi 
ses  collègues,  puis  en  tête  de  ses  plus  obstinés  ennemis. 
J'assistais  à  cette  séance,  à  côté  de  M.  de  Chateaubriand, 
et  il  me  dit:  «En  vérité,  si  je  n'avais  pas  le  bonheur 
«  d'être  catholique,  et  l'honneur  d'être  Français,  et  si  je 
«  me  supposais  un  moment  anglican  el  lord,  je  crois  que 
«  j'aurais  voté  moi-même  contre  le  bill  de  M.  Canning, 
«  tant  je  craindrais  d'ouvrir  une  brèche  à  cette  constitu- 
«  tion,  le  palladium  de  l'Angleterre.  » 

Ici  vient  se  placer  dans  l'ordre  de  mon  journal  une  con- 
versation que  j'y  retrouve  sous  sa  forme  dialoguée.  Je  fus 
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le  seul  à  l'entendre  de  concert  avec  Les  ombrages  de  GIo- 
cester-Lodge  plus  discrets  que  moi. 

M.  de  Chateaubriand  était  allé  remercier  M.  Canning 
des  paroles  si  flatteuses  que  celui-ci  venait  de  prononcer 
au  grand  dîner  du  Litterary  fund,  d'abord  en  l'honneur, 
ensuite  au  nom  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme. 
Je  l'accompagnais.  C'était  au  commencement  du  mois  de 
juillet,  la  plus  riche  saison  de  la  verdure  anglaise.  Après 
les  politesses  du  salon,  notre  hôte  nous  proposa  de  le  suivre 
dans  ses  pleasure-grounds,  fort  circonscrits  par  le  voisi- 
nage de  la  capitale,  mais  bien  suffisants  pour  nous  cacher 
sous  leur  ombre. 

«  Je  ne  puis  me  détacher,  »  noiis  dit  M.  Canning,  «  de 
«  ces  gazons  et  de  ces  arbustes  de  nos  climats  que  je  vais 
«  échanger  contre  une  végétation  si  différente.  » 

M.  de  Chateaubriand.  Est-il  donc  bien  certain  que  vous 
irez  régner  à  Calcutta  ? 

M.  Canning.  Sans  doute;  et  sur  ce  trône  d'or  je  serai 
encore  trop  voisin,  à  leur  gré,  de  mes  amis  politiques  ou 
de  mes  rivaux,  car  c'est  tout  un.  N'est-ce  pas  à  peu  de 
chose  près  ainsi  qu'on  vous  envoie  à  Londres  pour  ne  pas 
vous  avoir  à  Taris  ? 

M.  de  Chateaubriand.  J'ai  bien  envie  de  le  croire. 
En  tout  cas,  nous  serions  mieux  placés,  vous  et  moi, 
à  Vérone,  où  vont  se  traiter  les  intérêts  de  l'Espagne, 
de  l'Italie,  de  la  Grèce,  ou,  pour  mieux  dire,  du  monde 
entier. 

M.  Canning.  Peut-être  ;  mais  je  présume  bien  plutôt 
que  des  deux  côtés  de  la  Manche  on  redoute  nos  innova- 
tions politiques  et  l'influence  que  nous  avons  pu  conquérir 
dans  nos  pa,ys  respectifs. 

M.  de  Chateaubriand.  Si  cela  était  vrai,  je  me  réjouirais 
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presque  de  ce  nouveau  rapprochement  entre  nos  deux 
existences,  qui  serait  tout  à  mon  honneur. 

M.  Cannimj.  Certes,  j'en  suis  flatté  plus  que  vous;  car 
je  ne  m'abuse  pas  sur  la  portée  de  la  parole  parlementaire; 
elle  ne  retentit  qu'à  Westminster;  le  bruit  s'en  perd  au 
bout  de  l'année,  quand  votre  plume  a  brillé  pour  le  monde 
et  illuminera  la  postérité.  D'ailleurs  votre  pompeux  exil 
peut  cesser  en  vingt-quatre  heures,  tandis  que  mon  loin- 
tain bannissement  doit  durer  sept  années. 

M.  de  Chateaubriand.  Ne  renvoyez  pas  si  loin  un  ave- 
nir obligé.  Quand  on  aura  pris  nos  idées,  il  faudra  bien 
prendre  nos  personnes. 

M.  Canning.  Ohl  ici  tout  est  différent.  Louis  XV11I  a 
besoin  de  vous,  et  Georges  IV  ne  demande  pas  mieux  que 
de  se  passer  de  moi. 

M.  de  Chateaubriand.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  qu'on  se 
défie  partout  des  hommes  d'imagination  et  de  poésie, 
comme  si  nous  traitions  les  affaires  en  rimant  et  en  rê- 
vant? : 

M.  Canning.  Ah!  la  poésie,  la  poésie!  je  ne  troquerais 
pas  tous  les  plaisirs  que  j'en  attends  encore  pour  le  limon 
de  l'État  britannique.  Les  lettres  sont  la  meilleure  ressource 
contre  les  inquiétudes  de  la  vie. 

M.  de  Chateaubriand.  Les  lettres  m'ont  nourri  quand 
j  étais  pauvre  à  Londres,  comme  à  Paris  sous  l'Empire. 
Et  même,  en  ce  moment,  je  ne  puis  in  empêcher  de  croire 
qu'elles  viendront  un  jour  au  secours  de  ma  vieillesse. 

M.  Canniny.  L'avenir  qui  se  préparc  a  rarement  été 
plus  obscur;  et,  si  je  ne  me  trompe,  il  ne  profilera  pas  aux 
lettres  dont  la  décadence  me  frappe  et  m'afflige.  Souffrez 
au  moins  qu'en  leur  nom  je  vous  recommande  leur  ber- 
ceau. Quand  je  ne  serai  plus  de  ce  monde  européen,  et  que 
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je  regarderai  couler  les  eaux  du  Gange,  de  grâce  n'oubliez 
pas  la  Grèce...  » 

Nous  en  étions  là  quand  lord  Liverpool  nous  a  rejoints 
au  détour  d'une  allée  et  a  donné  à  l'entretien  une  toute 
autre  direction.  Lorsque,  un  peu  moins  d'un  an  après  cette 
courte  promenade  à  Glocester-Lodge,  j'ai  vu  les  deux 
ministres  lutter  d'influence  politique,  et  dissimuler  leur 
antagonisme  dans  une  correspondance  où  il  n'y  avait 
plus  de  l'amitié  que  la  forme,  combien  de  fois  je  me 
suis  rappelé  ces  confidences  qu'il  m'avait  été  permis  de 
recueillir  ! 

P.  388.  Je  dinais  sur  la  galère  du  lord-maire,  qui  remontait 
jusqu'à  Richmond. 

Le  lord-maire  embarqua  sur  cette  galère,  où  l'on  sautait 
en  cadence  en  se  promenant  sur  les  flots  de  la  Tamise,  le 
plus  étrange  assortiment  des  diverses  sociétés  de  tous  les 
quartiers  de  Londres  :  diplomates,  aristocratie,  banquiers 
du  Strand  et  marchands  de  la  Cité.  J'ai  retrouvé  récem- 
ment à  Paris  une  noble  écossaise  qui,  ce  jour-là,  parée  de 
ses  dix-sept  ans,  arrivée  la  veille  d'Édinbourg,  et  jetée  par 
le  hasard  des  invitations  sur  ce  plancher  mobile,  y  dansa, 
me  disait-elle,  la  première  contredanse  de  sa  jeunesse.  Elle 
vient  de  mourir  dans  les  montagnes  de  sa  patrie.  Eheu 
fugaces! 

P.  588.  Le  roast-beaf  égalait  la  prestance  de  la  Tour-de-Lon- 
drcs.  Les  poissons  si  longs  qu'on  n'en  voyait  pas  la  queue,  etc*. 

• 

Hyperboles  à  image  pour  mieux  ramener  au  contraste 
de  l'émigré  mourant  de  faim  vingt-cinq  ans  plus  tôt.  Et  ce 
contraste  éternel  faisait  toute  la  joie  du  «  superbe  ambas- 
«  sadeur.  »  Poursuivons. 
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P.  588.  Des  dames,  que  je  n'ai  aperçues  que  là,  chantaient 
comme  Abigaïl. 

C'étaient  en  effet  des  chanteuses,  actrices,  danseuses 
même,  réunies  par  M.  Rothschild  de  Londres  dans  un  but 
tout  hospitalier.  Il  connaissait  le  penchant  inné  du  corps 
diplomatique  pour  les  plaisirs  auxquels  ces  dames  prési- 
dent ;  et  il  jugea  leur  société  de  nature  à  faire  oublier  à  ses 
nobles  convives  la  sévérité  et  la  tristesse  d'un  séjour  israé- 
lite. 

P.  389.  Lord  Clamwilliam  avait  une  façon  de  prononcer  à  la 
manière  d'Alcibiade  qui  ravissait. 

Lord  Clanwilliam  était  le  type  du  dandysme  à  cette  épo- 
que. M.  de  Chateaubriand  l'avait  pris  en  grippe,  bien  qu'il 
lut  sous-secrétaire  d'Etat  du  Foreign-Office,  justement 
parce  qu'il  était  émule  d'Alcibiadc  aussi.  L'ambassadeur 
n  avait  pas  plus  de  goût  pour  le  comte  d'Orsay  dont  la 
faveur  commençait  à  s'établir  en  Angleterre.  Il  ne  faisait 
grâce  qu'à  lord  Palmerston,  secrétaire  d'Etat  au  départe- 
ment de  la  guerre.  Il  retrouvait  en  lui,  disait-il,  quelque 
chose  de  celte  élégante  politesse  que  le  roi  Georges  IV 
avait  autrefois  mise  à  la  mode,  et  dont  le  marquis  d'Hert- 
ford  présentait  encore  le  type  suranné.  En  tout  cas,  l'hu- 
meur de  l'écrivain  contre  les  dandys  ne  devrait  pas  aller 
jusqu'à  altérer  leurs  noms.  Ce  n'est  ni  Clanwvillian,  ni 
Dorset,  ni  lord  Gray  qu'il  faut  lire;  mais  bien  Clamvil- 
l'îiin,  d'Orsay  et  lord  Grey  :  «  Je  ne  sache  rien,  »  me 
disait-il  un  jour,  «  qui  soit  plus  désobligeant  pour  un 
«  homme  du  monde  que  de  mal  prononcer  et  surtout  de 
(<  mal  écrire  son  nom  ;  car  c'est  l'humilier  dans  le  fort  de 
<'  sa  vanité.  » 
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P.  590.  En  1822. 

Lisez  avant  1822,  sous  peine  Je  ne  pas  comprendre 
cette  longue  diatribe  contre  les  fashionahles  anglais  si 
finement  observés,  qui  finit  par  un  trait  prophétique  : 
«  Quelques  dandys  radicaux,  les  plus  avancés  vers  l'ave- 
«  nir,  ont  une  pipe.  » 

P.  392.  Tous  les  Anglais  sont  fous  par  nature  ou  par  ton. 

Conclusion  qui,  pour  montrer  plus  d'humeur,  a  pris  la 
forme  d'un  vers  alexandrin.  Nous  prions  instamment  les 
trois  royaumes  de  n'y  point  voir  autre  chose'. 

P.  393.  La  comtesse  de  Lieven. 

Ce  portrait  de  madame  de  Lieven,  trace  en  1859,  est 
un  tissu  de  malices  et  de  rancunes  qui  portent  plus  loin 
qu'elle  et  vont  jusqu'à  ses  amis.  L'épithète  «  mésavenant,» 
qui  s'y  joint,  semble  avoir  été  inventée  en  dehors  de  l'Aca- 
démie pour  le  besoin  de  la  cause.  L'animosité,  quand  elle 
frappe  une  femme  au  visage,  e§t  doublement  répréhensi- 
ble.  Madame  de  Lieven  n'avait  essayé  qu'un  seul  jour 
d'être  aimable  pour  le  nouvel  ambassadeur  de  France  à 
Londres.  Repoussée  dans  ses  tentatives  par  une  froide  taci- 
turnité,  elle  s'en  vengea  par  quelques  propos  et  en  ap- 
puyant sur  certaines  pages  des  révélations  qui  arrivaient 
alors  en  foule  de  Sainte-Hélène.  M.  de  Chateaubriand  y 
était  assez  peu  ménagé  en  sa  double  qualité  d'écrivain  et 
d'homme  politique.  Indè  irx.  La  rencontre  au  congrès  de 
Vérone  ne  défit  pas  ce  que  Londres  avait  fait  ;  et  les  deux 
ennemis  ne  se  virent  plus.  On  aura  remarqué  peut-être 
dans  cette  satire  qui  comprend  vingt  années  de  la  vie  de 
madame  de  Lieven  ce  trait  :  «  Elle  revêt  sa  nullité  d'un 
«  air  supérieur  d'ennui,  comme  si  elle  avait  le  droit  d'être 
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«  ennuyée.  »  C'est  qu'en  effet  M.  de  Chateaubriand  n'  ai- 
mait pas  chez  autrui  cet  ennui  dont  il  s'était  fait  un  privi- 
lège personnel.  L'ennui  des  autres  semblait  faire  tort  à 
celui  dont  il  s'était  réservé  le  monopole.  Pour  antidote  de 
tant  de  fiel  et  de  rancune,  disons  aussi,  nous  qui  l'avons 
plus  longtemps  connue,  que  madame  de  Lieven  avait 
réussi,  par  une  assurance  persévérante,  à  tenir  à  la  Cour 
d'Angleterre,  où  le  régent  nel'aimait  pas,  etdans  le  monde, 
où  on  la  redoutait,  le  premier  rang  parmi  les  femmes  qui 
donnaient  le  ton.  Bien  qu'étrangère,  elle  dominait  les  filles 
d'Albion  par  une  incontestable  supériorité  d'attitude  et  de 
manières.  Elle  savait  causer  de  tout;  elle  avait  été  fort 
jolie;  et  sa  taille  gardait  encore  beaucoup  plus  tard  une 
grande  élégance;  elle  possédait  une  merveilleuse  aptitude 
pour  la  musique;  sa  mémoire  lui  rappelait  des  opéras  en- 
tiers qu'elle  exécutait  à  ravir  sur  le  piano.  Cette  mémoire 
cependant  et  cette  facilité  ne  s'exerçaient  qu'au  profit  de 
l'intimité  ou  de  quelques  diplomates  choisis  qui  n'en  ont 
rien  oublié.  Là,  madame  de  Lieven  se  montrait  toujours 
spirituelle  et  quelquefois  gaie.  Mais,  pour  le  courant  du 
inonde,  elle  ne  prenait  aucun  soin  de  l'impression  qu'elle 
laissait  après  elle,  et  passait  généralement  à  Londres  pour 
une  femme  sèche  et  dédaigneuse,  ou,  si  l'on  vent,  froide 
et  digne,  comme  il  convient  à  une  «  douairière  des  Con- 
«  grès.  » 

M.  Canning  n'avait  pas  eu  d'abord  pour  madame  de 
Lieven  le  goût  qu'elle  cherchait  généralement  à  inspirer 
aux  hommes  d'Etat  et  aux  diplomates  du  premier  rang. 
En  1822,  il  avait  fait  confidence  de  ces  dispositions  à 
M.  de  Chateaubriand,  qui  partageait  ses  répugnances.  Au 
retour  du  Congrès  de  Vérone  ,  tant  que  la  Russie  et  l'Au- 
triche, en  deuil  du  marquis  de  Londonderry,  se  fièrent  au 
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peu  de  penchant  du  roi  Georges  IV  pour  son  nouveau  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  et  espérèrent  qu'après  avoir 
été  destiné  au  gouvernement  des  grandes  Indes  il  ne  tar- 
derait pas  à  être  renversé  du  timon  britannique,  la  froi- 
deur continua.  Mais,  lorsque,  en  1823,  nos  explications 
assidues  dissipèrent  cette  illusion  d'une  chute  prochaine, 
madame  de  Lieven  se  rendit  à  l'évidence  et  aux  raisonne- 
ments des  observateurs  étrangers  qui  avaient  été,  comme 
moi,  témoins  du  fier  début  de  M.  Canning.  Elle  fit  alors 
cesser  un  peu  brusquement  peut-être  son  intimité  politique 
de  longue  date  avec  le  duc  de  Wellington,  que  son  nouveau 
collègue  menaçait  de  dominer,  et  elle  dirigea  toutes  ses  at- 
tentions vers  l'astre  parlementaire  qui*  se  levait.  La  ma- 
nœuvre n'échappa  à  aucun  des  deux  rivaux.  Le  guerrier, 
par  un  billet  glacé  dont  on  se  souvient  encore  à  Londres, 
brisa  des  liaisons  qui  devenaient  languissantes  et  qu'il  ne 
renoua  jamais  sincèrement,  même  quand  le  pouvoir  lui 
revint.  De  son  côté,  31.  Canning  me  disait  en  parlant  de  la 
faveur  à  laquelle  l'invitait  si  chaleureusement  l'ambassa- 
drice de  Russie  :  «  Le  cœur  de  madame  de  Lieven  est  un 
«  port  où  les  bâtiments  de  seconde  classe  ne  sont  pas 
«  reçus;  elle  n'y  laisse  ancrer  que  les  plus  grands  vaisseaux 
«  de  ligne;  et  pour  ceux-là  même  le  fond  n'est  pas  sûr. 
«  Statio  malefida  carinis.  » 

P.  595.  A  six  heures  du  matin  on  courait  à  une  partie  fuie. 

Lisez  :  à  dix  heures  du  matin  on  courait  non  sans  doute 
à  une  partie  fine,  comme  dit  l'auteur,  mais  à  l'un  de  ces 
rendez-vous  où  la  bonne  compagnie  se  réunissait  nom- 
breuse à  la  campagne  pour  jouir  gaiement  des  verts  ombra- 
ges et  de  la  verdure  des  villas.  Il  est  très-vrai  que  M.  de 
Chateaubriand  n'avait  aucun  goût  pour  cette  façon  decon- 
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templer  la  nature.  Mais  cette  mode  des  «  déjeuners  dan- 
«  sants,  »  qui  a  eu  un  moment  la  velléité  de  passer  le 
détroit,  est  restée  sur  le  sol  qui  Ta  vue  naître  ;  et,  si  j'étais 
jeune  encore,  je  la  regretterais. 

P.  396.  Les  Anglais  do  la  nouvelle  race  sont  infiniment  plus 
frivoles  que  lions. 

M.  de  Chateaubriand  était  particulièrement  frappé  de  la 
frivolité  des  jeunes  aristocrates  échappant  à  peine  au  col- 
lège d'Etchi  ou  aux  Universités,  et  déjà  pressés  de  perdre 
le  fruit  de  leurs  études  avec  les  combats  des  coqs,  des  chiens, 
■des  rats,  les  gageures,  les  tirs  aux  pigeons  et  aux  moi- 
neaux. Un  petit  nombre  tentait  de  corriger  dans  les  raouts 
h  mauvaise  grâce  de  l'école.  Ceux-là,  les  jeunes  ladies 
nubiles  mettaient  à  les  apprivoiser  et  à  les  former  quelque 
complaisance.  Elles  honoraient  leur  rudesse  du  nom  de 
bonne  nature  (good  natured)  et  elles  appelaient  naïf  et 
franc,  à  Londres,  l'homme  qui  nous  eût  paru  mal  élevé  à 
Paris. 

Plus  tard,  M.  de  Chateaubriand,  revenant  sur  ce  thème, 
me  disait  encore  :  «  Les  Anglais  de  la  haute  société  sont 
«  beaucoup  plus  que  nous  esclaves  de  la  curiosité  et  de  la 
«  mode.  Le  bourreau  de  Paris,  s'il  paraissait  à  Londres, 
«  ameuterait  toute  l'Angleterre.  Que  n'a-t-ellc  pas  fait 
«  envers  Platoff,  Blùcher  et  le  maréchal  Soult,  dont  on 
«  montre  encore  pour  un  shelling  les  vieilles  bottes?  Pour 
«  Bonaparte,  on  a  passé  de  l'insulte  à  l'admiration  puérile. 
«  Toute  renommée  vient  vite  et  s* en  va  de  même  aux  bords 
«  de  la  Tamise,  comme  son  flux  et  son  reflux .  » 

Et  cette  appréciation  de  la  frivolité  anglaise,  l'auteur 
Va  consignée  dans  ses  Mémoires,  sous  des  termes  à  peu 
près  identiques. 
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P.  597.  Généra],  vous  n'avez  point  vaincu  Napoléon  à  Water- 
loo ;  vous  avez  seulement  faussé  le  dernier  anneau  d'un  destin 
déjà  brisé. 

Cette  apostrophe  au  duc  de  Wellington  me  rappelle 
que,  dans  sa  colère  contre  la  statue  que  les  ladies  fashio- 
nables  dressèrent  par  souscription,  asre  feminino>m  héros 
représenté  sous  les  traits  d'un  Achille  jeune  et  à  demi-jiu, 
M.  de  Chateaubriand  me  dit  comme  nous  passions  un  jour 
dans  ce  coin  de  Hvde-Park  :  «  Non,  il  n'a  battu  que  le 
«  maréchal  Soult  ;  il  n'a  point  vaincu  l'invincible ,  et 
«  il  n'a  été  à  Waterloo  que  l'exécuteur  de  la  justice  dt- 
«  vine.  » 

P.  401.  C'est  avoir  déjà  fait  un  grand  pas  en  politique  que 
d'avoir  forcé  l'Angleterre  à  s'associer  avec  nous  dans  des  intérêts 
sur  lesquels  elle  n'eut  pas  daigné  nous  consulter  il  y  a  six  mois. 

En.  écrivant  cette  réflexion  qui  était  de  moi  et  que  j'al- 
lais copier,  M.  de  Chateaubriand  s'arrêta  :  «  Vous  le 
«  voyez,  »  me  dit-il  en  souriant,  «  un  ambassadeur  be- 
«  sogneux  emprunte  à  ses  secrétaires.  »  Mais  le  riche  ob- 
servateur oublia  de  citer  la  pauvre  source  où  il  venait  de 
puiser.  Au  reste,  il  aimait  à  tout  dire  dans  ses  dépêches  ; 
et  sa  franchise  ne  se  déguisait  sous  aucune  réticence.  Un 
jour  que  je  m'étonnais  de  la  liberté  de  son  langage,  il  alla 
chercher  dans  sa  chambre  à  coucher  le  Montaigne  que  je 
lui  avais  prêté  et  qu'il  lisait  dans  son  lit.  Puis,  après  m'a- 
voir  fait  réciter  tout  haut  le  passage  suivant  :  «  Voilà  la 
«  règle,  »  me  dit-il,  «  ne  dissimulons  rien;  c'est  notre 
«  droit,  c'est  notre  devoir.  » 

—  «  J'ai  trouvé  bien  estrange  qu'il  feust  en  la  puissance 
«  d'un  ambassadeur  de  dispenser  sur  les  advertissemens 
«  qu'il  doibt  faire  à  son  maistre        Et  m'eust  semblé 
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«  l'office  du  serviteur  estre  de  fidèlement  représenter  les 
«  choses  en  leur  entier,  comme  elles  sont  advenues,  à  fin 
«  que  la  liberté  d'ordonner,  juger  et  choisir  demeurast  au 
a  maistre  ;  car  de  lui  altérer  ou  cacher  la  vérité,  de  peur 
«  qu'il  ne  la  prenne  aultrement  qu'il  ne  doibt,  et  que  cela 
«  ne  le  pousse  à  quelque  mauvais  party,  et  cependant  le 
«  laisser  ignorant  de  ses  affaires,  cela  m'eust  semblé  appar- 
«  tenir  à  celuy  qui  donne  la  loy,  non  à  celuy  qui  la 

«  reçoit  Quoy  qu'il  en  soit,  je  ne  voudrois  pas  être 

«  servy  de  cette  façon  en  mon  petit  faict.  » 

Or  l'exemple  de  l'ambassadeur  et  cette  citation  de  Mon- 
taigne m'ont  été  d'un  certain  secours  à  moi-même  lorsque 
plus  tard  M.  de  Chateaubriand,  ministre,  me  demandait  de 
dissimuler  quelque  chose  de  l'hostilité  britannique  dans 
més  dépêches.  Je  résistai  à  l'injonction  et  continuai  à  tout 
lui  écrire  de  Londres,  puisqu'il  demeurait  toujours  maître 
d'étouffer  à  Paris  le  bruit  de  ma  voix. 

P.  404.  J'appris,  le  19  mai,  la  mort  presque  subite  de  M.  le 
iluc  de  Richelieu. 

Disons  mieux  :  ce  fut  le  18,  à  deux  heures  du  matin,  et 
de  ma  bouche.  Je  venais  de  l'apprendre  moi-même  chez 
le  comte  de  Lieven,  du  marquis  de  Londonderry,  que  cette 
mort  consterna,  et  qui  déjà  peut-être  songeait  à  la  sienne. 
Je  crus  devoir,  pour  une  nouvelle  si  triste  et  si  inattendue, 
réveiller  mon  chef.  Il  était  dans  son  lit,  sans  dormir  :  et, 
comme  il  me  parlait  souvent  du  bonheur  habituel  de 
M.  de  Villèle  dans  toutes  ses  entreprises  politiques,  il  me 
dit  seulement  :  «  C'est  l'étoile  de  Villèle  qui  l'a  tué.  » 
Puis  il  se  retourna  sur  son  chevet,  et  d'autres  pensées  oc- 
cupèrent son  insomnie. 

A  cette  occasion,  je  dois  dire  qu'une  telle  indifférence 
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des  hommes  politiques  entre  eux  choquait  prodigieuse- 
ment ma  jeunesse  ;  et  que,  même  après  une  longue  expé- 
rience de  la  vie,  je  ne  puis  encore  la  comprendre  tout  à 
fait.  Je  ne  m'expliquais  pas  comment  la  rivalité  du  pou- 
voir créait  tant  de  froideur  entre  les  défenseurs  d'une 
même  cause  ;  et  il  me  semblait  qu'on  n'accordait  pas  alors 
au  duc  de  Richelieu  tout  l'honneur  qui  revenait  à  sa  mé- 
moire. Dans  les  circonstances  où  le  timon  de  l'Etat  lui 
avait  été  confié,  la  profondeur  des  vues,  la  hauteur  du 
génie,  les  lointaines  entreprises  dont  la  France  subissait  * 
le  cruel  contre-coup,  n'étaient  pas  de  saison.  Il  ne  fallait 
plus  que  cicatriser  des  plaies.  L'épée  avait  fait  place  au 
bouclier  ;  et  le  noble,  généreux  et  patriotique  chef  du  ca- 
binet, en  1816  comme  en  1820,  m'était  toujours  apparu 
dans  nos  infortunes  comme  un  réparateur  providentiel  : 
un  sentiment  particulier  se  joignait  à  ma  vénération.  Le 
duc  de  Richelieu  avait  encouragé  de  ses  conseils  mon  début 
dans  le  monde.  Plus  tard,  sa  bienveillance?  soit  qu'il  l'eût 
reçue  de  M.  Pasquier,  mon  chef  direct,  soit  qu'il  la  lui 
eût  communiquée,  m'avait  aplani  la  voie  diplomatique.  Je 
n'oublierai  jamais  avec  quelle  faveur  tous  les  deux  m'ac- 
cueillirent dès  le  premier  jour  de  mon  retour  en  Europe, 
bien  qu'un  séjour  prolongé  da:  s  les  contrées  barbares 
m'eût  laissé  quelque  chose  de  l'ignorance  et  de  la  rudesse 
du  désert.  Aujourd'hui  ma  reconnaissance  envers  le  duc 
de  Richelieu  ne  s'attache  plus  qu'à  sa  mémoire,  mais  en- 
vers l'illustre  vieillard  qui  lui  a  survécu,  elle  est  encore  un 
devoir  de  mon  cœur  dont  j'aime  à  lui  porter  fréquemment 
l'hommage. 

P.  406.  Mistress  Siddons. 

Je  vois  encore  cette  grande  figure  de  l'antique  mistress 
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Siddons,  chez  lord  Lansdowne,  assise  comme  par  contraste 
à  côté  des  quinze  ans  de  la  jolie  miss  Fox.  Au  sortir  de  ces 
salons,  renommés  parmi  les  plus  beaux  qui  soient  à  Lon- 
dres, M.  de  Chateaubriand  me  dit  :  «  C'était  lad  y  Macbeth, 
«  il  y  a  trente  ans;  elle  n'a  plus  aujourd'hui  de  rôle  que 
«  parmi  les  trois  sorcières  d'Hécate.  » 

P.  406.  Madame  la  vicomtesse  de  Noailles,  agréable,  spiri- 
tuelle, gracieuse. 

Certes,  Fauteur  ne  dit  rien  de  trop  ;  et  madame  Alfred 
de  Noailles,  qui  savait  plaire  à  tous  dans  un  salon,  char- 
mait aussi  la  plume  à  la  main.  Voici  une  de  ses  lettres  ; 
je  vais  dire  quelle  en  fut  l'occasion .  11  y  avait  en  ce  temps, 
à  Fambassade  de  Londres  (et  j'ai  quelque  raison  de  croire 
qu'il  en  est  encore  ainsi)  un  privilège  cher  aux  jeunes 
secrétaires  :  l'ambassadeur,  en  étant  peu  jaloux  pour  lui- 
même,  leur  en  avait  transféré  la  pleine  jouissance,  qui 
parfois,  il  faut  bien  en  convenir,  atteignait  l'abus.  Nous 
avions  Fart  d'expédier  et  de  recevoir  dans  le  bag  diploma- 
tique volant  par-dessus  les  doubles  visites  des  douanes,  à 
côté  des  dépêches,  des  tissus  légers  fort  recherchés  des 
deux  côtés  de  la  Manche  en  raison  de  la  prohibition;  et 
l'ambassade  britannique  pour  un  bag  deux  fois  plus  gros 
que  le  nôtre,  jouissait  d'une  semblable  faveur.  On  nous 
payait  de  notre  complaisance  presque  innocente  en  sou- 
rires, en  valses  et  en  billets  qui  ne  valaient  pas  toujours 
les  lignes  suivantes  : 

<j  Tari»,  14  février  1823. 

«  Il  y  a  mille  ans  que  je  veux  vous  remercier  de  tous 
«  vos  bons  soins,  de  mes  robes  arrivées  toutes  miraculeu- 
«  sèment,  de  mon  châle  retrouvé  par  un  autre  prodige; 
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«  enfin  vous  dire  que  toutes  vos  attentions,  en  présence  et 
«  en  absence,  ne  me  sortent  jamais  de  la  tête  et  que  je 
«  n'ai  pas  passé  une  journée  sans  y  songer.  Mais  le  dé- 
«  cousu  de  Paris,  augmenté  du  tourbillon  du  carnaval, 
«  des  courses  en  traîneaux,  des  bals  et  des  discussions 
'<  politiques,  tout  cela  fait  tort  aux  plus  graves  devoirs  et 
«  aux  plus  fermes  résolutions.  Pendant  ce  temps,  que 
«  faites-vous  dans  cette  situation  difficile  et  importante  où 
«  je  vous  ai  laissé?  Tachez  que  le  pays  où  vous  êtes  ne 
«  nous  fasse  pas  la  guerre  :  je  l'aime  tant  depuis  que  j'y 
«  suis  revenue,  que  cette  idée  me  fait  mal.  Voir  recom- 
«  menccr  le  système  continental  est  une  trop  triste  chose 
«  pour  ceux  qui  s'en  souviennent.  Cette  lettre  vous  est 
«  portée  par  un  jeune  Polonais  qui  va  finir  son  cours 
«  d'études  à  Edinbourg.  Je  vous  recommande  cet  héritier 
«  de  la  famille  Sapiéha,  qui  a  le  goût  de  l'instruction 
«  comme  s'il  avait  besoin  de  faire  fortune.  Soyez  bon  pour 
«  lui,  vous  qui  avez  été  si  bon  pour  nous.  Car  votre  an- 
«  cien  ambassadeur  à  Londres  (M.  de  Chateaubriand)  et 
«  votro.  ministre  à  Paris  (M.  de  Villèle)  avaient  eu  le 
«  cœur  bien  dur  pour  nos  téméraires  toilettes.  Ils  ne  pen- 
«  saient  qu'aux  affaires,  et  il  ne  leur  était  resté  aucun 
«  scrupule  de  galanterie.  Vous,  plus  jeune  et  plus  humain, 
«  vous  n'avez  pas  dédaigné  nos  chiffons;  vous  avez  étendu 
«  jusque  sur  nos  popelines  vos  manteaux  diplomatiques  ; 
«  et  vous  vous  êtes  souvenu  que  vos  protégées  dansaient  à 
«  Àlmacks  de  bien  bon  cœur  avec  vous.  C'est  ce  qu'elles 
«  feront  encore  si  vous  venez  nous  voir  à  Paris.  Mais  je 
«  pense  que  vous  aimerez  mieux  régner  seul  à  Londres, 
«  et  je  m'y  résigne  en  vous  priant  de  ne  jamais  m'ou- 
«  blier. 

«  iN  CAILLES  DE  No  AILLES.  » 
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Hélas!  aujourd'hui,  mon  souvenir,  quand  il  remonte 
vers  cette  noble  femme,  ne  rencontre  plus  qu'une  ombre; 
mais  cette  ombre  a  laissé  de  longs  regrets  dans  bien  des 
cœurs  fidèles  à  sa  mémoire,  et  un  grand  vide  dans  la  société 
dont  elle  fut  l'ornement. 

P.  440.  Lord  Harrowby,  président  du  conseil,  parlait  avec 
propriété,  lucidité  et-connaissance  des  faits. 

Lord  Harrowby  avait  en  outre  la  renommée  de  savoir 
la  langue  française  mieux  que  tout  autre  Anglais,  à  part 
le  roi  George  IV,  qu'en  ce  genre  aucun  de  ses  sujets  n'a 
jamais  égalé.  Un  jour  que  madame  de  Staël,  dit-on,  voulut 
mettre  à  l'épreuve  les  facultés  grammaticales  de  lord  Har- 
rowby, elle  lui  tendit  un  livre  ouvert  à  une  page  où  elle 
venait  de  remarquer  une  faute  de  français.  Restait  à  la 
trouver.  L'Anglais  lut  la  page,  et,  rendant  aussitôt  le  livre 
à  l'examinatrice  :  «  Madame,  »  lui  dit-il,  «  il  y  en  a  deux.  » 
J'ai  toujours,  je  ne  sais  pourquoi,  mis  en  doute  l'exacti- 
tude de  l'anecdote.  Y  a-t-il  donc  un  livre,  revu  avant  l'im- 
pression par  tant  de  protes,  où  la  même  page  porte  deux 
fautes  de  notre  langue?  et  de  ces  fautes  qui  sautent 
aux  yeux  d'un  Anglais  et  d'une  femme?  Mais  quelle 
femme  î 

P.  4i3.  Lord  Liverpool  parlait  peu  :  ét  il  avait  l'air  d'écouter 
quelque  chose  de  triste. 

Peu  de  mois  après,  lord  Liverpool  se  remaria  avec  miss 
Chester,  sans  cesser  d'être  triste.  Ce  fut  alors  que  les  dan- 
dys anglais  parièrent  sur  le  bettiny-book  qu'il  aurait  de 
sa  nouvelle  et  vieille  épouse  trois  enfants  mâles  avant  que 
l'armée  française  entrât  à  Madrid.  (Voir  Politique  delà 
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Restauration,  p.  150.)  C'était  environ  deux  mois  avant  le 
passage  de  la  Bidassoa. 

P.  413.  M.  Croker  ma  fait  remarquer  la  similitude  de  nos 
opinions  et  de  nos  destinées. 

M.  de  Chateaubriand  estimait  singulièrement  le  talent 
et  le  caractère  de  M.  Croker.  C'est  à  son  sujet  que  la  Re- 
vue d'Êdinbourg,  habituée  à  attaquer  ce  rude  adversaire 
qui  ne  Ta  jamais  ménagée  dans  le  Quarterhj-Reviexv,  nf  a 
adressé  en  1853,  à  propos  de  ma  Politique  de  la  Restau- 
ration, un  singulier  reproche.  J'ai  cherché,  à  mon  tour, 
dans  la  Revue  contemporaine,  à  m'en  défendre  en  ces  ter- 
mes :  «  Comme  moi,  M.  Croker  a  vu  les  actes,  entendu  les 
«  paroles,  et,  mieux  que  moi,  il  en  a  pénétré  la  portée  et 
«  les  mystérieux  effets.  Dans  sa  vieillesse  pleine  d'expé- 
«  rience,  il  doit  jeter  encore  un  regard  attentif  sur  son 
«  siècle,  et  parfois  un  coup  d'œil  rétrospectif  vers  les  glo- 
«  rieuses  époques  où  il  participait  à  l'administration  de  son 
«  pays,  »  etc.,  etc.  M.  Croker  a  bien  Voulu,  depuis  la 
publication  de  la  Politique  de  la  Restauration,  dans  ses 
conversations  à  Londres,  comme  dans  une  lettre  qu'il  m'a 
adressée  récemment,  témoigner  de  la  véracité  de  mes  ré- 
cits :  «  J'ai  été,  »  ajoutc-t-il,  «  l'ami  de  M.  de  Château- 
«  briand  et  de  M.  Canning,  comme  le  grand  admirateur 
«  de  leurs  talents,  mais  j'étais  loin  d'approuver  toutes 
«  leurs  vues  politiques.  Leur  susceptibilité  en  impressions 
«  populaires,  leur  ambition  du  pouvoir  et  des  rivalités 
«  personnelles  les  ont  jetés  dans  des  écarts  révolutionnai- 
«  res  qui  pouvaient  servir  leurs  querelles  momentanées, 
«  mais  qui  étaient  au  fond  .contraires  à  leurs  intérêts  et  à 
«  leurs  opinions  sérieuses.  M.  de  Chateaubriand,  par  son 
«  opposition,  a,  selon  moi,  perdu  votre  monarchie.  Je  ne 
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«  sais  et  ne  puis  même  deviner  si  M.  Canning  aurait  sauvé 
«  la  nôtre.  » 

Aujourd'hui  la  voix  qui  prononçait  ces  tristes  senten- 
ces s'est  tue  pour  toujours.  Ses  sentiments  pour  M.  de 
Chateaubriand  et  pour  M.  Canning,  mêlés  à  ses  opinions 
politiques  ou  môme  littéraires,  avaient  valu  à  M.  Croker 
les  attaques  et  les  sarcasmes  de  la  Revue  d Edinbourg .  Il 
est  tout  simple  et  même  assez  flatteur  pour  moi  qu'elle 
m'ait  traité  à  mon  tour  comme  un  disciple  et  un  traînard 
de  la  vieille  école. 

Un  de  mes  collègues  diplomatiques  de  cette  époque, 
témoin  alors  à  Londres  des  mêmes  faits,  et  maintenant 
ambassadeur  d'Autriche  à  Rome,  a  bien  voulu,  de  son 
côté,  m'appuyer  de  ses  attestations  contre  les  injures 
d'Edinbourg  :  «  Vous  avez  donné,  »  m'a-t-il  écrit,  «  une 
«  leçon  bien  méritée  à  l'auteur  anonyme  de  l'article  de 
«  cette  Revue.  La  critique  en  Angleterre  est  faite  sans  doute 
«  avec  talent;  mais  elle  encourt  le  reproche  de  manquer 
«  de  bonne  foi.  L'opinion  des  reviewers  ne  se  forme  pas 
«  sur  la  lecture  de  l'ouvrage  dont  ils  rendent  compte,  car 
«  elle  est  arrêtée  d'avance  :  ils  n'y  cherchent  que  ce  qui 
«  peut  être  exploité  dans  le  sens  de  leur  opinion  précon- 
«  çue.  » 

Je  me  serais  beaucoup  moins  étendu  sur  ce  sujet,  si  les 
injures  de  la  Revue  écossaise  n'avaient  trouvé  quelque  écho 
de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  chez  certains  adversaires  de 
M.  de  Chateaubriand,  trop  passionnés  encore  pour  demeu- 
rer toujours  équitables. 

P.  A\A.  La  politique  fait  des  solitaires,  comme  la  religion  fait 
des  anachorètes. 

Parmi  les  hommes  qui  venaient  voir  ambassadeur  à 
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Londres  le  solitaire  futur  de  la  légitimité,  figurait  un  ana- 
chorète de  la  science,  le  docteur  Thomas  Young.  Je  l'avais 
rencontré  chez  quelques-uns  de  mes  voisins  de  Portland- 
place,  enrichis  aux  grandes  Indes.  Il  aimait  à  causer  avec 
moi  de  l'Orient  et  surtout  de  l'Egypte,  qu'il  n'avait  jamais 
parcourus,  mais  qu'il  connaissait  par  cette  intuition  (Je 
cabinet,  fruit  d'une  étude  profonde,  et  donnée  à  peu  de 
géographes  théoriciens.  Il  me  pria  de  le  présenter  à  M.  de 
Chateaubriand,  qui  l'accueillit  avec  une  bienveillante  curio- 
sité. C'était,  en  effet,  le  savant  le  plus  universel  de  l'An- 
gleterre, et  sa  conversation  n'avait  rien  de  l'obscurité  que 
l'excès  de  l'érudition  a  répandue  dans  ses  écrits.  Quand  il 
nous  entretenait  de  ses  recherches  en  optique,  tant  et  si 
injustement  ridiculisées  par  M.  Brougham,  l'amer  critique 
de  la  Hevue  d'Édinbourg  (lequel  n'avait  rien  encore  de  la 
tolérance  et  de  l'aménité  que  nous  avons  reconnues  et 
éprouvées  chez  lord  Brougham);  et  surtout  quand  il  inter- 
prétait pour  nous  l'inscription  de  Rosette ,  comme  la 
grande  découverte  de  l'écriture  hiéroglyphique  dont  il 
revendiquait  en  partie  l'honneur,  sa  figure  fine  et  spiri- 
tuelle s'illuminait,  et  son  langage  prenait  une  simplicité 
attrayante  qui  plaisait  singulièrement  à  l'ambassadeur. 
On  y  retrouvait  quelque  chose  du  quakerisme  dont  le 
docteur  Young  était  issu.  Le  naturaliste  et  l'archéologue 
savait  encore  mêler  à  ces  causeries  de  précieuses  connais- 
sances en  philologie,  en  médecine,  des  appréciations  heu- 
reuses des  auteurs  grecs  et  latins;  enfin,  c'est  un  des  rares 
Anglais  dont  M.  de  Chateaubriand,  en  quittant  le  sol  bri- 
tannique, reconnaissait  tout  le  mérite  et  regrettait  en 
même  temps  la  société. 

P.  417.  Il  m'a  été  plus  difficile  de  vous  dire  ce  que  pense 
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Jord  Londonderry,  relativement  à  l'Espagne,  qu'il  ne  me  sera 
aisé  de  pénétrer  les  instructions  données  à  sir  W.  Acourt. 

Ici  la  phrase  a  pris  quelque  chose  de  l'embarras  où  se 
trouvait  l'ambassadeur.  11  aimait  mieux,  par  sa  merveil- 
leuse intuition,  présager  l'avenir  dans  ses  dépêches  que 
de  pressentir  dans  ses  conversations  les  ministres  anglais, 
presque  toujours  muets  sur  le  présent.  «  En  Angleterre,  » 
me  disait-il,  «  c'est  de  l'ensemble  des  affaires,  de  la  presse 
«  journellement  scrutée,  des  débats  parlementaires  assi- 
«  dûment  suivis,  des  indiscrétions  du  parti  qui  domine, 
«  ou  même  de  l'Opposition,  qu'il  faut  prendre  conseil  pour 
«  conjecturer  avec  quelque  succès.  Un  rendez-vous  an- 
«  noncé  ou  un  tête-à-tête  surpris  avec  le  ministre  des  aflai- 
«  res  étrangères  n'instruit  qu'à  demi  quand  on  l'interroge, 
«  et  n'apprend  rien  de  ce  qu'on  ne  veut  pas  demander.  » 

P.  419.  Si  le  roi  d'Espagne  doit  périr,  le  genre  de  la  catastrophe 
n*est  pas  indifférent  au  reste  du  monde.  Le  poignard  n'abattrait 
que  le  monarque,  l'échafaud  pourrait  tuer  la  monarchie.  C'est 
déjà  beaucoup  trop  que  le  jugement  de  Charles  1"  et  que  celui 
de  Louis  XVI.  Le  ciel  nous  préserve  d'un  troisième  jugement  qui 
semblerait  «établir  par  l'autorité  des  crimes  une  espèce  de  droits 
des  peuples,  et  un  corps  de  jurisprudence  cou  Ire  les  rois. 

En  transcrivant  ces  nobles  paroles,  ma  plume  tressail- 
lait d'admiration.  Les  ombres  de  Charles  V  et  de  Louis  XVI 
erraient  sans  cesse  à  Londres  autour  de  M.  de  Chateau- 
briand. 

P.  425.  Billet  de  M.  de  Villèlc.  «  L'honneur  sera  pour  tous, 
«  et  ce  n'est  pas  de  ce  partage  dont  il  s'agit  en  ce  moment.  « 

Il  fallait  dire  qu'il  s'agit.  C'est  un  gasconisme  :  et  M.  de 
Chateaubriand,  qui  le  releva  en  me  lisant  ce  billet,  sans 
doute  pour  ne  pas  laisser  prescrire  son  droit  incontestable 
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de  régent  littéraire  envers  M.  de  Villèîe,  voulut  voir  plus 
tard  dans  ce  langage,  si  l'on  me  passe  le  jeu  de  mots,  une 
gasconnade;  et  c'était  à  tort.  M.  de  Villèle  en  cette  occa- 
sion était  aussi  sincère  qu'affectueux;  il  agissait,  comme  il 
va  le  dire  lui-même  quelques  lignes  plus  bas,  «  de  convic- 
«  tion  et  de  sentiment.  »  Ce  fut  lui  et  lui  seul  qui  détermina 
l'envoi  de  M.  de  Chateaubriand  à  Vérone.  Le  roi  ne  s'en 
souciait  guère;  M.  de  Montmorency  ne  le  voulait  pas;  le 
reste  du  conseil  demeurait  froid  et  sans  influence  directe 
sur  la  question.  M.  de  Villèle  renversa  tous  les  obstacles. 
J'en  trouve  une  autre  preuve  dans  le  premier  paragraphe 
d'une  lettre  confidentielle  qu'il  m'écrivit  de  sa  main  le 
C  octobre  1822.  La  voici  : 

«  Chateaubriand  est  parti  cette  nuit  pour  Vérone 
«  dans  d'excellentes  dispositions,  et  il  y  sera  vu  avec  une 
«  grande  satisfaction  par  ses  collègues.  Nous  ignorons  en- 
te core  si  M.  de  Montmorency  ira  jusque  là,  parce  qu'il  ne 
«  devait  y  accompagner  les  souverains  que  dans  une  cer- 
«  taine  occurrence;  et  on  ne  sait  pas  non  plus  si  le  duc  de 
«  Wellington  fera  ce  dernier  voyage.  »  La  lettre  conti- 
nuait ainsi  :  «  M.  de  Nesselrode  nous  remet  une  note  des 
«  démêlés  de  sa  Cour  avec  la  Porte  ;  et  il  pose  des  condn 
«  lions  bien  difficiles  au  retour  d'un  ambassadeur  russe  à 
«  Constanlinople.  Nos  relations  avec  l'Espagne  sont  tou- 
«  jours  très-pénibles;  l'état  de  ce  malheureux  pays  devient 
«  chaque  jour  plus  critique.  On  en  est  en  Catalogne  à  la 
«  levée  en  masse,  aux  emprunts  forcés,  et  à  la  confisca- 
«  tion  des  biens  des  suspects.  Notre  situation  intérieure 
«  est  tonne;  les  troupes  sont  animées  du  meilleur  esprit . 
«  l'opinion  générale  est  assez  améliorée  pour  que  nous  es- 
«  périons,  dans  les  élections  qui  vont  avoir  lieu,  vingt  ou 
«  vingt-cinq  voix  de  plus  pour  la  session  prochaine. 


ET  SON  TEMPS. 

«  Adieu;  croyez  à  tout  mon  intérêt,  à  toute  mon  es- 
«  lime;  et  ouvrez  bientôt  les  deux  yeux. 

«  J.  de  Villèle.  » 

Ces  conditions  mises  au  renouement  des  relations  diplo- 
matiques entre  la  Russie  et  la  Porte,  M.  de  Montmorency 
me  les  avait  expliquées  de  son  côté,  car  il  me  mandait  de 
Vienne  :  «  Lord  Strangford  vient  d'arriver  ici  de  Constan- 
«  tinople,  où  il  retournera  incessamment.  Il  ne  pourra 
«  guère  y  rapporter  que  la  déclaratiou  que  l'empereur 
«  Alexandre  vient  d'adresser  aux  alliés  :  il  persiste  dans  la 
«  résolution  de  ne  pas  faire  la  guerre  aux  Turcs;  mais  il 
«  ne  veut  pas  rétablir  avec  eux  les  rapports  politiques  jus- 
«  qu'à  ce  qu'ils  aient  mis  à  exécution  les  intentions  mani- 
«  Testées  en  faveur  des  Grecs.  » 

Et,  pour  en  finir  sur  cet  incident  rétrospectif  d'une 
politique  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  l'état  actuel  de 
l'Orient,  M.  de  Metternich  écrivait  à  l  internonce  d'Autri- 
che à  propos  d'un  détail  de  cette  querelle  toujours  étouffée 
et  toujours  vivante  entre  la  Russie  et  la  Sublime  Porte  : 
<*  Ma  conviction  est  que  l'affaire,  si  elle  est  bien  conduite, 
«  touche  au  terme  où  elle  n'est  plus  que  de  manipula- 
«  tion.  Mal  conduite,  nous  arriverons  à  la  rupture  avant 
«  la  fin  de  Tannée.  Lord  Strangford  doit  avoir  pris  l'habi- 
te tude  de  me  voir  ne  pas  me  tromper  sur  le  compte  de  la 
«  Russie  ;  je  lui  réponds  de  nouveau  que  dans  ce  que 
«  j'avance  ici  rien  n'est  erroné.  » 

Ainsi  se  préparait,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  la  mésintel- 
ligence qui  devait  amener  insensiblement  à  la  grande  lutte 
de  Crimée.  Mais  alors,  on  le  voit,  l'Angleterre  ne  jouait 
pas  encore  en  Orient  le  rôle  principal  qu'elle  s'y  est  arrogé 
plus  par  ses  négociations  que  par  ses  armes. 
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P.  455.  J'assistai  aux  funérailles  de  lord  Londonderry,  à 
Westrahisler,  le  20  août. 

M.  Canning,  qui  s'était  battu  en  duel  avec  lord  Lon- 
donderry, ne  parut  point  à  ses  obsèques.  J'y  étais  à  côté 
de  M.  de  Chateaubriand.  Et  j'ai  entendu  moi  aussi  le  mob 
de  Londres  hurler  autour  du  cadavre  du  «  grand  ministre;  » 
ce  même  mob  qui  devait  venir  casser  mes  vitres  au  début 
de  la  guerre  d'Espagne.  Voici ,  sur  ce  sujet,  ce  que  m'é- 
crivait de  Florence  en  1829  mon  ami  et  collègue  Lamar- 
tine, qui  préludait  alors  à  sa  carrière  politique,  et  n'avait 
n'avait  pas  encore  imprimé  une  seule  ligne  de  prose  : 

«  Je  suis  affligé  de  ce  qu'un  peuple,  fût-ce  même  le  peu- 
«  pie  romain ,  se  réjouit  à  l'enterrement  d'un  brave  et 
«  saint  pontife  comme  Léon  XII.  ?ïous  en  vîmes  autant  à 
«  la  mort  de  lord  Londonderry,  s'il  vous  en  souvient.  Les 
«  peuples  n'aiment  pas  les  hommes  qui  les  connaissent. 
«  Jamais  la  popularité.ne  va  qu'aux  dupes  et  aux  coquins. 
«  Aussi  voyez  comment  on  l'achète  ;  toujours  avec  des  bas- 
«  sesses  ou  des  sottises.  » 

P.  440.  Cette  nouvelle  lettre  de  M.  de  Montmorency,  mêlée 
de  quelques  phrases  ironiques,  me  confirma  pleinement  qu'il  ne 
voulait  pas  de  moi  au  Congrès. 

Cette  lettre,  rapportée  de  Paris  par  Hyacinthe  Pilorge, 
son  secrétaire  particulier,  exaspéra  M.  de  Chateaubriand, 
qui  me  la  lut  en  l'accompagnant  d'un  aigre  commentaire. 
J'offris  d'aller  à  Paris,  où  je  tenterais  de  lever  tout  ob- 
stacle; mon  offre  fut  accueillie  avec  joie;  et  je  partis  le 
22  août,  tandis  que  l'ambassadeur  cherchait  à  déguiser 
son  impatience  et  son  humeur  par  un  pèlerinage  à  Hart- 
well  et  par  le  dîner  patriotique  de  la  fête  de  saint  Louis. 
Je  revins  le  29  avec  la  lettre  de  M.  de  Villèle,  que  celui-.ci 
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m'avait  lue  également  et  qui  tranchait  la  question.  Ce  qui 
s'était  passé  entre  ces  deux  dates,  on  le  lit  dans  les  Mé- 
moires. —  Toutes  mes  instances  directes  ou  indirectes 
auprès  de  M.  de  Montmorency  n'ayant  rien  obtenu,  je 
m'avisai  de  lui  dire,  en  désespoir  de  cause  :  «  S'il  ne  va 
«  avec  vous  à  Vérone,  attendez-vous  en  revenant  à  le  voir 
«  assis  à  votre  place  ici.  »  Cet  argument  termina  le  débat; 
je  l'avais  tiré  de  ma  tête,  car  il  ne  figurait  nullement  dans 
mes  instructions;  mais  il  n'en  était  pas  moins  prophétique. 

P.  445.  Une  insurrection  sérieuse  à  Londres,  et  tout  est 
perdu. 

Je  me  souviens  de  ces  paroles  prononcées  par  lord  Li- 
verpool  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  donnant  sur  la 
Tamise  :  elles  nous  tirent  penser  instinctivement  aux  rives 
de  la  Seine,  plus  exposées  encore  aux  émeutes  et  à  leurs 
désastreuses  conséquences. 

P.  447.  Peu  de  grands  bois,  peu  d'oiseaux. 

L'auteur  m'a  rappelé  vingt  fois  cette  absence  des  oiseaux 
qui  le  frappait  de  tristesse  en  Angleterre.  «  Si  tout  cela  est 
«  de  la  nature,  »  me  disait-il,  «  c'est  une  nature  trop  régu- 
«  licre  et  trop  disciplinée.  Le  peu  qu'on  y  voit  d'oiseaux 
«  ne  chante  pas.  Le  moineau  de  Londres,  noirci  par  le 
«  charbon,  se  tait  sur  les  cheminées.  Je  n'entends  jamais 
«  un  chien  aboyer  ;  on  perfectionne  les  chevaux  au  point 
«  de  leur  défendre  de  hennir;  et  le  chat  lui-même,  si  in- 
«  dépendant,  cesse  de  miauler  sur  sa  gouttière.  » 

P.  447.  Qidd  dignim  memorare  tuis,  Hispania,  terris 
Vox  humana  valet  ? 

Je  ne  sais  où  M.  de  Chateaubriand  a  puisé  cet  hexamè  - 
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tre,  à  moins  que  ce  ne  soit  encore  chez  son  compatriote 
Guillaume  le  Breton;  mais  je  n'ignore  pas  qu'il  aimait  les 
citations  et  qu'il  en  pratiquait  et  vantait  fréquemment  la 
méthode.  Sa  conversation  en  abondait  quand  elle  dépas- 
sait les  monosyllabes  où  les  lieux  communs  de  la  politesse  : 
«  Il  ne  faut  pas  croire,  »  me  disait-il  à  Londres,  «  que 
«  l'art  des  citations  soit  à  la  portée  de  tous  les  petits  es- 
prits  qui,  ne  trouvant  rien  chez  eux,  vont  puiser  chez 
«  les  autres.  C'est  l'inspiration  qui  donne  les  citations 
«  heureuses.  La  mémoire  est  une  Muse,  ou  plutôt  c'est  la 
«  mère  des  Muses,  que  Ronsard  fait  parler  ainsi  : 

«  Grèce  est  notre  pays ,  Mémoire  esUnotrc  mère.  » 

«  Les  plus  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  se 
«  sont  nourris  de  citations.  »  Or,  comme  je  voulais  cor- 
roborer ce  témoignage  de  l'ambassadeur,  sans  doute  par 
un  pressentiment  de  toute  la  consommation  que  je  devais 
faire  un  jour  des  idées  d'autrui,  je  lui  soumis  une  lettre 
de  Racine  que  j'avais  trouvée  dans  les  archives  de  France 
à  Constant  inople,  égarée  dans  les  papiers  de  M.  de  Guille- 

ragues,  et  que  je  crois  inédite.  En  voici  un  fragment  : 

» 

RACINE  A  L'ABBÉ  LEVASSEUR. 

a  Usez,  le  3  février  1662. 

«  Dieu  mercy  je  scay  a  présent  ce  qui  vous  occupe  si 
«  fort,  et  ce  qui  vous  fait  oublier  de  pauvres  estrangers 
«  cbmme  nous.  Amor  non  talia  curât.  Guy,  c'est  cela 
«  même  qui  vous  occupe,  et  j'en  sais  des  nouvelles. 

Amor  che  solo  i  cor  leggiadri  innesca. 
«  Et  je  ne  m'estonne  qu'un  cœur  si  tendre  que  le  vostre 
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«  et  si  disposé  à  recevoir  les  douces  impressions  de  l'a- 
«  mour,  soit  devenu  amoureux  d'une  si  charmante  per- 
«  sonne.  Bien  d'autres  que  vous  auroient  succombé  à  la 
a  tentation. 

Socrate  s'y  Irouveroit  pris  ; 
El,  malgré  sa  philosophie, 
11  feroît  ce  qu'a  fait  Paris 

Et  le  fcroit  toute  sa  vie.  * 

«  Vous  l'aviez  tous  les  jours  devant  vos  yeux,  et  vous 
«  aviez  tout  le  loisir  de  considérer  ses  belles  qualités  et 
«  le  sue  fattezzey  comme  disent  les  Italiens.  Et,  ainsi, 
«  selon  le  passage  que  citoit  hier  notre  prédicateur,  mutuo 
«  conspectu  muttd  crescebant  amores.  Pour  moy,  loin  d'y 
«  trouver  à  redire,  je  vous  loue  d'un  si  beau  choix  et 
«  d'aimer  avec  tant  de  discernement,  s'il  peut  y  avoir  du 
«  discernement  e  i  amour.  Et  mentem  Venus  ipsa  dédit. 
«  Il  ne  me  fait  pas  tant  d'honneur,  quoy  que  j'aye  assez 
«  besoin  de  compagnie  en  ce  pays.  Mais  j'aime  mieux  estre 
«  seul  que  d'avoir  un  hoste  si  dangereux.  Ne  m'accusez 
«  pas  pour  cela  d'être  un  farouche  et  un  insensible. 

Vous  soavez  bien  que  les  déesses 
Ne  sont  pas  toutes  des  Vénus  ; 
Et  vous  sçavcz  que  les  belles  non  plus 
Ne  sont  pas  toutes  des  Lucrèces. 

«  A  propos  de  belles,  j'avois  déjà  veû  les  vers  du  ballet 
«  des  Saisons;  et  on  me  les  avoit  apportez  quand  j'étois 
«  encore  malade.  Je  suis  ravi  qu'il  ne  reste  aucune  appa- 
«  rence  de  blessure  sur  le  beau  front  d'Angélique.  Elle 
«  n'est  pas  la  seule  beauté  qui  ait  souffert  de  si  douloureu- 
se ses  aventures  :  El  Veneris  violata  est  vulnere  dextra. 
«  Et  peut-être  bien  que  qui  auroit  considéré  l'endroit  où 
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«  elle  tomba,  il  y  auroit  veu  naistre  des  roses  et  des  ané- 
«  mones  pareilles  à  celles  qui  sortirent  du  sang  de  Vénus. 
«  Mais  il  est  trop  tard  pour  y  aller  voir.  Et  quand  il  y 
«  seroit  venu  des  roses,  l'hyver  les  auroit  fort  mal  trait- 
«  tées.  Elles  auroient  esté  plus  en  seureté  en  ce  pays,  où 
«  nous  voyons  dès  le  mois  de  janvier 

SchieUi  arboscelli,  e  verdi  fronde  acerbe 
Amorosetîe  e  pallide  viole. 

«  On  m'a  assuré  mesme  qu'il  y  avoit  un  jardin  tout  plein 
«  de  roses,  mais  de  roses  toutes  fleuries,  à  une  lieue  d'icy  ; 

«  et  cela  ne  passe  pas  même  pour  une  rareté  Je  n'ay 

«  pas  peur  que  vous  vous  lassiez  de  voir  tant  de  vers  dans 
«  une  seule  lettre,  quoniam  te  amor  noslri  poetanim 
«  amantem  reddidit.  Pour  vous,  soit  latin,  soit  espagnol, 
«  soit  turc  si  vous  le  sçavez,  écrivez-moy,  je  vous  prie.  Je 
«  suis  dans  un  pays  quelque  chose  de  moins  sociable  que 

«  le  Pont  Euxin        Enfin,  il  n'y  a  icy  personne  pour 

«  moy.  IVoh  Homo,  sed  littus  atque  aer  et  solituda  mera. 
«  Jugez  si  vos  lettres  seroient  bien  receûes.  Mais  vous  es- 
«  tes  attaché  ailleurs. 

//  cor  preso  ivi,  corne  pesce  a  Vhamo. 

«  Je  salue  tout  le  monde;  adiousias.  »  - 
«  Voilà,  »  me  dit  M.  de  Chateaubriand,  «  trois  langues 
«  mises  à  contribution  par  Racine  :  le  latin,  l'italien,  voire 
«  même  le  gascon.  Mais  c'est  dans  une  correspondance 
«  familière,  trop  familière  même  ;  et  il  était  bien  jeune, 
«  comme  le  disent  la  date  et  l'orthographe.  On  y  recon- 
«  naît  l'adorateur  prochain  de  la  Champmeslé  plus  que  le 
«  chantre  futur  iïAthidie.  Mais,  voyez  comme  l'étude  et 
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«  la  méditation  des  écrivains  qui  l'ont  précédé  lui  ont 
«  servi  à  se  rendre  digne  d'être  médité  et  étudié  à  son 
«  tour.  Au  reste,  Cicéron,  qui  n'avait  qu'un  seul  idiome  au 
«  service  de  son  érudition,  prodigue  les  citations  égale- 
«  ment.  Nous  sommes  bien  plus  près  des  secours,  nous 
«  qui  avons  deux  langues  mortes  à  côté  de  nous  et  quatre 
«  langues  parlées  à  nos  frontières;  aussi  que  de  belles 
«  pensées  à  emprunter  !  Pour  ma  part,  je  n'y  ai  fait  faute. 
«  Le  Génie  du  Christianisme  est  un  tissu  de  citations 
«  avouées  au  grand  jour.  Dans  les  Martyrs,  c'est  un  fleuve 
«  de  citations  déguisées  et  fondues.  Dans  Yltinéraire, 
«  elles  devaient  régner  par  la  nature  même  du  sujet.  Je  les 
«  admets  volontiers  partout.  J'en  préserve  seulement  nos 
«  dépêches,  comme  vous  le  voyez  chaque  jour.  Socrate 
«  a  dit  quelque  part  chez  Platon  qu'il  était'  lui-même 
«  comme  une  coupe  s' emplissant  des  eaux  des  sources 
«  étrangères  au  profit  de  son  auditoire.  » 

J'ai  eu  la  curiosité  de  chercher  les  paroles  de  Socrate 
demeurées  dans  la  mémoire  de  M.  de  Chateaubriand  ;  car 
«  l'exactitude  de  citer,»  a  dit  Bayle  (art.  Sanchez.  Remar- 
ques), «  est  un  talent  beaucoup  plus  rare  que  l'on  ne 
«  pense.  »  Elles  se  trouvent  textuellement  dans  le  Phai- 
dros. 

•  P.  448.  Charlotte  avait  tout  à  coup  reparu  comme  cet  astre, 
la  joie  des  ombres,  qui,  retardé  par  le  cours  des  mois,  se  lèverait 
au  milieu  de  la  nuit. 

Cette  comparaison,  trop  familière  peut-être,  est  relevée 
ici  par  un  mot  :  la  joie  des  ombres.  Mais  on  va  voir  qu'il 
ne  fait  ni  si  noir  ni  si  froid  dans  le  cœur  de  l'écrivain. 

450.  S'il  était  vrai  que  Charlotte  eut  eu  une  raison  véritable 
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de  se  plaindre,  je  jetterais  au  feu  tout  ce  que  j'ai  raconté 'de  mon 
premier  séjour  outre-mer. 

Charlotte,  négligée  du  moins  si  elle  n'était  oubliée,  ne 
fut  pas  la  seule  à  se  plaindre  justement  de  la  froideur  du 
ministre;  et  ses  remords  devraient  s'étendre  à  plus  d'un 
cœur  blessé. 

P.  451  •  J'ai  un  tel  dégoût  de  tout,  un  tel  mépris  pour  le  pré- 
sent et  pour  l'avenir  immédiat. 

Ces  sentiments  si  dédaigneux  envers  son  siècle,  l'auteur 
les  manifestait  presque  dans  les  mêmes  termes  en  1844, 
un  jour  que  nous  faisions  quelques  pas  ensemble  dans  son 
petit  jardin  de  la  rue  du  Bac.  «  Le  fleuve  de  la  monar- 
«  chie,  »  ajouta-t-il,  «s'est  perdu  dans  le  sang  à  la  fin  du 
«  siècle  dernier.  Entraînés  par  les  courants  de  la  démocra- 
«  tic,  à  peine  depuis  avons-nous  fait  quelques  haltes  sur 
«  la  boue  des  écueils.  Mais  le  torrent  nous  submerge  :  et 
«  c'en  est  fait  en  France  de  la  vraie  liberté  politique  et  de 
«  la  dignité  de  l'homme .  » 

P.  452.  J'avais  désiré,  contre  mon  instinct  naturel,  aller  au  . 
Congrès. 

Ce  désir,  pour  n'être  pas  instinctif,  n'en  était  pas  moins 
ardent  ;  il  est  vrai  que  bien  des  fois  dans  la  journée  il 
s'éteignait  pour  se  rallumer.  Après  m'avoir  embrassé 
quand  je  lui  rapportai  de  Paris  Tordre  de  se  rendre  à  Vé- 
rone, expansion  de  joie  bien  rare  chez  l'auteur,  il  vint  le 
lendemain  tout  soucieux  dans  ma  chambre  pour  me  dire 
qu'il  ne  partirait  pas. 

P.  450.  Enjamber  d'un  pas  lesEspagnes,  réussir  sur  le  même 
sol  où  naguère  les  armées  d'un  conquérant  avaient  eu  des  revers, 
faire  eu  six  moi<  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  en  ?cpt  ans,  qui  aurait 
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pu  prétendre  à  ce  prodige?  La  légitimité  allait  tirer  son  premier 
coup  de  canon  après  ces  coups  île  canon  de  l'Empire  qu'enten- 
dra la  dernière  postérité. 

Beau  rêve  que  L'auteur  balbutiait  tout  liant  dans  ses 
longues  insomnies  !  11  me  le  répéta  comme  un  fruit  des  son- 
ges qui  L'avaient  bercé  dans  la  nuit  où  je  vins  lui  apprendre 
la  mort  du  duc  de  Richelieu. 

P.  459.  Ce  tiit  ma  vie  étrange  et  à  part  qui  me  perdit. 

• 

IL  faut  y  joindre  l'opposition  financière  faisant  retentir 
ses  plaintes  dans  le  salon  du  ministre  silencieux,  et  quel- 
ques menus  propos  dont  ne  savent  pas  se  dégager  les  es  - 
prit les  plus  circonspects  ou  les  plus  taciturnes.  Je  m'étais 
borné  ù  ce  peu  de  mots  sur  ce  sujet  délicat,  lorsque  les 
Mémoires  du  duc  de  Raguse  ont  paru;  il  me  nuit  aller  plus 
loin.  On  y  lit  (t.  Vil,  p.  205)  une  explication  singulière 
de  la  destitution  de  31.  «le  Chateaubriand  ;  or,  si  cet  ou- 
vrage, malgré  son  amertume  universelle,  semble  destiné 
à  éclairer  un  jour  quelques  obscurités  de  nos  annales  stra- 
tégiques, bien  plus  sans  doute  que  l'histoire  des  cabinets, 
comme  il  porte  dans  sa  brusquerie  indiscrète  une  certaine 
apparence  de  sincérité,  je  me  sens  le  devoir  ou  je  m'attri- 
bue le  droit  de  réfuter  la  version  du  Saint-Simon  au  petit 
pied  en  celle  affaire,  dont  il  n'a  su,  dit-il,  que  «  tardive- 
ment, »  et  sans  dôute  beaucoup  moins  bien  que  moi,  les 
détails. 

A  propos  des  cor-dons  bleus  du  Saint-Esprit  et  de  Saint- 
André  donnés  par  Louis  XVI II  et  par  l'empereur  Alexan- 
dre à  3131.  de  Chateaubriand  et  de  Villèle,  à  l'issue  de 
l'expédition  d'Espagne,  31.  le  duc  de  Raguse  dit  :  «  Dès  ce 
«  moment  il  y  eut  guerre  entre  les  deux  ministres.  »  L'é- 
crivain se  trompe  :  la  guerre  intestine  et  l'inimitié  venaient 
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de  plus  loin.  Elles  avaient  pris  leur  source  dans  la  diver- 
gence des  directions  politiques  à  suivre  en  Espagne, 
dans  le  commissaire  civil  institué  à  Madrid  à  côte  de  l'am- 
bassadeur, dans  les  rapports  intimes  et  assidus  du  prési- 
dent du  Conseil  avec  le  prince  généralissime  en  dehors  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  dans  l'antipathie  instinc- 
tive d'un  esprit  positif  contre  les  rêves  du  génie,  enfin 
dans  l'impatience  du  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Cor- 
•  bière,  qui  ne  pouvait  plus  supporter  le  voisinage  de  31.  de 
Chateaubriand,  et  s'en  plaignait  journellement  à  31.  de  Vil- 
lèle,  en  le  menaçant  de  sa  retraite. 

«  31.  de  Chateaubriand ,  »  ajoute  le  maréchal ,  «  n'a 
«  que  des  intérêts  et  un  amour  -  propre  sans  bornes. 
«  N'ayant  point  de  principes  fixes,  point  de  doctrine  ni 
«  de  règle  de  conduite,  il  a  concouru  avec  imprévoyance, 
«  mais  avec  ardeur,  à  la  destruction  d'un  ordre  de  choses 
«  que  ses  mains  débiles  seront  impuissantes  à  rétablir.  » 

Je  consens  à  «  l' amour-propre  sans  bornes  »  pour  lequel 
le  duc  de  Raguse  pouvait  se  sentir  plus  d'indulgence,  mais 
je  ne  comprends  pas  «  les  intérêts.  »  Quant  à  «  l'absence 
de  principes  fixes,  »  le  reproche  est  nouveau,  et  sans  doute 
M.  de  Chateaubriand  est  l'un  des  hommes  de  son  siècle  qui 
l'a  le  moins  mérité  en  pratique,  si  ce  n'est  toujours  en  théo- 
rie. Les  derniers  mots  contiennent  une  allusion  à  la  bro- 
chure qui  venait  de  paraître  en  1852  quand  le  maréchal 
écrivait,  et  où  se  lit  l'assertion  tant  reprochée  à  M.  de  Cha- 
teaubriand :  «  que  pour  renverser  le  gouvernement  nouveau 
«  il  ne  demandait  qu'un  an  et  la  liberté  de  la  presse.  »Or, 
cette  assertion  ,  l'auteur  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  l'a 
répétée  en  l'expliquant .  «  Si  Charles  X  eût  été  renversé 
«  par  une  conspiration  du  dehors,  j'aurais  pris  la  plume, 
«  et,  m'eût-on  laissé  l'indépendance  de  la  pensée,  je  me 
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«  serais  fait  fort  de  rallier  un  immense  parti  autour  des 
«  débris  du  trône.  Mais  l'attaque  était  descendue  de  la 
«  couronne,  etc.  (T.  IX,  p.  350).  »  Et,  après  tout,  ce  qui 
passe  chez  M.  de  Chateaubriand  pour  une  forfanterie 
n'est  qu'un  souvenir  de  Shéridan.  «  Donnez  aux  minis- 
«  très,  »  disait  celui-ci,  «  une  chambre  des  lords  corrom- 
«  pue,"  une  chambre  des  communes  vénale ,  donnez-leur 
«  un  prince  tyrannique ,  donnez-leur  une  cour  asservie, 
«  et  laissez-moi  seulement  une  presse  dégagée  de  toute  en- 
«  trave,  je  les  défierai  d'empiéter  de  l'épaisseur  d'un  che- 
«  veu  sur  les  libertés  de  l'Angleterre.  » 

Je  m'interromps  pour  placer  en  regard  de  ce  jugement 
si  sévère  du  duc  de  Raguse  sur  M.  de  Chateaubriand,  le 
jugement  que  vient  de  porter  M.  de  Chateaubriand  sur  le 
duc  de  Raguse  lui-même. 

«  M.  le  duc  de  Raguse,  homme  d'esprit  et  de  mérite, 
«  brave  soldat,  savant  mais  malheureux  général ,  prouva 
«  pour  la  millième  fois  qu'un  génie  militaire  est  insuffisant 
«  aux  troubles  civils  :  le  premier  officier  de  police  eût 
«  mieux  su  ce  qu'il  y  avait  à  faire  que  le  maréchal.  Pcut- 
«  être  aussi  son  intelligence  fut-elle  paralysée  par  ses  sou- 
«  venirs  ;  il  resta  comme  étouffé  sous  le  poids  de  la  fata- 
«  lité  de  son  nom.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Mémoires  du  duc  de  Ragust 
avaient  bien  assez  delà  méchanceté  du  texte  sans  y  joindre 
la  calomnie  du  commentaire.  La  note  ajoutée  plus  tard  de 
sa  main  porte  un  caractère  d'invraisemblance  que  l'histoire 
du  Congrès  de  Vérone  fait  singulièrement  ressortir,  et  je 
veux  espérer  que  mes  souvenirs  vont  en  effacer  la  dernière 
trace.  Pour  la  mieux  combattre,  je  la  reproduis  en  entier. 

«  J'ai  connu  plus  tard  les  circonstances  qui  out  servi 
«r  de  prétexte  au  renvoi  si  brusque  de  M.  de  Chateaubriand 
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«  et  qui  l'ont  justifié.  Le  voici  a  M.  de  Chateaubriand  étail 
«  lié  d'une  manière  intime  avec  une  personne  de  la  Cour 
«  assez  connue  pour  que  je  ne  donne  aucun  détail  sur  elle 
«  La  fortune  de  cette  dame  étant  dérangée,  le  désir  de  la 
h  rétablir  lui  donna  l'idée  d'une  grande  opération  de 
«  bourse  sur  les  fonds  espagnols,  qui  étaient  tombés  au 
«  plus  vil  prix.  M.  de  Chateaubriand,  sur  sa  demande, 
«  écrivit  d'une  manière  impérative  à  31.  le  marquis  de  Ta- 
«  larue  (sic),  ambassadeur  de  Fiance  à  Madrid,  pour  qu'il 
«  eût  à  obtenir  du  roi  la  reconnaissance  immédiate  des 
. «  anciens  emprunts  faits  par  les  Cortès.  Ferdinand,  qui 
«  était  d'un  caractère  naturellement  opiniâtre,  malgré 
«  l'injonction  et  les  menaces  qui  accompagnaient  cette  de- 
«  mande,  refusa  de  se  soumettre,  et,  dans  l'indignation 
«  (pie  lui  inspirait  cet  acte  oppressif,  s'adressa  au  roi 
«  Louis XVIII  pour  se  plaindre  :  la  démarche  n'avait  été  ni 
«  décidée  en  conseil  ni  ordonnée  par  le  roi,  et  celui-ci 
«  comprit  la  nécessité  d'un  désaveu  formel  et  de  la  desti- 
«  tution  de  son  ministre.  Cette  mesure,  qui  servait  mer- 
«  veilleusement  l'intérêt  et  les  passions  de  31.  de  Villèle, 
«  dont  l'autorité  ne  rencontrerait  plus  alors  d'opposition 
«  Jans  l'avenir,  fut  prise  sans  le  moindre  retard  sans 
«  aucune  explication,  et  tellement  que  M.  de  Chateau- 
«  briand  l'apprit  de  la  manière  la  plus  inopinée  un  jour 
«  de  réceplion  aux  Tuileries,  où  il  s'était  rendu  pour  faire 
«  sa  cour  au  roi.  »  (Note  du  duc  de  Raguse.) 

Jamais  31.  de  Chateaubriand  n'a  transmis  à  l'ambassade 
française  à  Madrid  les  injonctions  et  surtout  les  menaces 
de  la  France  avant  qu'elles  aient  été  résolues  dans  le 
Conseil  du  roi.  Quelques  personnes  autour  de  lui,  et  il  en 
donne  un  curieux  aperçu  dans  YHistoire  du  Congrès  de 
Vérone  (  1. 1,  pages  400  et  407  i,  ont  pu,  beaucoup  moins 
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sans  doute  que  clans  d'autres  temps,  spéculer  sur  les  bruits 
propres  à  remuer  la  Bourse  qui  s'échappaient  du  cabinet. 
Mais  l'anecdote  racontée  ici  ne  s'est  pas  produite  au  mi- 
lieu de  la  polémique  ardente  que  souleva  la  brusque  desti- 
tution de  M.  de  Chateaubriand  survenue  en  pleine  liberté 
de  la  presse ,  ni  depuis.  J'ai  cru  voir  dans  ce  récit  pos- 
thume une  confusion  avec  une  autre  reconnaissance  dont 
j'ai  été  l'intermédiaire,  et  qui  fut  obtenue  de  l'Espagne 
vers  cette  époque.  C'était  la  dette  contractée  envers  la 
France  par  le  gouvernement  de  Madrid  ;  elle  se  montait  à 
trente-quatre  millions,  et  M.  de'  Chateaubriand  était  trop 
activement  occupé  de  la  faire  régler  pour  la  mêler  aux 
emprunts  des  Cortès,  diminuer  ainsi  l'importance  de  notre 
réclamation  et  en  compromettre  le  succès.  La  coïncidence 
des  mesures  financières  avec  les  événements  de  la  Bourse, 
le  tout  vu  à  distance  et  de  travers,  aura  créé  ou  grossi  la 
calomnie  aprocryphe  dont  le  duc  de  Baguse  s'est  rendu  le 
trop  malin  et  trop  complaisant  éditeur. 

P.  462.  Celait  me  supposer  le  désir  de  ressaisir  le  timon  de 
l'Etat,  l'envie  de  faire  mou  chemin. 

Cette  envie  était  bien  naturelle  après  tout.  C'est  la  bas- 
cule Constitutionnelle  ;  et  M.  de  Chateaubriand  avait  été 
trop  piqué  au  jeu  pour  ne  pas  souhaiter  un  retour  de 
veine.  Quant  à  faire  son  chemin,  hélas!  à  peine  fait,  il 
prenait  plaisir  à  le  défaire. 

P.  463.  L'opposition  systématique  me  semble  la  seule  propre 
au  gouvernement  représentatif;  l'opposition  surnommée  de  con- 
science est  impuissante.  Force  est  de  se  ranger  sous  un  chef,  • 
appréciateur  des  bonnes  et  des  mauvaises  lois.  N'en  est-il  ainsi, 
alors  tel  député  prend  sa  bètisc  pour  sa  conscience  et  la  met 
dans  l'urne. 

L'innovation  nasale  du  début,  «  n'en  est-il  ainsi ,  »  ne 
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mérite  pas  de  devenir  française  même  pour  perpétuer  le 
trait  spirituel  de  mœurs  constitutionnelles  qui  la  suit. 

P.  463.  Le  système  resté  près  de  la  couronne  devait  être  né- 
cessairement combattu. 

Vaine  argumentation  pour  pallier  une  faute  née  d'une 
humeur  bien  juste  sans  doute ,  mais  qu'afin  de  conjurer 
Je  péril  il  fallait  savoir  pardonner.  Tel  était  d'ailleurs  le 
noble  exemple  donné  par  M.  le  duc  Mathieu  de  Montmo- 
rency. 

Au  sujet  de  MM.  de  Montmorency,  Villèle  et  Chateau- 
briand, il  s'est  établi  depuis  longtemps  une  controverse 
historique  qui  n'est  pas  près  de  linir  pour  déterminer  la 
part  revenant  à  chacun  de  ces  trois  principaux  promoteurs 
dans  l'expédition  d'Espagne.  Je  résume  ici  ce  que  j'en  ai 
su.  —  M.  de  Montmorency,  soit  en  entrant  aux  affaires,  • 
soit  pendant  le  Congrès  de  Vérone,  ou  depuis,  a  toujours 
souhaité  une  croisade  européenne  pour  sauver  la  personne 
et  la  famille  du  roi  Ferdinand  VII  en  même  temps  que  les 
institutions  monarchiques  si  violemment  menacées  par  delà 
Jes  Pyrénées. — M.  de  Chateaubriand  demandait  une  guerre 
toute  française  pour  livrer  bataille,  hors  du  pays,  aux  dis- 
sensions ou  conspirations  intérieures,  et  surtout  pour 
en  ramener  une  armée  puissante,  fidèle,  gage  d'un  glo- 
rieux et  durable  avenir.  —  M.  de  Villèle,  d'abord  «  voulait 
la  paix,  »  comme  il  en  convenait  dans  sa  correspondance  et 
comme  le  dit  M.  de  Chateaubriand  (Congrès  de  V.érone, 
t.  I,  chap.  xxix ).  Mais  il  consentait  plus  tard  à  une  inter- 
vention armée  dont  il  prétendait  régler  les  conditions, 
l'époque,  les  limites,  pour  en  faire  sortir  la^écurité  de  nos 
provinces,  la  prospérité  de  nos  finances  et  l'affermissement 
d'une  sage  majorité  parlementaire.  —  Ce  sont  trois  nuan- 
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ces  assez  distinctes  sans  doute  ;  mais  toutes  concouraient 
au  même  acte,  sôus  une  forme  ou  l'autre,  puis  tôt  ou  plus 
tard.  Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  31.  de  Chateau- 
briand ne  cessait  de  pousser  à  la  guerre  par  des  dépêches 
ardentes  adressées  h  M.  de  Montmorency  converti  dV 
vance.  Ces  dépêches  étaient  destinées  à  être  lues  dans,  le 
conseil  des  ministres  et  à  frapper  l'esprit  encore  irrésolu 
du  roi,  comme  à  presser  la  prudente  lenteur  de  M.  de  Vil- 
lèle.  A  Vérone,  la  question  d'Espagne  réservée  pour  M.  de 
Montmorency  demeura  close  à  son  départ  ;  et,  à  Paris, 
M.  de  Chateaubriand  ne  commença  à  la  traiter  que  le  jour 
où  M.  de  Villèle  le  chargea  de  rédiger  la  lettre  au  minis- 
tre de  France  à  3Iadrid,  et  d'y  formuler  une  marche  sépa- 
rée en  substitution  plus  qu'en  opposition  à  la  marche 
simultanée  convenue  à  Vérone  avec  les  trois  souverains  du 
Nord.  La  rédaction  Chateaubriand-Villèle  ayant  prévalu 
dans  le  Conseil,  la  place  du  rédacteur  y  était  marquée  par 
la  retraite  de  M.  de  Montmorency,  qu'un  mouvement  de 
loyauté  généreuse  en  éloignait.  M.  de  Villèle,  pour  y  faire 
asseoir  son  ami,  comme  pour  l'envoyer  quelques  mois  au- 
paravant à  Vérone,  déploya  un  dévouement  et  un  zèle 
dont  aucune  dissidence  importante  n'avait  encore  refroidi 
l'ardeur,  ni  altéré  la  sincérité.  —  Voilà  tout  ce  que  j'ai  su, 
mais  je  conviens  aisément  que  j'ai  pu  ne  pas  tout  savoir. 

P.  468.  Plusieurs  années  furent  nécessaires  pour  l'abattre, 
mais  enfin  M.  de  Villèle  tomba. 

m 

«  Chute,  »  comme  vient  de  le  dire  l'auteur  pour  lui- 
même  (page.  452),  «  bientôt  suivie  de  celle  de  la  monar- 
«  chic.  »  Et,  s'il  applaudissait  à  l'événement  qui  était  en 
grande  partie  son  ouvrage,  il  allait  en  déplorer  et  en  subir 
les  conséquences.  11  les  avait  cependant  pressenties  quand 
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il  écrivait  à  M.  de  la  Ferronnays.  «  M.  de  Yillèle  est  en 
«  tout  un  homme  d'un  mérite  supérieur,  et  notre  union 
«  est  indispensable  au  repos  de  la  France.  »  Or,  cela  étail 
si  vrai,  que  leur  désunion  perdit  la  monarchie  dont  il^ 
étaient  les  plus  fermes  soutiens.  tyL  de  Chateaubriand  me 
disait  à  Londres  :  «  En  France,  le  gouvernement  représen- 
te tatif  n'a  pas  pris  de  telles  racines  qu'il  doive  toujours  se 
«  mouvoir  dans  un  cercle  circonscrit  d'avance.  La  ma- 
«  chine  n'y  est  pas  montée  comme  ici,  où  il  n'y  a  ni  mobk 
«  lité  ni  passions,  et  où  rien  n'amène  l'imprévu.  >'os 
«  révolutions,  à  nous,  sont  de  fraîche  date^  et  peuvent 
«  emporter  encore  en  un  seul  jour  les  gouvernants  et 
«  même  le  monarque,  p  A  quoi  sert  donc  tant  de  péné- 
tration dans  l'avenir,  tant  de  justesse  dans  l'appréciation 
des  hommes  et  des  situations  politiques,  si  tous  ces  avan- 
tages doivent  être  paralysés  par  l'humeur  ou  par  l'amour- 
propre?  Hélas!  l'humaine  faiblesse  est  telle,  que  même 
dans  une  œuvre  où  l'on  se  vante  de  pousser  la  franchise 
jusqu'à  mal  parler  de  soi,  on  atténue  l'aveu  d'une  grande 
faute,  et  on  prend  soin  de  la  déguiser.  «0  cuider,  » 
s'écriait  Montaigne,  «  combien  tu  nous  empesehes  !  » 
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On  trouvera  dans  le  cours  de  ce  volume,  notamment 
page  80,  certains  précis  des  narrations  précédentes  éclai- 
rant celles  qui  vont  suivre;  ces  résumés  ne  sont  nullement 
superflus  dans  les  Mémoires  d'Outre  Tombe,  ne  fût-ce  que 
pour  la  concordance  des  dates  :  la  méthode  en  est  tout 
antique,  et  particulièrement  pratiquée  par  Xénophon.  Au 
surplus,  tout  est  à  noter  dans  le  récit  de  ce  séjour  à  Home, 
les  notes  tronquées  d'un  journal  fantasque;  la  tendresse 
des  billets  entrelacée  à  la  sévérité  des  dépêches,  les  traits 
d'union  devenus  nécessaires  pour  relier  les  uns  avec  les  au- 
tres, la  peinture  maligne  de  la  société  romaine,  la  mort 
d'un  pape  et  un  conclave  vus  de  si  près;  puis  les  méditations 
et  les  fêtes,  la  solennité  des  cérémonies  et  les  promenades 
dans  les  solitudes:  la  pompe  du  représentant  du  roi  très- 
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chrétien,  et  1* amour  des  ruines;  les  digressions  sur  les 
beaux-arts  et  les  artistes  de  plus  d'un  siècle,  l'entassement 
des  souvenirs  historiques  et  littéraires  ;  enfin  la  noble  et 
calme  figure  de  Léon  XII  émergeant  de  ce  désordre,  et  le 
Mémoire  sur  la  question  d'Orient  s'élevant  à  la  plus  grande 
hauteur  de  la  science  diplomatique  ;  cet  ensemble  si  bizar- 
rement mêlé  fait  du  récit  de  la  courte  ambassade  tant  rêvée 
et  trouvée  vide  au  bout  de  sept  mois,  le  reflet  le  plus 
étrange,  le  plus  confus  et  le  plus  vrai  de  toutes  les  pensées  qui 
agitaient  alors  le  grand  écrivain.  M.  Frayssinous  me  disait 
à  Rome,  en  1832  :  «  Je  ne  me  figure  jamais  sans  émotion 
«  que  j'aurais  pu  rencontrer  encore  une  fois  ici  M.  de 
«  Chateaubriand  ;  car  sa  place  est  toujours  auprès  de  la 
«  croix  de  saint  Pierre.  Je  le  mets  en  tête  des  grands 
«  champions  de  Dieu  qui  vinrent  prêcher  à  notre  siècle 
«  naissant  l'Evangile,  les  gloires  antiques  de  la  patrie  et 
«  l'honneur  :  Chateaubriand,  Bonald,  deMaistre!  c'est  à 
«  eux  que  je  dois  une  partie  du  bien  que  j'ai  pu  faire, 
«  puisque  Dieu  n'a  pas  permis  tout  le  bien  que  j'ai  voulu. 
«  Chateaubriand  surtout  m'est  apparu  sans  cesse  comme 
«  une  grande  lumière  qui  s'est  faite  soudain  dans  un  ciel 
«  assombri  par  un  long  orage.  » 

P.  1.  Mort  de  Louis  XVIII. 

Cette  mort  de  Louis  XVIII,  je  la  retrouve  peinte  à  grands 
traits  dans  les  lignes  entrecoupées  que  m'adressait  madame 
la  duchesse  Charles  de  Damas,  femme  du  premier  gentil- 
homme de  la  chambre. 

«  Paris,  4  septembre  1824. 

«  Vous  savez  déjà  quelles  anxiétés  nous  cause  l'état  du 
«  roi.  Quoique  la  vérité  soit  bien  triste,  il  y  a  pourtant 
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«  lieu  d'espérer  que  nous  conserverons  encore  quelque 

«  temps  ce  prodige  de  constance  et  de  résignation  

«  L'affaissement  a  fait  de  tels  progrès,  que  le  roi  a  sa  tête 
<<  presque  sur  ses  genoux.  De  là  une  extrême  difficulté  de 
«  manger,  surtout  de  boire....  Une  maigreur  sans  cesse 
«  croissante,  des  yeux  qui  ne  voient  plus...  Eh  bien,  pas 
«  une  plainte,  pas  un  retour  sur  sa  personne  :  l'esprit  aussi 
«  présent,  aussi  net,  aussi  aimable;  la  mémoire  aussi  sur- 
«  prenante;  des  odes  d'Horace,  des  vers  français,  des 
«  anecdotes.  Rien  de  changé  dans  sa  vie  habituelle  ;  ja- 
«  mais  on  n'a  été  si  roi  et  si  ferme  dans  les  devoirs  et  dans 
«  les  occupations  de  la  royauté....  Cette  force  de  volonté 
«  dans  un  corps  qui  succombe,  cette  plénitude  des  facul- 
«  tés  'intellectuelles ,  quand  les  facultés  physiques  sont 
«  éteintes. ...  quel  spectacle  !.,.  Je  ne  sais  si  mes  propres 
«  impressions  m'abusent,  mais  il  me  semble  que  le  peuple 
«  de  Paris,  si  léger,  si  indifférent,  naguère  si  atroce,  est 
«  touché  de  ce  contraste  entre  les  pompes  du  trône  et  les 
«  misères  de  l'humanité.  Toutes  les  fois  que  le  roi  sort,  les 
«  cours,  les  quais,  sont  pleins  de  monde.  On  crie  :  Vive  le 
*  «  roi!  on  lève  les  mains  au  ciel....  »  — Puis,  le  30  sep- 
tembre.—  «L'histoire  a  grossi  d'un  volume  depuis  trois 
«  semaines.  Un  roi,  le  plus  roi  de  tous,  sauf  Louis  XIV, 
«  a  terminé  en  chrétien  et  en  roi  une  carrière  qui  eût 
«  épuisé  le  courage  du  plus  robuste  de  ses  sujets.  Ce  qu'il 
«  a  souffert  depuis  quatre  ou  cinq  ans  épouvante  notre 
«  faiblesse  ;  et  pourtant  une  constante  occupation  des  af- 
«  faires,  cette  liberté  d'esprit,  ce  charme  des  souvenirs 
«  qui  rendait  sa  conversation  aussi  piquante  qu'instruc- 
«  tive ;  et  jamais  une  plainte....  » 

A  part  quelque  exagération  vers  la  fin,  le  tableau  est 
aussi  exact  que  frappant. 
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P.  2.  Jà  commençaient  les  abeilles  à  bourdonuer,  les  oiseaux 
à  rossignoler. 

On  voit  que  la  mort  -de  Louis  XVI H  n'a  pas  soulevé  de 
vifs  regrets  dans  la  mémoire  de  l'auteur;  et  cette  citation, 
empruntée  à  la  traduction  des  Pastorales  de  Longus, 
par  Amvot,  va  le  mettre  en  verve  de  parler  un  peu  trop 
poétiquement  peut-être  des  intérêts  les  plus  sérieux.  11  y 
a  eu  |hîu  de  mémoires  plus  riches  que  celle  de  M.  de  Cha- 
teaubriand en  souvenirs  des  auteurs  antiques;  soit  que 
cette  puissance  innée,  car  la  mémoire  est  aussi  un  don 
de  Dieu,  soit  que  les  fortes  classes  de  son  époque  et  les 
études  approfondies,  bases  de  ses  ouvrages,  aient  exercé 
et  développé  chez  lui  cette  éminente  faculté.  Même  au  dé- 
clin de  l'âge,  s'il  oubliait  parfois  le  nom  de  l'écrivain,  il 
retrouvait  fidèlement  la  pensée  et  l'expression  que  le  moin- 
dre trait  réveillait  dans  son  esprit  :  et,  parmi  les  prosa- 
teurs qui  l  avaient  aidé  à  grossir  celrésor,  il  faut  mettre 
en  première  ligne  Montaigne  et  Tacite. 

P.  \.  Un  petit  Savoyard  arrivé  tout  juste  à  Reims. 

M.  de  Chateaubriand  avait  de  la  prédilection  pour  les 
petits  Savoyards;  c'était  comme  une  diversion  à  son 
amour  pour  les  corbeaux.  Un  jour  il  arrêta,  dans  les  rues 
«le  Londres,  un  ramoneur  tout  barbouillé  de  suie  et  pas 
plus  haut  que  la  marmotte  de  son  camarade,  pour  leur  par- 
ler du  mont  Blanc  ;  enfin  il  interrompait  les  concertos  de 
violon  du  célèbre  Lafond,  et  ses  romances  les  plus  senti- 
mentales, pour  lui  demander  de  chanter,  sur  mon  piano, 
la  chanson  de  Javotte  : 

J«;  quittai  la  montagne 
Où  jadis  je  naquis. 
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P.  7.  La  figure  de  l'Empereur  domine  tout  désormais. 

Ce  souvenir  de  l'Empire  qui  vient  saisir  M.  de  Chateau- 
briand au  sein  des  pompes  du  sacre  de  Charles  X  s'expli- 
que par  une  phrase  qu'on  vient  de  lire  :  «  J'écris*  cette 
«  page  de  mes  Mémoires  dans  la  chambre  où  je  suis  ou- 
«  blié  au  milieu  du  bruit.  »  Ici,  mieux  qu'ailleurs  encore, 
ce  me  semble,  il  nous  sera  facile  de  deviner  le  procédé  et 
de  suivre  le  malheureux  travail  d'une  retouche  surannée. 
L'auteur  a  dit  d'abord  dans  les  nouvelles  pensées  que  lui 
donne  sa  récente  disgrâce  :  «  La  figure  de  l'Empereur  do- 
«  mine  tout  désormais  :  elle  apparaît  au  fond  des  événe- 
«  ments  et  des  idées.  »  Puis,  peu  satisfait  de  clore  le  cha- 
pitre par  ces  mots  simples  et  sans  effet,  il  ajoute  :  «  Les 
«  feuillets  des  bas  temps  où  nous  sommes  arrivés  se  recro- 
«  quevillent  aux  regards  de  ses  aigles.  »  Image  forcée  et 
expression  triviale. 

P.  i  l.  Tout  manquait  à  la  légitimité. 

Hors  son  principe  qui  ne  meurt  pas.  Et  ce  principe  ne 
se  perd  pas  plus  que  l'honneur  de  François  Ier  prisonnier 
à  Pavie. 

> 

P.  19.  De  ma  nouvelle  polémique  qui  dura  cinq  ans,  mais 
qui  finit  par  triompher,  un  abrégé  fera  connaître  la  force  des 
idées  contre  les  faits  appuyés  même  du  pouvoir. 

La  guerre  que  M.  de  Chateaubriand  déclara  au  minis- 
tère Villèle,  le  lendemain  de  sa  sortie  de  l'hôtel  des  affaires 

■ 

étrangères,  inspirait  à  M.  de  Bonald  les  réflexions  suivan- 
tes que  je  relis  dans  l'une  de  ses  lettres. 

«  Qu'avons-nous  à  faire  dans  ce  chaos,  ou  plutôt  dans 
«  cet  enfer?  Si  les  royalistes  de  toutes  nuances  dans  les 

M 

«  Chambres  ne  sentent  pas  que  les  destinées  du  royaume 
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«  sont  entre  leurs  mains,  et  s'ils  continuent  à  prêter  à 
«  l'opposition  libérale  l'appui  de  leur  opposition,  il  ny 
«  a  plus  qu'à  s'envelopper  la  tète  comme  les  marins  dont 
«  le  vaisseau  coule  à  fond.  On  me  croira  lorsque  j'ai  sou- 
«  tenu  que  cette  forme  de  gouvernement  nous  entraînait 
«  dans  l'abîme.  Mais,  dit  Bossuet,  dans  les  révolutions, 
«  les  gens  sages  sont-ils  écoutés  ?  » 

P.  2i.  Ne  nous  figurons  pas  que  nous  puissions  rétrograder. 
11  n'y  a  de  salut  pour  nous  que  dans  la  Charte. 

L'auteur  vient  de  dire,  tant  il  est  sincèrement  ami  de 
la  constitution  :  «  Attaquer  Napoléon  au  nom  des  choses 
«  passées  ;  l'assaillir  avec  des  idées  mortes,  c'est  lui  prépa- 
ie rer  de  nouveaux  triomphes.  On  ne  peut  le  combattre 
«  qu'avec  quelque  chose  de  plus  grand  que  lui,  la  liberté.» 

P.  26.  Ces  chiourmes  d'écrivains  libres  sont  embarqués  dans 
cinq  ou  six  journaux  achetés;  et  ce  qu'ils  disent  s'appelle  l'opi- 
nion publique  chez  les  ministres. 

Hélas  !  les  abus  de  la  presse  indépendante,  si  bien  dépeints 
par  l'adorateur  de  la  liberté,  nous  ont  aidés  à  périr  tout 
autant  que  les  excès  de  la  presse  esclave.  Et  cependant  la 
liberté  delà  presse  n'a  jamais  cessé  d'être  l'idole  de  M.  de 
Chateaubriand.  «  Elle  seule,»  me  disait-il,  «vaut  tout 
«  une  constitution.  Et  qu'on  ne  me  dise  pas  qu'elle  en- 
«  trave  le  plein  exercice  du  pouvoir.  C'est  en  présence  de 
«  la  liberté  de  la  presse  et  de  l'hostilité  des  partis  que  nous 
«  avons  fait  la  guerre  d'Espagne.  » 

P.  50.  A  vous  pour  la  vie.  (Mùlé.) 

M.  Molé,  en  pleine  Chambre  des  pairs,  avait  ri  de  la  |>o- 
litique  «  chateaubrianesque  »,  en  adressant  à  l'auteur  des 
Martyrs,  qu'il  arrosait  de  vivre  dans  les  espaces  éthérés. 
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ces  mots  :  «  Reprenez  votre  lyre  ;  remontez  aux  sphères 
«  célestes,  etc.  »  M.  Molé  m'a  avoué  récemment  que  jamais 
M.  de  Chateaubriand  ne  lui  avait  pardonné  cette  apostro- 
phe ;  et  ce  n'est  pas  sans  quelque  maligne  joie  que  les 
Mémoires  d' Outre-Tombe  présentent  M.  Lainé,  et  M.  Molé 
lui-même,  prêts  à  voler  sur  les  traces  de  l'écrivain  et  à 
reconnaître  sa  direction  suprême  quand  il  devient  l'anta- 
goniste du  ministère  de  1822. 

P.  33.  Je  suis  un  panier  percé;  mais  je  ne  fais  pas  moi-même 
le  trou  au  panier. 

Eh!  qui  donc  le  faisait,  le  trou?  Certes  ce  n'étaient  ni 
les  fantaisies  ni  la  dissipation ,  mais  le  laisser  aller,  le 
manque  d'ordre,  l'insouciance  qui  ne  distinguait  pas  le 
jaune  du  blanc.  En  fait  d'argent,  l'auteur  ne  comptait  pas 
avec  sa  bourse,  et  l'on  voit  clairement  ici  qu'il  l'oubliait 
partout.  Il  n'avait  ni  livre  ni  carnet  de  dépenses,  et  n'écri- 
vait  jamais  un  chiffre.  Les  quatre  premières  règles  des  maté- 
mathiques  ne  pouvaient  entrer  dans  ses  méditations.  Je 
crois  le  voir  encore,  quand  il  venait,  tout  embarrassé  de 
ses  prodigalités,  frapper  à  sa  propre  caisse  dont  j'avais 
la  clef,  en  s'étonnant  lui-même  d'y  recourir  si  souvent. 

P.  42.  Ne  derelinquas  amicum  antiquum. 

A  cette  touchante  épigraphe,  à  cette  lettre  si  mesurée 
de  M.  de  Montlosier,  où  le  nom  des  jésuites  n'est  pas 
même  prononcé,  M.  de  Chateaubriand  répond  en  exhalant 
un  courroux,  que  dix-huit  mois  écoulés  depuis  l'injure 
n'ont  pas  refroidi  :  or  cette  observation  si  juste,  «  le 
«  clergé  qui,  j'ose  le  dire,  me  doit  tant,  ne  m'aime  point,» 
est  entrée  pour  beaucoup  dans  le  sentiment  qui  lui  fit  re- 
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fuser,  en  1827,  le  ministère  des  cultes  et  de  l'instruction 
publique,  comme  on  va  le  voir. 

P.  54.  J'ai  en  horreur  la  servitude.  La  liberté  plaît  à  mon  in- 
dépendance naturelle.  Je  préfère  cette  liberté  dans  l'ordre  mo- 
narchique, niais  je  la  conçois  dans  l'ordre  populaire. 

Voilà  le  plus  exact  résumé  des  opinions  de  l'auteur,  et 
sa  profession  de  foi  des  derniers  temps.  L'anarchie  san- 
glante qu'il  avait  traversée,  lui  avait,  disait-il,  inspiré  une 
telle  horreur,  qu'il  avait  un  moment  reculé  jusque  dans  le 
despotisme  ;  mais  le  despotisme  à  son  tour  l'avait  ramené 
au  culte  d'une  monarchie  libre;  culte  contemplatif  d'a- 
bord, et  mis  plus  tard  en  pratique.  11  faut  remarquer  un 
peu  plus  loin  cette  étonnante  prophétie  :  «  Toute  la  révo- 
a  lution  pourra  se  réduire  à  une  nouvelle  édition  de  la 
«  Charte.  » 

P.  58.  Lettre  de  M.  Sébastiani  :  «  Vos  articles  sont  de  grands 
«  enseignements  pour  tous  les  hommes  d'Étal.  » 

M.  Sébastiani  a  trié  pour  son  usage  les  grands  ensei- 
gnements dont  il  parle,  et  n'en  a  pris  que  ce  qu'il  a  voulu. 
L'auteur  s'épouvantait  lui-même  de  se  voir  le  lendemain 
de  son  opposition  métamorphosé  en  Bossuet  et  en  Mon- 
tesquieu ,  par  ces  mêmes  hommes  qui  n'avaient  fait  aucun 
cas  de  la  Monarchie  selon  la  Charte,  et  l'avaient  tant  com- 
battu au  pouvoir.  11  aimait  encore  à  rappcocher  ces  lettres 
signées  par  301.  de  Montalivet  et  Sébastiani,  de  son  incar- 
cération opérée  sous  leur  ministère. 

P.  64.  «Agréez  l'hommage  d'une  admiration  sincère  et  d'une 
«  estime  profonde.  »  Benjamin  Constant. 

M.  de  Chateaubriand  n'était  pas  si  fier  alors  qu'il  paraît 
l'être  en  1839  des  suffrages  improvisés  de  ses  anciens  an- 
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lagonistes  ;  et  j'ai  surpris  plus  d'une  fois  dans  son  àme  un 
étonnement  mêlé  de  regrets  pour  l'admiration  et  l'estime 
qui  lui  venaient  de  ce  côté.  N'oublions  pas  que  plus  tard  il  a 
dit  :  «  Je  crus  très-sincèrement  remplir  un  devoir  en  com- 
a  battant  à  la  tcte  de  l'opposition,  trop  attentif  au  péril 
«  que  je  voyais  d'un  côté,  pas  assez  frappé  du  danger  con- 
«  traire.  Eussé-je  deviné  le  résultat,  je  me  serais  abstenu. 
«  Pour  me  punir  de  m'être  laissé  aller  à  un  ressentiment 
«  trop  vif  peut-être,  il  ne  m'est  resté  qu'à  m'immoler  moi- 
ce  môme  sur  le  bûcher  de  la  monarchie.  » 

P.  68.  0  mon  roi  !  hélas  !  je  vous  parle,  et  vous  ne  m'en- 
tendez plus. 

Cette  apostrophe  pleine  de  tristesse  et  de  sanglots  ap- 
pelle dans  nos  yeux  les  larmes  qui  mouillaient  les  joues  de 
l'auteur  en  l'écrivant  ;  et  plus  d'une  fois  j'ai  surpris  pleu- 
rant tout  seul  M.  de  Chateaubriand,  qui  ne  pleurait  de- 
vant personne. 

P.  69.  La  royauté  est  comme  la  malheureuse  Jérusalem  entre 
les  mains  des  Turcs;  à  peine  ses  enfants  peuvent-ils  en  appro- 
cher. (Michaud.) 

M.  Michaud,  froissé  et  destitué,  ne  combattait  cependant 
pas  à  côté  de  l'auteur  ;  on  ne  l'intitulait  pas  alors,  comme 
M.  de  Chateaubriand,  «  le  grand  haïsseur  de  la  gent  porte- 
«  sceptre.  »  Sa  colère  était  douce  :  tout  occupé  de  son 
Histoire  des  Croisades,  il  méditait  déjà  ce  voyage  en 
Orient  pour  lequel  il  vint  recevoir  de  moi  un  passeport  et 
des  instructions  au  ministère  des  affaires  étrangères  où  je 
fus  secrétaire  d'Etat  pendant  quinze  jours.  Voici  ce  qu'il 
m'écrivait  plus  tard  : 

«  Je  pars  avec  le  vif  regret  de  ne  pas  avoir  eu  avec  vous 
«  une  seconde  conversation  sur  l'Orient.  Je  vous  remercie 
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«  toutefois  des  lumières  que  vous  m'avez  données;  j'en 
«  ferai  mon  profit  ;  et,  si  j'achève  mon  entreprise  et  que  je 
«  suive  quelques-unes  de  vos  traces,  je  ne  manquerai  pas 
«  de  vous  écrire  des  lieux  que  vous  avez  visités.  Mais,  sur 
«  la  brèche  où  je  vous  laisse,  aurez-vous  le  temps  de  pen- 
«  ser  à  moi  ?  Je  vais  aller  remercier  le  Dieu  de  Jérusalem 
«  de  vos  démarches,  de  vos  bontés,  et  lui  demander  de 
«  sauver  la  France.  » 

P.  77.  Je  n'aurais  jamais  parlé  au  roi  de  la  retraite  des  mi- 
nistres, s'il  n'y  allait  du  salut  de  la  monarchie. 

Je  me  souviens  de  cette  lettre  au  roi  où  le  chef  de  Top- 
position  avait  fait  place  au  gentilhomme  fidèle.  Elle  me 
fut  lue  par  l'auteur  un  peu  avant  ses  entrevues  avec  quel- 
ques personnages  influents,  justement  alarmés  de  la  vio- 
lence de  sa  polémique. 

P.  80.  Si,  en  1830,  la  garde  nationale  ne  se  fût  pas  trouvée 
dissoute,  les  barricades  n'auraient  pas  eu  lieu. 

A  moins  qu'elle  ne  les  eût  regardé  faire  comme  en  1848. 

P.  81 .  J'avais  eu  le  malheur  de  faire  nommer  M.  de  Polignac 
ambassadeur  à  Londres,  malgré  ce  qu'avait  pu  me  dire  M.  dv 
Villèlc. 

31.  de  Chateaubriand  résista  à  tout  le  monde  même  au 
roi,  qui  s'en  souciait  peu  alors,  pour  appeler  M.  de  Poli- 
gnac à  l'ambassade  de  Londres,  et  il  omet  de  révéler  l'un 
de  ses  motifs  déterminants  qui  perçait  dans  sa  correspon- 
dance intime  avec  moi.  Il  ne  voulait  pour  successeur  qu'un 
homme  capable  de  le  faire  regretter.  M.  de  Villèle  avait 
mieux  vu,  et  disait  en  se  retirant  du  ministère  :  «  Une  fois 
«  pour  toutes,  que  l'on  mette  donc  les  courtisans  aux 
«  affaires  :  il  arrivera  de  deux  choses  l'une.  Ou  ils  sauve- 
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«  ront  la  monarchie,  et  alors  nous  les  applaudirons  de  bon 
«  cœur  ;  ou  bien  ils  ne  feront  que  des  sottises,  et  nous  en 
«  aurons  fini  avec  eux.  »  —  M.  de  Villèle  avait  oublié 
qu'en  France  une  sottise  peut  faire  crouler  un  trône. 

P.  85.  Le  comte  de  la  Ferronnays,  mon  ami,  eut  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères. 

Ami  à  moitié;  il  était  si  difficile  de  letre  tout  à  fait, 
surtout  alors.  Et  cependant  les  instances  de  M.  de  la  Fer- 
ronnays pour  faire  restituer  à  M.  de  Chateaubriand  ce 
portefeuille  furent  aussi  sincères  que  fréquemment  renou- 
velées. Le  roi,  qui  s'était  prêté  à  regret  un  an  auparavant  ;» 
l'offre  du  ministère  de  l'instructipn  publique,  dont  M.  l'évé- 
que  d'Hermopolis  se  trouvait  fatigué,  permit  à  M.  de  Cha- 
brol de  renouveler  cette  offre,  et  même  celle  du  ministère 
delà  marine;  mais  il  n'alla  jamais  plus  loin.  Etquand,  au 
début  de  1829,  ses  forces  physiques  trahirent  .le  zèle  de 
M.  de  la  Ferronnays  en  l'obligeant  à  quitter  Paris,  jamais 
ses  prières  ne  purent  obtenir  de  Charles  X  que  ce  même 
portefeuille  des  affaires  étrangères  fût  rendu  à  M.  de  Cha- 
teaubriand. «  Il  y  avait  là  pourtant,  »  me  disait  plus  fard 
M.  de  la  Ferronnays,  «  une  chance  de  salut;  car  on  eût 
«  évité  ainsi  Y  intérim  Portalis,  combinaison  mal  vue  au 
«  dehors,  sans  force  au  dedans,  qui  acheminait  fatalement 
«  vers  le  ministère  suprême.  » 

P.  86.  M.  de  Rivière  me  donna  rendez-vous  chez  M.  de  Mar- 
cellus. 

Ici  le  récit  rétrograde  et  intervertit  l'ordre  chronologi- 
que; l'incident  qui  me  met  pour  la  seconde  fois  en  scène 
doit  être  expliqué.  " 

Des  propositions  indirectes  pour  rentrer  au  ministère 
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avaient  été  bourdonnées  aux  oreilles  de  M.  de  Chateau- 
briand. Il  me  chargea,  d'en  parler  à  M.  le  duc  de  Rivière, 
lequel  dit  au  roi  :  «Le  vicomte  de  Chateaubriand,  à  qui  on 
•  «  a  offert  de  rentrer  aux  affaires,  éprouve  le  désir  de  déve- 
«  lopper  lui-même  à  Votre  Majesté  les  motifs  de  ses  hési- 
«  tations  et  son  sentiment  à  ce  sujet. —  C'est  bien,  »  dit  le 
roi,  «  tu  auras  ma  réponse  dans  la  journée.  »  —  La  ré- 
ponse fut  une  entrevue  préalable  pour  prévenir  des  refus 
directs.  On  me  demanda  de  donner  sous  mon  toit  un  dis- 
cret asile  aux  deux  ambassadeurs  dont  j'avais  reçu  les 
ordres  à  Constantinople  et  à  Londres.  Le  duc  de  Rivière, 
d'accord  avec  l'évêque  d'Hermopolis ,  offrit  les  cultes. 
M.  de  Chateaubriand  ne  trouvant  sa  présence  utile,  et  peut- 
être  une  réparation  suffisante,  que  dans  le  département 
des  affaires  étrangères,  la  négociation  échoua.  Elle  fut  re- 
prise un  an  plus  tard  au  moment  de  la  combinaison  du 
ministère  •Martignac. 

P.  88.  Je  consentis  donc  encore  à  m 'éloigner.  Par  le  poids 
dont  je  me  sens,  je  devine  le  fardeau  que  je  dois  être  pour  les 
autres. 

Je  retrouve  dans  une  lettre  que  m'adressait  alors  un 
observateur  spirituel  et  bien  placé  de  ces  épreuves  consti- 
tutionnelles certains  traits  qui  en  achèveront  le  tableau. 

«  Vous  nous  avez  quittés  au  troisième  acte  du  drame 
«  qui  a  commencé  sous  vos  yeux.  Les  journaux  vous  ont 
«  appris  déjà  les  premiers  changements  de  ministres  qui 
«  constituent  le  quatrième.  Le  dé  n  où  ment  prévu  va  nous 
«  ramener  l'acteur  principal,  et  ce  n*est  pas  à  vous  que 
(t  j'ai  besoin  de  le  nommer.  La  conujjcte  de  M.  de  Cha- 
m  teaubriand  dans  toute  la  crise  a  été  noble  et  franche.  Il 
«  a  encore  jeté  un  de  ses  amis  (M.  Tflyde  de  Neuville)  dans 
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«  la  place,  quand  il  ne  tenait  qu'à  lui  d'y  entrer  seul.  Tous 
«  ces  premiers  pas  faits,  il  faut  arriver  à  la  désignation  du 
«  poste  qui  lui  sera  destiné  ;  et  là,  comme  vous  l'avez  re- 
«  marqué  vous-même  dans  une  autre  circonstance,  les 
«  embarras  renaissent.  Un  avenir  prochain  résoudra  ces 
«  difficultés.  Il  y  a  danger  à  droite,  à  gauche  ;  et  partout 
«  sable  mouvant  :  l'intérêt  que  je  porte  aux  pilotes  me 
«  rend  peut-être  trop  inquiet  pour  le  succès  de  leur  navi- 
«  gation. 

«  Ne  trouvez-vous  pas  curieux  de  voir  M.  de  Chateau- 
«  briand  redevenir  ministériel  avant  d'être  ministre?  Vous 
«  le  figurez-vous  hier  faisant  son  entrée  chez  M.  Roy  et 
«  chez  M.  delà  Ferronays?  C'était  un  vrai  coup  de  théâtre. 
«  Il  y  a  certaines  têtes  que  j'ai  vues  courbées  jusqu'à  terre 
«  devant  le  noble  vicomte,  qui  ne  se  seraient  pas  même 
«  inclinées  d'un  pouce  il  y  a  un  mois.  Il  retourne  diman- 
«  che  à  la  Cour  où  il  n'a  pas  reparu  depuis  le  6  juin  1824, 
«  de  triste  mémoire.  Autre  grand  sujet  de  méditations 
«  philosophiques  !  » 

P.  93.  Mon  défaut  capital  est  l'ennui,  le  dégoût  de  tout. 
Nè  del  volgo  mi  cal,nè  di  fortuna 
Nè  di  me  mollo. 

M.  de  Chateaubriand  parlait  mal  l'italien  :  mais  il  le  sa- 
vait à  merveille,  et  il  avait  retenu  plusieurs  vers  des  quatre 
grands  poètes,  entre  autres  cet  aveu  si  plaintif  et  si  doux 
de  Pétrarque.  Il  me  le  répéta  au  Capitole  en  me  rappelant 
les  honneurs  et  le  triomphe  que  le  chantre  de  Laure  dut 
y  subir. 

P.  93.  On  s'endort  au  bruit  des  royaumes  tombés  pendant  la 
nuit,  et  que  l'on  balaye  chaque  matin  devant  notre  porte. 

Ceci  était  écrit  avant  les  trois  heures  du  24  février  1 848; 
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et  par  un  incroyable  hasard  je  le  relisais  dans  la  matinée 
du  2  décembre  1851 ,  avant  de  me  heurter  dans  la  rue 
contre  le  coup  d'État. 

P.  92.  Lorsque  je  priais  M.  de  Villèle  de  porter  au  roi  quel- 
que dépêche  importante,  pour  m'éviter  la  peine  d'aller  au  châ- 
teau, afin  de  me  laisser  le  loisir  d'aller  visiter  une  chapelle  go- 
thique dans  la  rue  Saint-Julicn-le-Pauvre,  il  aurait  été  bien  ras- 
suré contre  mon  ambition,  s'il  eût  mieux  jugé  de  ma  candeur 
puérile  ou  de  la  hauteur  de  mes  dédains. 

«  M'éviter  la  peine.  »  Locution  négligée  qu'on  ne  peut 
passer  à  un  académicien.  Il  fallait  dire  :  nV épargner  la 
peine;  mais  l'allusion  à  saint  Julien  le  Pauvre  est  plai- 
sante; et  «  la  hauteur  de  mes  dédains  »  est  une  expression 
remarquable  à  l'usage  de  plus  d'un  personnage  politique. 
Un  jour,  en  1824,  M.  de  Chateaubriand  s'en  allait  à  pied, 
sans  portefeuille,  au  ministère  des  finances  qui  était  alors 
rue  fteuve-des-Petits-Champs,  et  où  devait  se  tenir  le  con- 
seil des  ministres  ;  comme  nous  sortions  ensemble  de  l'hô- 
tel des  affaires  étrangères,  situé  en  ce  temps-là  sur  le  bou- 
levard (apparemment ,  disait  M.  de  Talleyrand,  pour  faire 
le  pendant  du  café  Iîardy)  :  «  Venez  avec  moi,  »  me  dit-il, 
«  nous  nous  promènerons  encore  un  moment  comme  jadis 
«  à  Londres,  car  je  ne  veux  pas  arriver  au  Conseil  le  pre- 
«  mier.  Ce  n'est  pas  que  Villèle  me  gêne  beaucoup, 
«  mais  Corbière  et  ses  façons  bourgeoises  m'obsèdent. 
«  Avec  lui  je  n'aime  pas  le  tête  à  tête  ;  quand  nous  sommes 
«  tous  ensemble,  il  y  a  moins  d'inconvénient.  Vous  avez 
«  vu,  en  Angleterre,  Canning  jalousé  et  haï  de  ses  collé- 
«  gues;  et  pourtant  il  finira  par  les  dominer,  car  il  a  pour 
«  lui  l'opinion  publique.  Là  nos  deux  destinées  se  séparent; 
a  il  n'en  sera  pas  ainsi  de  moi  en  France  malgré  ce  que  je 
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«  puis  avoir  «le  popularité.  La  lutte  approche,  et  je  n'au- 
«  rai  pas  le  dessus,  car  j'ai  contre  moi  le  roi.  » 

P.  99.  Après  tout,  c'est  une  monarchie  tombée  ;  il  en  tombera 
bien  d'autres.  Je  ne  lui  devais  que  ma  fidélité,  elle  l'aura  à  ja- 
mais. 

Prédiction  et  devoir  accomplis.  Cette  fidélité,  maussade 
chez  Fauteur  pendant  la  durée  de  la  monarchie,  devint 
inébranlable  à  sa  chute. 

P.  iOO.  J'ai  vu  Philippe  dans  sou  palais:  il n  a  tenu  qu'à  moi 
d'écouter  des  paroles  généreuses. 

Disons  mieux  ;  des  paroles  qui  ne  pouvaient  que  pro- 
mettre le  pouvoir  ou  la  richesse  en  échange  de  l'honneur. 
C'est  ainsi  que  l'auteur,  il  m'en  souvient,  les  qualifiait 
alors.  «  11  m'en  coûta  bien  moins,  »  me  disait-il ,  «  de 
«  refuser  Philippe,  qu'il  ne  m'en  avait  coûté  de  fuir 
«  Napoléon.  J'aurais  pu  être  tenté  de  partager  la  gloire; 
«  mais  le  profit?  Et  quel  profit!  Jamais.  » 

P.  10t.  J'ai  défendu  la  veuve  et'  l'orphelin,  j'ai  subi  les 
procès  et  la  prison  que  Bonaparte,  même  dans  ses  plus  grandes 
colères,  m'avait  épargnés.  Je  me  présente  entre  ma  démission  à 
la  mort  du  duc  d'Enghien  et  mon  cri  pour  l'enfant  dépouillé.  Je 
m'appuie  sur  un  prince  fusillé  et  sur  un  prince  banni..  Ils  sou- 
tiennent mes  vieux  bras  entrelacés  à  leurs  bras  débiles  :  Roya- 
listes, êtes- vous  aussi  bien  accompagnés?  • 

Non  ;  mais,  en  faisant  cortège  à  votre  génie  tant  qu'il  ne 
s'est  pas  inspiré  du  ressentiment,  nous  n'avons  pas  du 
moins  un  souvenir  qui  vous  mord  au  cœur,  et  un  regret 
qui  perce  tous  les  voiles  de  vos  nobles  paroles. 

P.  102.  L'homme  sage  et  inconsolé  de  ce  siècle  sans  eonvic- 
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tion  ne  rencontre  un  misérable  repos  que  dans  l'athéisme  poli- 
tique. 

L'athéisme  n'est  jamais  sagesse  ;  en  politique  il  est  un 
non-sens,  s'il  n'est  l'asile  de  l'égoïsme. — «  Malheureux,  » 
s'écrie  Orphée,  «  celui  qui  méconnaît  les  dieux  immortels  ! 
«  11  chasse  de  la  société  des  hommes  et  des  États  la  sagesse 
«  et  la  concorde  pour  y  mettre  l'injure  et  le  mépris.  » 

P.  105.  Nous  passons  à  l'ambassade  de  Rome,  à  cette  Italie, 
le  réve .  de  mes  jours. 

Le  rêve  de  la  jeunesse,  pour  l'auteur,  fut  le  passage  au 
pôle  ;  le  rêve  de  l'âge  mûr  a  été  le  Congrès  de  Vérone  et 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères  ;  le  dernier  rêve,  c'est 
l'ambassade  de  Rome  ;  Je  tout  entremêlé  de  quelques  appa- 
ritions vaporeuses  telles  que  la  Sylphide,  Charlotte,  etc. 

P.  106.  Essayons  à  la  clarté  de  mon  couchant  de  dessiner  un 
portrait  sur  le  ciel  où  ma  nuit  qui  s'approche  va  bientôt  répandre 
ses  ombres. 

L'image  est  poétique,  bien  suivie;  et  je  ne  sais  pour- 
quoi j'y  trouve  une  teinte  d'affectation.  «  Viliosnm  est 
«  dicendi  genus  quod  immodico  tumore  turgescit,  aut  casu- 
«  ris  si  leviter  excutiantur  floribus  nitet.  »  (  Quintilien, 
1.  XII,  c.  x.  ) 

P.  108.  Quelle  puissance  ennemie  coupe  et  gaspille  ainsi  nos 
jours,  les  prodigue  ironiquement  à  toutes  les  indifférences  appe- 
lées attachements,  à  toutes  les  misères  surnommées  félicités!... 
Vous  revenez,  le  cœur  souffrant  de  regrets,  désolé  de  ces  erreurs 
de  jeunesse  si  pénibles  au  souvenir  dans  la  pudeur  des  années. 
Voilà  comme  je  revins  après  avoir  été  à  Rome,  en  Syrie,  après 
avoir  vu  passer  l'Empire,  après  être  devenu  l'homme  du  bruit, 
après  avoir  cessé  d'être  l'homme  du  silence. 

Tout  ceci  est  charmant  ;  et  Ton  aura  remarqué  quelques 
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lignes  plus  haut  cette  allusion  à  la  sylphide  envolée  aussi- 
tôt que  madame  Hécamier  paraît  :  «  Je  n'avais  jamais  in- 
venté rien  de  pareil.  « 

P.  159.  De  tous  vos  admirateurs  vous  savez  que  je  préfère 
Adrien  de  Montmorency.  (Lettre  de  madame  de  Staël  à  ma- 
dame hécamier.) 

Plus  tard  duc  de  Laval -Montmorency  ;  «  arbitre  du 
«  goûk  et  des  bonnes  manières,  »  a  dit  ailleurs  madame 
de  Staël,  Yarbiter  elegantiarum  de  Pétrone.  C'est  ce  même 
ambassadeur  que  M.  de  Chateaubriand  venait  de  rempla- 
cer à  Rome.  J'aurais  certes  beaucoup  à  raconter  d'un 
cœur  si  noble,  d'une  amitié  si  fidèle,  d'un  esprit  si  exercé 
aux  grandes  affaires,  sous  une  apparence  légère  et  mobile  ; 
car  j'ai  reçu  beaucoup  de  ses  confidences,  et  beaucoup 
aussi  de  ses  lettres  qui  disaient  si  soigneusement  des  cho- 
ses choisies;  mais  je  n'en  connais  aucune  de  plus  remar- 
quable que  celle  où  sa  modestie  refusa,  en  1829,  le  minis- 
tère des  affaires  étrangères. 

P.  d44 .    Vous  savez  ce  qu'on  a  dit  d'Homère  : 

«  Par  la  voix  des  vieillards  lu  louas  la  beauté.  »> 

Ce  vers  français  dispensait  madame  de  Staël  de  citer  le 
vers  grec,  le  premier,  le  plus  naïf,  et  le  plus  magnifique 
des  hommages  rendus  à  une  femme.  «  Faut-il  s'étonner 
«  que  les  Grecs  et  les  Troyens  souffrent  tant  de  maux  et 
«  depuis  si  longtemps  pour  une  beauté  si  parfaite?»  (Tra- 
duction de  madame  Dacier).  Voici  comment  l'explique 
Quintilien,  le  maître  en  l'art  du  commentaire  littéraire. 
«  Et  ceux  qui  parlent  ainsi  d'Hélène  ne  sont  ni  Paris  qui 
«  l'enleva,  ni  quelque  jeune  homme,  ni  une  voix  dans  la 
«  foule  :  ce  sont  des  vieillards,  les  plus  sages  des  mortels, 
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«  assis  auprès  de  Priam.  C'est  le  roi  lui-même,  épuisé  par 
«  une  guerre  de  dix  ans,  après  la  perte  de  tant  de  fils,  et 
«  à  la  veille  du  péril  suprême.  »  (  Quintilien,  liv.  VII, 
ch.  iv.) 

P.  i44.  Les  femmes  les  plus  brillantes  du  temps,  la  duchesse 
de  Devonshire,  la  marquise  de  Salisbury,  la  margrave  d'Ans— 
pach,  etc. 

A  mon  retour  d'Angleterre  madame  Récamier  me  de- 
mandait des  nouvelles  de  toutes  les  dames  qui  jadis  se  pres- 
saient autour  d'elle  à  Londres.  C'étaient  la  duchesse  de  De- 
vonshire, que  j'allais  voir  vivre  et  mourir  si  paisiblement  à 
Home. —  La  margravined'Anspach,  lady  Craven,  laquelle, 
après  avoir  livré  au  public  le  récit  de  son  voyage  en  Cri- 
mée, avait  quitté  définitivement  les  trois  royaumes.  —  La 
marquise  de  Salisbury,  dont  madame  Récamier  aimait  à 
louer  l'esprit  et  les  vertus  hospitalières.  Cette  châtelaine 
du  beau  manoir  de  Hatfield  était  peu  jolie,  très-altière, 
et,  disait-on,  maligne,  toutes  choses  fort  étrangères  à 
madame  Récamier,  qui  ne  s'en  apercevait  jamais  chez  les 
autres.  —  Enfin  lady  Morley,  dont  les  saillies  inépuisables 
et  la  grâce  plaisaient  encore  récemment  à  Londres,  après 
soixante  années  d'exercice.  Comme  j'achève  d'écrire  ces 
mots,  j'apprends  que  lady  Morley  vient  de  terminer  sa 
spirituelle  existence.  Peu  de  femmes  en  Angleterre  ont  en 
aut  ant  qu'elle  en  partage  la  vivacité  de  la  conversation,  la 
finesse  du  propos  et  le  talent  de  la  répartie  de  tout  temps 
assez  rare  chez  nos  voisins. 

P.  145.  Le  marquis  de  Douglas,  plus  lard  duc  deHamilton. 

Ce  premier  des  ducs  écossais,  mêlé  au  récit  du  voyage 
de  madame  Récamier  en  Angleterre,  s'était  épris  aussi  des 
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charmes  de  la  Vénus  de  Milo,  dès  son  entrée  à  Taris.  Sa- 
chant que  je  l'avais  enlevée,  il  m'en  fit  offrir,  toute  mu- 
tilée qu'elle  était,  dix  mille  livres  sterling.  Elle  n'était  pas 
à  moi  ;  elle  n'appartenait  même  plus  à  M.  le  marquis  de 
Rivière  qui  venait  d'en  faire  don  à  Louis  XVIII  :  quelques 
années  après,  la  duchesse  de  Hamilton  que  je  recevais  en 
Italie  avec  son  fils  et  sa  fdle  dans  la  jolie  villa  deSaltocchio, 
au  pied  des  Apennins,  me  rappela,  à  la  vue  de  quelques 
statues  informes,  cette  passion  qu  elle  avait  partagée  pour 
la  Vénus  victorieuse.  Mais,  quand  j'avais  dérobé  mon  idole 
à  l'obscurité  de  Milo  et  aux  empressements  d'une  frégate 
anglaise,  arrivée  quelques  heures  trop  tard,  ce  n'était  pas 
pour  qu'un  autre  pays  que  le  mien  vînt  à  s'illuminer  ja- 
mais de  sa  beauté. 

P.  145.  L'auteur  à'Antigone,  M.  Dallanche. 

Ântigone  fut  le  premier  lien  qui  m'attacha  à  31.  Bal- 
lanche  dont  j'ai  retrouvé  à  Lyon  comme  à  Paris  la  cha- 
leureuse amitié.  Voici  ce  qu'il  m'écrivait  en  m'envoyant 
à  Constantinople  ce  petit  poème  qu'on  croirait  un  épi- 
sode du  Télémaque. 

«  Puisque  vous  ave/  bien  voulu  vous  associer  aux  des- 
«  tinées  de  mon  Ant  'ujone^  permettez-moi  de  vous  annoncer 
«  qu'elle  a  un  certain  succès,  bien  que  toutes  les  idées 
«  soient  tournées  du  côté  des  spéculations  politiques.  J'ai 
«  recueilli  des  éloges  qui  ont  dû  me  flatter,  mais  il  m'esl 
«  aussi  parvenu  des  observations  qui  méritent  le  plus  sé- 
«  rieux  examen  de  ma  part. Des  Universités  allemandes  se 
«  sont  occupées  de  cet  ouvrage;  il  s'est  fait,  à  l'Académie 
«  de  >"imes,  un  rapport  plein  de  recherches  qui  m'obli- 
«  géra  à  entrer  dans  quelques  discussions  littéraires  sur 
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«  le  génie  de  l'antiquité  et  sur  l'esprit  de  certaines  tra- 
«  ditions  poétiques. 

«  Il  serait  bien  précieux  pour  moi  d'avoir  des  notes 
«  puisées  à  la  source  même  de  ces  traditions.  Si  quelqu'un 
«  des  savants  qui  habitent  la  Grèce  daignait  donner  à 
«  YAntigone  une  attention  un  peu  sérieuse  et  en  faire 
«  l'objet  d'une  critique  raisonnée,  je  m'estimerais  très- 
«  heureux  d'en  profiter  pour  une  seconde  édition  à  laquelle 
«  il  me  faut  songer  dès  à  présent,  car  elle  ne  peut  manquer 
«  d'être  prochaine.  Puis-je  espérer  que  vous  voudrez  bien 
«  mettre  le  comble  à  vos  bontés  en  me  communiquant  vos 
«  propres  observations  et  en  me  faisant  part  de  celles  que 
«  vous  pourriez  recueillir?  L'Académie  qui  réside  à  Athè- 
«  nés  ne  refuserait  peut-être  pas  d'arrêter  un  instant  ses 
«  regards  sur  une  production  qu'elle  est  si  naturellement 
«  appelée  à  juger.  » 

Cette  lettre  est  de  i  81 8.  Le  bon  philosophe,  déjà  occupé 
de  ses  idées  de  palingénésie,  aura  sans  doute  entrevu  dans 
l'avenir  la  renaissance  d'une  académie  à  Athènes.  Cette 
institution  s' y  montre  en  effet  aujourd'hui,  et  elle  y  favorise 
<le  sa  grande  influence  sur  les  lettres  la  régénération  delà 
Grèce.  Mais,  en  1818,  Athènes  était  encore  ce  que  l'avait 
vue  «  l'inséparable  camarade  de  route  de  M.  Ballanche,  » 
car  c'est  ainsi  que  va  s'intituler  M.  de  Chateaubriand  ; 
«  0  Solon  !  ô  Thémistocle!  le  chef  des  eunuques  noirs 
«  propriétaire  d'Athènes  î  »  (Itinéraire  y  1. 1",  p.  180.) 

P.  1 67 .  Le  charmant  ruban  donné  par  madame  Récamier  a  été 
porté  par  le  général  Massé na  aux  batailles  et  au  blocus  de  Gènes  ; 
il  n'a  jamais  quitté  le  général  et  lui  a  constamment  favorisé  la 
victoire.  (Signé,  Masséna.) 

Pensée  toute  française!  barbarisme  qui  pour  être  nis- 
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sard  n'en  est  ni  moins  gracieux  ni  moins  énergiquel  La  ga- 
lanterie alors  passait  les  frontières  et  envahissait  de  nou-* 
veau  les  camps. 

P.  185.  Cette  lettre  inconnue  méritait  d'être  conservée. 

L'auteur  a  beau  se  féliciter  de  la  lettre  retrouvée  de 
madame  de  Staël  ;  il  y  règne  trop  de  regret  et  d'amour  pour 
la  société  de  Paris,  trop  de  douleur  de  l'exil,  trop  de  ré- 
signation aux  caprices  du  «  souverain  du  monde  ;  »  et  il  ne 
l'aurait  pas  signée.  «  Voyager,  a  dit  madame  de  Staël, 
«  est  un  plaisir  triste.  —  Il  n'est  pas,  »  disait  au  contraire 
M.  de  Chateaubriand  «  de  bonheur  comparable  à  celui 
«  d'un  homme  qui  va  voir  au  loin  le  ciel,  la  terre  et  l'eau; 
«  et  qui  revient  dans  ses  foyers  avec  quelques  images  non- 
«  velles  dans  la  tête,  et  quelques  sentiments  de  plus  dans 
«  le  cœur.  »  A.  Dumas  renchérit  ainsi  sur  ces  dernières 
expressions  dans  le  plus  charmant  de  ses  ouvrages  : 
«  Voyager,  c'est  vivre  dans  la  plénitude  du  mot  ;  c'est  ou- 
ïe blier  le  passé  et  l'avenir  pour  le  présent  ;  c'est  respirer. 
«  à  pleine  poitrirfe,  jouir  de  tout  et  s'emparer  de  la  créa- 
«  tion  comme  d'une  chose  qui  est  sienne.  »  (Impressions 
de  voyage.  ) 

P.  187.  Quand  la  liberté  a  disparu,  il  reste  un  pays,  mais  i| 
n'y  a  plus  de  patrie. 

De  tels  mots  si  bien  frappés  et  si  fréquents  dans  les  Mé- 
moires  (V Outre-Tombe  méritent  de  demeurer  ineffaçables 
dans  le  souvenir  du  lecteur. 

P.  188.  Je  vous  recommande  Auguste  ;  qu'il  vous  voie,  et 
qu'il  me  revoie. 

Cet  Auguste  est  le  même  fils  aîné  de  madame  de  Staël,  le 
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baron  de  Staël  que  j'ai  connu  à  Londres.  Il  était  fort  ap- 
■précié  de  la  haute  société  britannique,  très-confiante  dès 
qu'on  en  a  franchi  le  difficile  abord.  Nous  aimions  à  étudier 
ensemble  le  jeu  public  et  les  ressorts  mystérieux  de  la  ma- 
chine parlementaire  :  il  m'a  donné  depuis  son  livre  sur  la 
constitution  anglaise,  où  il  y  a  beaucoup  à  louer,  et  qui 
rappelle  les  hautes  pensées  de  sa  mère  :  Par  erat  ad  for- 
mam  sapientia.  (Ovide.) 

P.  192.  Vous  trouveriez  a  peine  un  nom  historique  qui  ne 
consentit  à  perdre  son  honneur  plutôt  qu'une  forêt.  Et  plus  loin  : 
Le  grand  soldat,  abandonné  des  siens,  disait  avec  reconnaissance 
à  une  grande  dame  :  Au  fond  il  n'y  a  que  vous  autres  qui  sachiez 
servir. 

Boutades  du  gentilhomme  de  province,  fidèle,  contre 
les  grands  seigneurs,  égarés  dans  les  antichambres  de 
l'Empire.  On  retrouve  vingt  fois  cette  flétrissure  du  cour-  - 
tisan  éparse  dans  les  œuvres  de  l'auteur,  et  toujours  sous 
les  couleurs  les  plus  vives  et  les  traits  les  plus  acérés. 

P.  199.  Le  billet  deCanova. 

Ces  billets  doux  français  ou  italiens  de  Lucien  Bona- 
parte, de  Bemadotte  où  de  Canova  qui  s'élèvent  jusqu'à  la 
tendresse  d'une  déclaration,  et  empruntent  tout  leur  lustre 
à  leur  signature,  ne  se  lisent  pas  ici  pour  avoir  été  sacri- 
fiés par  madame  Récamier  à  un  rival.  Ils  ont  été  prêtés 
au  peintre  comme  des  couleurs  propres  à  rendre  le  por- 
trait plus  ressemblant,  il  n'a  eu  que  la  peine  de  les  trier 
dans  le  nombre  et  de  les  broyer  sur  sa  palette. 

P.  205.  Quiconque  n'a  plus  de  lien  dans  la  vie  doit  venir  de- 
meurer à  Rome.  Là,  il  trouvera  pour  société  une  terre  qui  nour- 
rira ses  réflexions  et  occupera  son  cœur,  et  des  promenades  qui 
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lui  diront  toujours  quelque  chose.  La  terre  qu'il  foulera  aux  pieds 
lui  parlera  :  la  poussière  que  le  vent  élèvera  sous  ses  pas  renfer- 
mera quelque  grandeur  humaine.^ S'il  est  malheureux,  s'il  a 
mêlé  les  cendres  de  ceux  qu'il  aima  à  tant  de  cendres  illustres, 
avec  quel  charme  ne  passera-t-il  pas  du  sépulcre  des  Scipions  au 
dernier  asile  d'un  ami  vertueux!...  S'il  est  clirétien,  ah!  com- 
ment pourrait-il  alors  s'arracher  de  cette  terre  qui  est  devenue 
sa  patrie,  de  cette  terre  qui  a  vu  naître  un  second  empire,  plus 
saint  dans  son  berceau,  plus  grand  dans  sa  puissance  que  celui 
qui  Ta  précédé  ;  de  cette  terre  où  les  amis  que  nous  avons  perdus, 
dormant  avec  les  martyrs  des  Catacombes,  sous  l'œil  du  père  des 
fidèles,  paraissent  devoir  se  réveiller  les  premiers  dans  leur  pous- 
sière, et  semblent  plus  voisins  des  cieux. 

Rien  n'a  été  dit  jamais  de  plus  doux  et  de  plus  touchant 
sur  les  charmes  intimes  du  séjour  de  la  ville  éternelle  ; 
tous  ceux  qui  ont  vu  le  Vatican  et  le  Colisée  voudront 
connaître  en  entier  cette  merveilleuse  lettre  à  M.  de  Fon- 
tanes,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'auteur,  et  ne  se  lasse- 
ront pas  plus  de  la  relire  que  je  ne  me  lasse  de  la  leur  si- 
gnaler. —  Un  jour,  à  Rome,  comme  je  rappelais  à  M.  de 
Chateaubriand  cette  page  que  je  savais  par  cœur,  et  qu'il 
avait  tracée  vingt-cinq  ans  auparavant,  «  Je  ne  pourrais 
m  pas  écrire  ainsi  aujourd'hui,  »  me  dit-il  :  «  il  faut  pour 
«  cela  être  jeune  et  malheureux.  » 

■ 

P.  208.  Bonaparte  avait  planté  son  épée  au  milieu  de  l'Eu- 
rope, comme  les  Gaulois  piaulaient  leur  glaive  au  milieu  du 
malins. 

Ce  mallusiria  coûté  bien  des  recherches  inutiles.  C'était 
le  nom  donné  par  nos  ancêtres  à  la  réunion  des  Francs 
qui  a  précédé  les  grandes  assemblées  nationales  convo- 
quées par  Pépin  et  Charlemagne.  Ici  c'est  un  souvenir  de 
l'épisode  de  Velléda.  Dans  une  note  du  commentaire  des 

21 

m 


Digitized  by  Google 


322 


CUATEAl  BRÎANI) 


Martyrs  l'auteur  nous  a  expliqué  lui-même  que  de  mallus 
est  venu  le  mot  mail,  et  que  mail  est  encore  aujourd'hui 
un  lieu  planté  d'arbres.  * 

P.  212.  Couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  nous  entendions  mur- 
murer les  vagues  au-dessus  de  nos  tètes. 

Ce  passage  des  Martyrs  est  hyperbolique,  et  sans  doute 
l'auteur  avait  en  vue  les  ruines  antiques  que  recouvrent 
aujourd'hui  les  décombres  du  palais  de  la  reine  Jeanne. 
Pour  être  vrai  sans  effort,  et  sans  cesser  d'être  poétique, 
il  faudrait  dire  :  «  Couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  nous  écou- 
tions le  murmure  des  vagues  qui  mouraient  à  nos  pieds:  »> 
et,  à  part  l'ivoire  qui  ne  fait  rien  à  l'affaire,  on  retrouve- 
rait ainsi  dans  toute  sa  vérité  l  une  des  plus  douces  jouis- 
sances qu'offre  le  Pausilippe  où  on  laisse  s'écouler  tant 
d'heures  qu'on  oublie. 

P.  213.  Le  duade  Rohan  était  fort  joli. 

91.  de  Chateaubriand  poursuit  sans  pitié,  le  fouet  à  la 
main,  la  race  des  chambellans  jusque  sur  le  plus  pieux 
des  cardinaux.  Je  ne  connais  pas  la  cause  secrète,  s'il  y  en 
a  eu,  qui,  à  propos  de  madame  Récamier  et  de  la  reine 
Caroline  Murât,  lui  fait  verser  tant  d'amertume  sur  le  plus 
doux  et  le  plus  inoffensif  des  hommes.  S'il  n'eût  attaqué 
que  les  toilettes  rouges  du  chambellan ,  du  chevau-léger 
et  du  prince  de  l'Eglise,  le  duc  de  Rohan  en  aurait  ri  lui- 
même  comme  de  ce  dernier  trait  non  moins  méchant 
que  pittoresque  :  «  Quand  il  fut  abbé,  sa  pieuse  chevelure, 
c<  éprouvée  au  fer,  avait  une  élégance  de  martyr.  »  Et  ici 
même,  sous  le  sarcasme,  se  cachait  la  prophétie,  car  le 
duc  de  Rohan,  archevêque  de  Besançon,  devait  périr  vie 
time  de  ses  soins  et  de  sa  sollicitude  pour  les  cholériques  de 
son  diocèse. 
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P.  213.  Madame  Récamier  rencontra  à  Naples  le  comte  île 
Neipperg. 

C'est  ce  même  comte  de  Neipperg  qui  devait  monter  au 
nid  de  l'aigle.  Ce  mot  dont  j'avais  reçu  la  première  confi- 
dence, accompagnée  de  plusieurs  autres  aussi  hardis  et 
plus  rudes,  avait  dû  paraître  d'abord  dans  le  Congrès  de 
Vérone.  Sur  ce  que  je  savais  et  racontais  du  général  au- 
trichien, que  j'avais  rencontré  en  Italie,  l'auteur  y  substi- 
tua ceci  :  «  La  Cour  de  Marie-Louise  avait  un  certain  air 
«  délabré,  vieilli,  excepté  M.  de  Neipperg,  homme  de  bon 
«  ton.  »  Mais  le  mot  ne  fut  pas  perdu;  et  les  Mémoires 
d'Outre-Tombe  en  ont  hérité.  Voici ,  en  outre,  ce  que,  en 
1829,  m'écrivait  à  Lucques,  l'ambassadeur  : 

«  Puisque,  par  suite  d'une  sottise  réversible  du  Congrès 
«  deYienne,  sottise  à  peu  près  insaisissable  au  milieu  de 
«  tant  d'autres,  vous  avez  la  réversibilité  de  Parme,  dites- 
«  moi ,  si  vous  le  pouvez ,  quelque  chose  de  ce  qui  s'y 
«  passe.  L'homme  qui  monta  au  nid  de  l'aigle  a-t-il  tiré 
«  l'échelle  après  lui?  Comme  par  votre  grâce  je  suis  de- 
«  venu  ministre,  à  Rome,  de  votre  prince,  autre  petit-fils 
«  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  j'ai  quelque  intérêt  à  le 
«  savoir.  «  Chateaubriand.  » 

Je  répondis  aussitôt  : 

«  La  mort  du  général  Neippergne  nous  a  oeccupés qu'un 
«  seul  instant  bien  court  ;  tout  va  si  vite,  qu'on  n'y  pense 
«  pas  plus  ici  où  règne  en  passant  un  Bourbon  exilé  de  ses 
«  États  héréditaires  qu'à  Parme  où  domine  en  viager  une 
«  impératrice  tombée.  M.  de  Neipperg  vient  d'être  rem- 
«  placé  dans  ses  fonctions  civiles.  Il  l'était  déjà,  dit-on, 
«  dans  le  cœur  de  la  souveraine.  Ces  sortes  d'affections 
«  durent  si  peu  !  — 

«  Marcellus.  » 
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P.  214.  Lecteur,  si  tu  t'impatientes  de  ces  citations,  de  ces 
récits,  songe  d'abord  que  tu  n'as  pas  lu  mes  ouvrages  ;  et  qu'en- 
suite je  ne  t'entends  plus.  Je  dors  dans  la  terre  que  tu  foules. 

Si,  connue  le  craint  Fauteur,  on  allait  s'impatienter  de 
voir  M.  de  Chateaubriand  céder  la  parole  à  certains  inter- 
locuteurs moins  éloquents,  il  sait  en  dédommager  par  ces 
lignes  que  lui  seul  peut  écrire,  et  qui  couronnent  si  bien,  ce 
demi  volume,  monument  dressé  à  madame  Récamier  du- 
rant sa  vie  qu'on  ne  devait  lire  qu'après  sa  mort. 

«  Heureux  si  j'avais  pu  étendre  ma  vie  entière  sous  ses 
«  pas  comme  un  tapis  de  fleurs!  mais  ma  vie  est  rude,  et 
<'  ses  aspérités  blessent.  Puissent  du  moins  mes  heures 
«  expirantes  refléter  l'attendrissement  et  le  charme  dont 
«  elle  les  a  remplies  sur  celle  qui  fut  aimée  de  tous  et  dont 
«  personne  n'eut  jamais  à  se  plaindre  !  » 

P.  254.  Au  village  de  Ycsrovato,  chez  le  vieux  Colonna-Cee- 
caldi,  l'ai  le  de  camp  Mociroue. 

(Test  Macirone  qu'il  faut  lire.  En  décembre  1815,  je 
fus  envoyé  pour  porter  à  Louis  XV111  l'adresse  et  les  féli- 
citations de  la  Corse.  L'ile  m'avait  fait  l'honneur  de  m'ad- 
joindre  à  sa  députation  sous  le  prétexte  que  j'étais  aide  de 
camp  de  son  gouverneur,  mais  bien  plutôt,  ce  me  semble, 
parce  que  j'écrivais  et  parlais  le  français  plus  couramment 
que  mes  six  camarades,  tous  Corses,  élevés,  selon  l'usage, 
à  Pise.  Pendant  que  la  Mouche  n*  21  nous  transportait  à 
Toulon,  et  que  notre  capitaine,  le  jeune  Parseval-Des- 
chênes,  alors  enseigne  de  vaisseau,  luttait  contre  les  orages 
de  la  Méditerranée,  l'un  de  mes  compagnons  de  route, 
Colonna-Cinarca ,  dans  P  entre-pont  de  l'aviso  où  nous 
gisions  entassés,  ne  nous  entretenait  que  de  Murât;  il 
Pavait  vu  chez  son  cousin,  Colon na-Ceccaldi,  dans  le  Yes- 
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covato,  préparant  avec  une  confiante  imprudence  sa  su- 
prême expédition  au  rivage  napolitain  ;  et  nous  ne  pou- 
vions nous  empêcher  d'admirer  un  si  aveugle  courage. 

P.  237.  Ce  n'était  qu'une  affaire  de  plus  que  le  brave  venait 
de  vider  avec  la  vie. 

Il  n'y  a  sans  doute  dans  cette  biographie  de  Murât  pres- 
que rien  que  tout  le  monde  ne  sache,  et  que  nous  n'ayons 
vu,  nous,  témoins  du  début  de  ce  siècle  qui  dépasse  déjà 
si  fièrement  la  moitié  de  son  cours  :  mais  tous  les  histo- 
riens ne  tiennent  pas  en  réserve,  pour  les  plaisirs  de  leurs 
lecteurs,  des  paroles  telles  que  celles-ci  : 

—  «  Ces  hommes  de  triomphe  ne  pouvaient  s'accoutu- 
«  mer  aux  revers.  »  (P.  219.) 

—  «  Sur  les  derniers  bords  de  la  prospérité,  on  n'en- 
«  tend  que  les  derniers  concerts  du  songe  qui  passe.  » 
(P.  225.) 

—  «  Ainsi  les  illusions  évanouies  pour  les  uns  recom- 
«  mencent  pour  les  autres.  Ainsi  se  croisent  dans  les  vents 
«  et  sur  les  flots  les  inconstantes  destinées  «humaines  : 
«  riantes  ou  funestes,  le  même  abîme  les  porte  et  les  en- 
«  gloutit.  » 

P.  242.  Ce  qu'on  raconte  aujourd'hui  de  la  froideur  et  de  la 
tristesse  dont  la  légitimité  fut  accueillie  à  la  première  Restauration 
est  une  impudente  menterie. 

Il  y  aurait  là  de  quoi  réformer  bien  des  jugements  pas- 
sionnés des  historiens  modernes.  Ici  Lamartine,  le  néo-ré- 
publicain, parle  comme  M.  de  Chateaubriand  ;  et  M.  Ville- 
main,  l'observateur  le  plus  .fin  et  le  plus  spirituel  de  cette 
même  époque,  ne  dément  ni  l'un  ni  l'autre.  Enfin, 
M.  Thiers,  l'historien  si  national  et  si  véridique,  me  disait 
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récemment  :  «  La  France,  lasse  de  donner  son  sang,  son 
«  or,  et  ses  libertés,  s'éloignait  du  grand  génie  qui  l'épui- 
«  sait.  Elle  voyait  dans  les  Bourbons  un  asile,  et  à  leur 
«  retour  ils  ont  rencontré  bien  plus  d'indifférence  chez  les 
«  alliés  que  de  froideur  dans  le  pays.  » 

P.  250.  Mon  sentiment  pour  vous  est  ma  vie  :  un  signe  d'in- 
différence me  fait  plus  de  mal  que  ne  pourra  le  faire  dans  quatre 
jours  mon  arrêt  de  mort.  Et  plus  loin  :  Si  je  recevais  un  pa- 
reil billet  d'une  autre,  je  serais  gai  sur  réchafaud.  (Benjamin 
Constant.) 

Et  cet  homme  si  plein  de  passion,  si  déterminé  à  ne  ja- 
mais balbutier  «  des  mots  profanes  pour  racheter  une  vie 
«  honteuse,  »  les  prononce  quatre  jours  après  en  dépit  de 
sa  conscience  et  de  tout  cet  amour  1!I  On  conviendra  sans 
peine  que  M.  de  Chateaubriand  montre  ici  un  caractère  fort 
supérieur  à  celui  de  ce  prétendu  rival.  Et  les  paroles  géné- 
reuses, dont  il  voiïe  les  faiblesses  du  conseiller  d'État  de 
l'Empire,  rehaussent  encore  l'inébranlable  vertu  de  l'ad- 
versaire isolé  du  géant. 
• 

P.  254.  Madame  de  Krudener  m'avait  invité  à  l'une  de  ses  sor- 
celleries célestes  :  moi,  l'homme  de  toutes  les  chimères,  j'ai  la 
haine  de  la  déraison. 

M.  de  Chateaubriand  avait  aimé  la  société  de  ma- 
dame de  Krudener,  mais  il  parlait  avec  dédain  de  ses  hal- 
lucinations mystiques.  Elles  avaient  gâté  pour  lui ,  même 
le  mérite  de  Valérie  qu'il  appelait  pourtant  la  fille  natu- 
relle de  Delphine  et  de  René. 

P.  256.  Le  billet  du  duc  de  Wellington. 

Pourquoi  donc  citer  ce  billet  du  duc  de  Wellington  qui 
en  effet  n'a  rien  de  curieux?  J'en  ai  reçu  de  la  même 
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main,  écrits  en  français  aussi,  mais  plus  dignes  d'être  con- 
servés, et  où  il  ne  s'agissait  pas  de  galanterie.  L'auteur  a 
trop  de  bon  goût  pour  vouloir  faire  rire  aux  dépens  d'un 
duc  anglais  qui  écrit  incorrectement  le  français,  quand  il 
n'y  a  peut-être  pas  en  France  dix  gentilshommes  qui 
écrivent  l'anglais  correctement.  J'effacerais  encore  plus  vo- 
lontiers les  lignes  suivantes,  terminées  par  une  réflexion 
embarrassée  et  confuse. 

«  A  son  retour  de  Waterloo,  entrant  chez  madame 
«  Récamier,  le  duc  de  Wellington  s'écria  :  «  Je  l'ai  bien 
«  battu  1  »  «  Dans  un  cœur  français,  son  succès  lui  au- 
«  rait  fait  perdre  la  victoire,  eût-il  pu  jamais  y  prétendre.  » 

31.  de  Chateaubriand  n'avait  jamais  eu  à  Londres  comme 
à  Vérone,  avec  le  duc  de  Wellington  que  les  rapports 
les  plus  polis,  mais  les  plus  froids  :  «  C'est,»  me  disait-il  un 
jour,  «  un  instrument  passif  que  Dieu  inventa  pour  servir 
«  de  barrière  au  despotisme.  Il  a  été  un  autre  Fabius  op- 
«  posé  à  un  autre  Annibal  ;  et  le  bon  sens  a  triomphé 
/  «  du  génie.  Malgré  l'ancienne  ardeur  de  ma  lutte  contre 
«  son  antagoniste,  tout  ce  que  je  puis  faire  quand  je  le 
«  vois,  c'est  d'oublier  sa  victoire.  » 

P.  261 .  Mort  de  madame  de  Staël. 

L'auteur  m'a  raconté  souvent  ses  visites  suprêmes  à 
madame  de  Staël,  qui  furent  comme  le  prélude  de  son  at- 
tachement pour  madame  Récamier.  «  La  mort  de  Corinne 
«  fit  sur  lui,  dit-il,  une  impression  particulière  à  laquelle 
«  se  mêlait  une  sorte  d'élonnement  mystérieux.  »  Voilà 
tout  ce  que  l'amitié  en  aura.  En  vérité,  ces  hommes  qui 
ont  si  profondément  pénétré  dans  l'intimité  des  âmes  pour 
en  surprendre  et  raconter  les  mystères  n'ont  pas  le  cœur 
fait  comme  les  autres. 
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P.  262.  Le  talent  qui  expire  saisit  davantage  que  l'individu  qui 
meurt. 

Rédaction  imparfaite  que  Fauteur  n'a  pas  eu  souci  de 
corriger.  La  pensée  se  devine,  mais  l'expression  lui  fait 
défaut.  Panm  claris  lucem  dore  coget.  (Horace.  Art  poé- 
tique. ) 

P.  265.  L'Abbaye-aux-Bois. 

C'est  par  une  de  ces  ressources  de  rhétorique,  appelée 
dans  nos  classes  du  nom  de  précaution  oratoire,  que  les 
Mémoires  d'Outre-Tombe  empruntent  ici  tant  de  pages 
aux  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès.  L'auteur  ne 
pouvait  convenablement  dire  de  soi  tout  ce  qu'en  dit  un 
tiers  écrivain,  et  il  faut  reconnaître  que,  si  sa  noble  figure 
n'eût  illuminé  de  tout  son  éclat  le  salon  de  madame 
Récamier,  le  tableau  serait  demeuré  bien  incomplet. 

P.  278.  Les  sons  de  la  cloche  se  mêlaient  aux  derniers  ac- 
cents de  l'invocation  à  la  nuit  de  Roméo  et  Juliette  de  Steibelt. 

Le  nom  de  Juliette,  si  bien  porté  par  madame  Récamier, 
explique  la  prédilection  de  l'auteur  pour  cet  opéra  que  de- 
vaient effacer  dans  la  suite  une  ou  deux  autres  œuvres  ly- 
riques du  même  nom.  Steibelt  le  fit  représenter  au  mois 
de  septembre  1793  à  Paris,  lorsque  le  sang  y  coulait  à 
flots.  M.  de  Chateaubriand  partageait  l'affection  que 
nos  grands-mères  ont  portée  à  cet  habile  pianiste,  au 
point  qu'il  me  fallut  pour  lui  plaire  chercher  à  Londres 
une  romance  de  Steibelt,  intitulée  :  «  La  plus  belle  des 
belles.  »  et  la  lui  faire  entendre  sur  mon  piano  dans  nos 
soirées  de  solitude.  N'était-ce  pas  encore  dans  sa  pensée 
un  hommage  à  madame  Récamier? 

•  P.  280.  Je  l'ai  suivie,  la  voyageuse,  par  le  sentier  qu'elle  a 
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foulé  à  peine  ;  je  la  devancerai  bientôt  dans  une  autre  patrie.  En 
se  promenant  au  milieu  de  ces  Mémoires  dans  les  détours  de  ln 
basilique  que  je  me  bâte  d'achever,  elle  pourra  rencontrer  la 
chapelle  qu'ici  je  lui  dédie.  Il  lui  plaira  peut-être  de  s'y  reposer  : 
j'y  ai  placé  son  image. 

Touchant  épilogue  qui  termine  l'épisode  Récamier. 

P.  287.  Il  m'a  été  dit  :  Soyez  la  cigale  des  nuits.  Esto  cicada 
noctium. 

Je  ne  vois  pas  quelle  liaison  il  y  a  entre  le  château  de 
Passy  abandonné  et  la  citation  latine.  Je  ne  sais  même  où 
retrouver  cette  cigale  nocturne  :  car  les  poètes  ancien 
ont  toujours  fait  chanter  la  fille  de  l'Été  pendant  les  cha- 
leurs du  jour,  Sole  sub  ardenti  résonant.  (Viugile.) 

P.  291.  Madame  de  Chateaubriand,  ayant  vu  tomber  ses  robes 
et  son  chapeau  de  paille  des  chaises  où  ils  étaient  suspendus,  en 
avait  conclu  que  nous  étions  dans  une  auberge  hantée  des  esprits. 

Madame  de  Chateaubriand  avait  autant  de  force  morale 
que  de  faiblesse  superstitieuse.  «Vous  autres  esprits  forts,» 
disait-elle  à  son  mari,  «  qui,  à  force  de  lire,  êtes  parve- 
«  nus  à  croire  l'impossible,  pourquoi  ne  croiriez-vous  pas 
«  l'invisible  aussi? 

P.  292.  La  tille  des  Césars  (Marie-Louise)  fait  garantir  les 
dettes  qu'elle  entasse  par  un  pelit  IJourbon  qui  demeure  à  Luc- 
ques,  et  qui  doit,  s'il  y  a  lieu,  hériter  du  duché  de  Parme. 

Le  «  s'il  y  a  lieu  »  est  de  trop.  Ce  petit  Bourbon  qui 
demeurait  à  Lucques  par  arrêt  du  Congrès  de  Vienne 
était  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  et  le  chef  de  la  quatrième 
branche  de  la  maison  de  Bourbon.  Or,  quand  la  Res- 
tauration n'a  pu  empêcher  la  galanterie  de  l'empereur 
Alexandre  de  décerner  en  forme  de  consolation  la  cou- 
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ronne  des  Farnèses  à  la  veuve  et  à  la  fille  des  Césars,  elle 
n'a  jamais  admis  ni  toléré  le  moindre  doute  sur  la  réver- 
sibilité de  Parme  conquise  par  Catinat.  Or  c'est  ce  même 
prince,  souverain  provisoire  de  Lucques,  doté  de  la  réver- 
sibilité de  Parme,  qui  allait,  à  mon  instigation,  nommer 
M.  de  Chateaubriand  son  ministre  plénipotentiaire  à  Rome; 
et  mon  commentaire  revenant  avec  le  texte  sur  un  sujet 
déjà  traité,  expliquera  ce  qui  pouvait  encore  rester  obscur 
au  milieu  de  toutes  ces  allusions. 

P.  297.  Honorius  et  sa  poule  ne  n'importaient  guère;  j'aime 
mieux  Placidie  et  ses  aventures  ;  c'est  le  roman  chez  les  bar- 
bares. 

L'amour  d'Honorius  pour  une  poule  nommée  Home  est 
une  anecdote  de  Procope,  que  Gibbon  taxe  d'improbable, 
bien  qu'il  en  tire  comme  conséquence  une  habitude  de  la 
vie  de  l'empereur  de  l'Occident.  «  The  amusement  of  fee- 
diny  poultry  became  the  serions  and  daily  care  of  the  Mo- 
narch  of  the  West  !  (Ch.  xxix.) 

Quant  à  Placidie,  fille  de  Théodose  le  Grand,  ce  fut  une 
femme  remarquable.  D'abord  esclave  des  Vandales,  puis 
belle-sœur  d'Alaric,  elle  sut,  sous  les  noms  de  son  frère 
et  de  son  neveu  régner  pendant  trente-cinq  ans  à  Rome,  à 
Constantiuople,  et  donner  l'empire  à  son  lils  Valentinien. 
Certes  ces  aventures  ne  rencontrent  pas  beaucoup  d'équi- 
valent dans  les  romans  des  princesses  de  nos  jours. 

P.  303.  Je  restai  dans  les  ténèbres  moitié  riant,  moitié  re- 
grettant. 

Singulier  amalgame  où  une  étrange  anecdote  réunit  les 
souvenirs  de  Bavard,  de  Notre-Dame  de  Lorette  et  de  la 
«culotte  du  roi  de  Saxe,  avec  les  tentations  de  saint  Antoine 
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dans  un  lit  consacré  par  Bonaparte,  le  tout  rencontré  par 
un  ambassadeur  qui  va  visiter  le  tombeau  de  Scipioit. 
Peut-être  est-ce  là  F  humaine  nature  surprise  dans  toute 
sa  naïveté.  Mais  l'histoire,  qui  livre  à  notre  admiration  la  . 
continence  du  Romain,  ne  dit  rien  de  ses  regrets.  11  est 
vrai  que  Scipion  n'a  pas  laissé  de  mémoires,  que  nous  ne 
savons  de  lui  rien  au  delà  du  sépulcre;  et  de  ce  sépulcre 
contesté  du  héros,  nous  tous,  voyageurs  aux  rives  du  Ti- 
bre, nous  rapportons  une  petite  effigie  en  marbre  antique, 
faute  sans  doute  de  ne  pouvoir  en  rapporter  ses  vertus. 

P.  506.  Selon  mon  courrier  Giorgini. 

Giorgini  fut  aussi  mon  courrier  avant  de  passer  au 
service  plus  lucratif  de  l'ambassadeur.  11  était  la  terreur 
des  postillons  italiens  «  mois  et  paresseux  par  nature,  » 
comme  du  temps  de  Montaigne  ;  mais  quand,  au  lieu  de 
précéder  une  calèche  diplomatique,  il  portait  lui-même  la 
dépêche  de  bidet  en  bidet,  sa  course  tenait  du  vol  de 
l'oiseau,  et  il  se  surpassait  lui-même  dès  qu'il  allait  an- 
noncer un  pape  à  l'Europe  impatiente;  il  a  fallu  l'inven- 
tion du  télégraphe  pour  éclipser  sa  renommée. 

P.  307.  Les  bœufs  du  Clitumne  qui  traînaient  madame  l'am- 
bassadrice à  son  triomphe. 

En  langage  un  peu  moins  figuré,  cela  veut  dire  que 
l'auteur  marchait  à  côté  de  la  voiture  de  madame  de 
Chateaubriand  que  remorquaient,  en  avant  des  chevaux 
de  poste,  une  ou  deux  paires  de  bœufs.  Ces  bœufs  sont 
destinés  de  tout  temps  à  faire  franchir  la  Somma  aux 
lourds  équipages  des  voyageurs.  Mais  petits,  maigres 
et  efflanqués,  ils  n'ont  rien  de  commun  avec  les  grands 
troupeaux  voués  aux  triomphes  antiques  du  Latium,  ni 
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même  avec  la  forte  race  qui  peuple  seule  aujourd'hui 
YAgro  romano. 

Candida  qux  ÎMliis  prxbent  armenta  triumpfiis. 

Ainsi  dit  Claudien,  comme  si  les  beaux  vers  de  Virgile 
n'avaient  pas  suffi  à  la  gloire  du  Clitumne  et  de  ses  pâ- 
turages. 

P.  310.  Pour  avoir  à  qui  parler  je  suis  allé  chercher  Guérin. 

Le  peintre  de  Phèdre  et  de  Clytemnestre  s'entendait  on 
ne  peut  mieux  avec  M.  de  Chateaubriand.  Cela  tenait  sur- 
tout à  leur  commun  enthousiasme  pour  la  scuplture  an- 
tique. Le  directeur  de  l'Académie  de  Rome  et  l'ambassadeur 
étaient  inépuisables  sur  ce  sujet.  Je  n'oublierai  jamais  tout 
ce  que  la  verve  et  le  génie  de  l'un,  la  finesse  et  l'esprit  de 
l'autre,  leur  inspiraient  à  la  vue  d'un  plâtre  de  la  Vénus 
de  Milo  qui  était  venu  tout  récemment  se  placer  en  tête 
des  modèles  de  la  Villa-Medici.  Nequeunt  exphtri  corda 
tuendo. 

P.  517.  Mes  collègues  d'ambassade. 

Comme  j'ai  connu  très-familièrement  tous  ces  diplo- 
mates, je  demande  la  permission  de  retoucher  leurs  por- 
traits tirés  par  l'auteur  grosso  modo.  ->—  «  Le  comte  de 
«  Lutzow,  ambassadeur  d'Autriche,  homme  poli;  sa  femme 
«  chantebien;  toujours  le  même  air.  »  — J'ai  vécu  deux  ans 
à  Constantinople  avec  le  comte  de  Lutzow,  et  j'ai  trouvé  en 
lui  beaucoup  mieux  et  plus  que  de  la  politesse.  Or,  puisqu'il 
s'agit  ici  de  petits  talents  de  société,  le  représentant  de  l'Au- 
triche excellait  à  siffler,  d'un  souffle  doux,  flexible,  et  de 
bonne  compagnie,  des  fragments  d'opéra,  et  même  certains 
airs  variés  que  le  piano  de  sa  femme  accompagnait  agréa- 
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blement.  Cet  ambassadeur  sifflait,  mais  ne  persiflait  pas. — 
«  Le  baron  Bunsen ,  ministre  de  Prusse.  »  —  Le  profond 
savoir  de  l'ami  de  Niebuhr  méritait  une  mention  plus 
grave  et  plus  étendue  de  la  part  de  l'auteur  des  Etudes  his- 
toriques. —  «  Le  prince  Gagarin ,  envoyé  de  Hussie,  »  — 
valait  mieux  qu'une  indiscrète  épigramme,  car  il  n'avait 
de  «  mauvaise  humeur  »  qu'envers  les  indifférents  ou  les 
fâcheux  ;  c'est-à-  dire  quand  il  ne  voulait  montrer  ni  le  pi- 
quant de  son  esprit  ni  la  chaleur  de  son  amitié.  —  31.  de 
Chateaubriand  persécute  en  la  personne  de  «  M.  de  Labra- 
dor, ambassadeur  d'Espagne,  »  un  plénipotentiaire  du 
Congrès  de  Vienne  dont  il  détestait  en  masse  les  transac- 
tions. Il  devait,  ce  nous  semble,  plus  d'égards  à  un  collè- 
gue renommé  dans  son  propre  pays  pour  ses  éininenls 
services  comme  pour  la  constance  de  ses  opinions.  —  «  Le 
«  vieux  comte  Fuscaldo ,  représentant  de  Naples ,  »  se 
mourait  sous  l'un  des  plus  beaux  palais  de  l'Europe  que 
l'auteur  jalouse.  Pourquoi  jeter  une  injure  à  son  agonie 
quand  on  doit  le  qualifier  plus  tard  (t.  IX,  p.  22)  d'homme 
de  sens  et  d'esprit? 

Quant  à  «  31.  le  comte  de  Celles,  resté  préfet,  »  cet  am- 
bassadeur des  Pays-Bas,  ancien  préfet  d'Amsterdam,  avait 
épousé  une  petite-fille  de  madame  de  Genlis  ;  et  il  se  défen- 
dait assez  bien  lui-même  contre  les  malices  du  inonde.  Il 
saisissait  volontiers  le  côté  plaisant  des  choses  humaines  et 
luttait  parfois  de  sarcasmes  avec  l'ambassadeur  de  France. 
En  sa  qualité  d'ex-Françaisv  gendre,  mari  et  père  de  da- 
mes françaises  dont  j'étais  l'ami,  il  avait  bien  voulu  entre- 
tenir avec  moi,  pendant  mon  séjour  en  Italie,  une  corres- 
pondance intime  pour  me  faire  entendre,  disait-il,  plus  d'un 
son.de  la  cloche  diplomatique.  Voici  un  passage  d'une  de 
ses  lettres  en  date  du  4  octobre  1 828  :  —  «  >Totre  hiver  va 


Digitized  by  Google 


CHATEAUBRIAND 


«  être  très-curieux.  Un  bateau  à  vapeur  a  remonté  le 
«  Tibre  jusqu'à  Ripa-Grande.  Six  cardinaux  sont  allés  voir 
«  le  prodige;  et  tout  Rome  y  court.  Quelques  rois  s'an- 
«  noncenl  :  on  attend  bon  nombre  d'altesses  malades,  de 
«  souverains  en  retraite,  de  princes  cadets  à  la  demi-solde, 
«  de  Russes  poitrinaires  ;  cent  douzaines  environ  d'Anglais 
«  accompagnés  de  leur  petite  famille.  Walter  Scott,  ma- 
«  dame  l'impératrice  Christophe  et  ses  demoiselles,  M.  de 
«  Pradt  et  ses  œuvres  pies.  Ce  M.  de  Poitiers  {car  il  faut 
«  être  correct,  il  n'a  jamais  été  archevêque  de  Malines) 
<»  est  toujours  si  vif  dans  son  allure,  qu'il  a  perdu  sur  les 
«  bancs  législateurs  même  sa  calotte  d'abbé  de  1789. 
«  .Maintenant  il  espère  voir  un  conclave  à  Rome,  une  énq>- 
«  tion  au  haut  du  Vésuve,  ou  une  révolution  au  bas.  Enfin 
«  M.  de  Chateaubriand  approche  :  tant  de  célébrité 
«  méritée  m'épouvante.  11  me  semble  qu'en  l'appelant 
«mon  collègue,  je  lui  dirai,  moi  indigne  une  grosse 
«  sottise,  etc.  »  —  Que  vous  en  semble?  Cet  ambassa- 
deur du  roi  des  Pays-Bas  est-il  donc  «  resté  si  préfet?  » 

—  «  Le  comte  de  Funchal  est  ragotin,  agité,  grimacier, 
«  vert  comme  un  singe  du  Brésil  et  jaune  comme  une 
«  orange  de  Lisbonne.  »  —  Il  est  en  effet  impossible  de 
ne  pas  reconnaître  à  ces  vives  couleurs  le  noble  ambassa- 
deur de  Portugal.  Mais,  si  le  peintre  avait  retranché  à  sa 
propre  malice  pour  ajouter  à  la  malice  innée  du  modèle,  le 
portrait  eût  été  encore  plus  ressemblant. 

P.  523.  Mon  vieux  Boguet,  le  doyen  u>s  peintres  fiançais  à 
Rome. 

Le  vieux  Boguet,  le  meilleur,  le  plus  humble  et  le  plus 
doux  des  peintres.  11  avait  cette  simplicité  soumise  et  cette 
conversation  uniforme  que  l'auteur  recherchait  dans  ses 
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familiers,  parce  qu'elle  ne  l'empêchait  pas  de  pensera  au- 
tre chose. 

P.  340.  Du  temps  de  De  Brosses,  les  Romaines  portaient  de 
faux  cheveux.  La  coutume  venait  de  loin.  Properce,  etc. 

Properce  ne  dit  pas  que  les  Romaines  de  son  temps  por- 
taient de  faux  cheveux;  mais  seulement  elles  les  ornaient 
plus  qu'il  ne  convenait  à  l'amoureux  Romain.  11  n'aimait 
pas  «  ces  tresses  parfumées,  objet  de  l'idolâtrie  de  la  plus 
«  volage  des  passions  qui  ont  survécu  à  des  empires.  » 

Tes  parfums  entassés  l'amas  fastidieux 

De  la  triste  laideur  trop  impuissantes  armes 

A  d'indignes  soupçons  exposeraient  vos  cluinncs. 

(AXOUÉ  CllÉMER  ) 

P.  344.  La  comtesse  d' A Ibany,  d'une  taille  épaisse,  d'un  vi- 
sage sans  expression,  avait  l'air  commun. 

C'est  ainsi  que  je  l'avais  vue  en  1823;  c'est  ainsi  que 
vient  de  la  retracer  Lamartine  : 

«  Rien  ne  rappelait  en  elle,  à  celte  époque  déjà  un  peu 
«  avancée  de  sa  vie,  ni  la  reine  d'un  empire,  ni  la  reine 
«  d'un  cœur.  C'était  une  petite  femme  dont  la  taille  un  peu 
«  affaissée  sous  son  poids  avait  perdu  toute  légèreté  et 
«  toute  élégance.  Les  traits  de  son  visage,  trop  arrondis  et 
«  trop  obtus  aussi,  ne  conservaient  aucunes  lignes  pures  de 
«  beauté  idéale  ;  mais  ses  yeux  avaient  une  lumière ,  ses 
«  cheveux  cendrés  une  teinte,  sa  bouche  un  accueil,  toute 
«  sa  physionomie  une  intelligence  et  une  grâce  d'expres- 
a  sion  qui  faisaient  souvenir,  si  elle  ne  faisaient  plus  ad- 
«  mirer.  »  — 

«  Je  suis  fâché,  »  dit  plus  bas  M.  de  Chateaubriand, 
«  que  ce  cœur,  fortifié  et  soutenu  par  Alfieri ,  ait  besoin 
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«  d'un  autre  appui.  »  Allusion  au  peintre  Xavier  Fabreile 
Montpellier,  dont  l'affection  consola,  dit-on,  les  derniers 
jours  de  la  comtesse  d'Albany,  et  qu  elle  avait  constitué 
son  légataire. 

P.  549.  A  peine  Dupaly  avoit  quitté  l'Italie,  que  Goethe  vint 
le  remplacer. 

De  Dupaty  à  Gœthe  l'enjambée  est  forte.  Encore  un 
coup,  il  manquait  à  M.  de  Chateaubriand  quelque  chose 
pour  apprécier  le  puissant  génie  d'outre-Rhin  :  c'était  la 
connaissance  de  la  langue  allemande.  Gœthe  voyageur  ne 
doit  pas  être  considéré  uniquement  sous  son  titre  de  rédac- 
teur d'un  journal  particulier  tenu  pendant  une  tournée 
en  Italie.  C'est  aussi  un  poète  inspiré,  un  émule  original  de 
Properce  dans  ses  Èléijies  romaines  et  de  Martial  dans  ses 
Épiyrammes  vénitiennes.  Enfin ,  il  faut  voir  en  lui  une 
imagination  à  part  qui  va  puiser  aux  sources  invariables  et 
classiques  l'aliment  d'une  poésie  romantique,  et  le  germe 
d'une  rénovation  littéraire. 

P.  556.  L'Alfieri,  la  Palestriua,  la  Zagarola,  la  del  Drago,  la 
Lante,  la  charmante  Falconieri. 

Dans  cette  revue  rapide  et  incomplète  des  beautés  ro- 
maines qui  florissaient  alors,  il  y  a  une  confusion  dou- 
blement ingrate  si  elle  est  volontaire.  Pourquoi  la  «  del 
Drago,  »  que  l'ambassadeur  distinguait,  courtisait  même, 
git-elle  perdue  dans  la  foule  des  Romaines,  quand  la  Falco- 
nieri, qu'il  ne  regardait  jamais,  est  seule  mise  en  relief? 

P.  558.  Quand  on  a  le  bonheur  (ce qui  est  fort  rare)  d  être  ad- 
mis chez  les  nobles  romains,  le  soir  on  traverse  de  vastes  salles. . . 

Cette  vue  d'un  intérieur  romain  est  tellement  fidèle,  que 
je  ne  serais  pas  le  seul  à  en  désigner  le  type  si  cette  fois 
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l'auteur  n'avait  voulu  supprimer  le  nom  «lu  palais  comme 
celui  de  ses  habitants. 

P.  371 .  Je  demeure,  monsieur,  avec  autant  de  sincérité  que 
^admiration,  votre  plus  dévoué  serviteur. 

Cette  formule  renouvelée  du  style  épislolaire  du  siècle 
«le  Louis  XIV,  qu'on  lit  au  bas  de  la  lettre  adressée  à 
M.  Yillemain,  n'était  point  vaine.  M.  de  Chateaubriand  me 
parlait  toujours  du  jeune  écrivain  avec  un  grand  intérêt, 
et  presque  avec  sentiment.  «  Son  jugement  est  plus  mûr 
«  que  son  âge,  »  me  disait-il;  «  il  nous  fera  oublier  la  Harpe. 
«  Il  y  a  en  lui  du  Cicéron  tout  autant  que  du  Quintilien.  » 

P.  585.  Mémoire  sur  la  question  d'Orient. 

Ce  mémoire  que  l'auteur  nie  lut  tout  entier,  lentement, 
.seul  à  seul ,  dans  son  cabinet  du  palais  Simonetti  à  Rome, 
partit  pour  Paris  tracé  de  sa  grosse  écriture  reposée,  aussi 
lisible  que  son  écriture^courante,  ou  pour  mieux  dire  vo- 
lante, était  indéchiffrable.  Voilà  pour  la  forme;  mais 
quant  au  fond,  lisez  tout  :  puis  relisez, 

1°  (P.  587.)  Le  portrait  de  H.  Canning,  «  plus  orateur 
«  que  grand  politique,  plus  homme  de  talent  qu'homme 
«  d'État.  » 

2°  (P.  391.)  «  Quand  il  n'y  aurait  à  régler  que  les  li- 
«  mites  de  la  Grèce,  c'est  à  n'en  pas  finir.  »  —  En  effet,  la  • 
question  dure  encore  trente  ans  après  cette  prophétie.  — 
«  Où  ces  limites  seront-elles  posées  sur  le  continent?  Com- 
«  bien  d'îles  seront-elles  rendues  à  la  liberté?  Samos,  qui 
«  a  si  vaillamment  défendu  son  indépendance,  sera-t-ellc 
«  abandonnée  ?  » 

Ceci  est  de  moi,  et  dans  une  note  sur  Samos,  que  l'au- 
teur m'avait  demandée,  j'avais  ajouté  :  «  Scio,  veuve  dé- 
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«  solée,  regorgeant  de  sang,  va-t-elle  se  courber  de  nou- 
«  veau  sous  le  cimeterre  musulman  qui  vient  d'immoler 
«  ses  (ils  et  ses  filles  ?  La  vierge  chrétienne  devra-t-elle 
o  porter  encore  le  joug  des  odalisques?  » 

o°  (T.  Ô94.)  Le  paragraphe  sur  la  Moldavie  et  la  Yala- 
cliie,  question  si  engagée  en  ce  moment,  et  qui  n'a  pas 
lait  un  pas  depuis  1S29. 

4°  «  L'ouverture  de  la  mer  Noire  à  toutes  les  Hottes  de 
«  l'Europe  et  de  l'Amérique  ébranlerait  la  puissance  de  la 
«  Porte  dans  ses  fondements.  Octroyer  le  passage  des  vais- 
«  seaux  de  guerre  sous  Constantinople ,  c'est  comme  si 
«  l'on  reconnaissait  le  droit  à  des  armées  étrangères  de 
«  traverser  la  France  le  long  des  murs  de  Paris.  » 

J'étais  allé  plus  loin  dans  ma  similitude  ;  et  je  disais  que 
promener  des  batteries  flottantes  dans  cette  longue  rue  de 
palais  de  bois  qu'on  nomme  le  Bosphore,  c'est,  pour  la 
destinée  de  l'empire  ottoman  et  de  sa  capitale,  comme  si 
la  Seine  portait  des  vaisseaux  de  120  canons  à  pavillon 
rouge,  en  face  des  Tuileries. 

r>°  {[\  509.)  et  Une  attaque  de  l'Autriche  et  de  l'Angle- 
«  terre  contre  la  croix,  en  faveur  du  croissant,  augmente- 
«  rail  en  Kussie  la  popularité  d'une  guerre  déjà  nationale 
«  et  religieuse.  » 

il*.  40").)  «  Kl  nous,  quel  profit  retirerions-nous  de 
«  cette  croisade  pour  la  délivrance  du  tombeau  de  Maho- 
«  met  ?  Chevaliers  des  Turcs,  nous  reviendrions  avec  une 
«  pelisse  d'honneur,  nous  aurions  la  gloire  d'avoir  sacrilié 
«  un  milliard  et  deux  cent  mille  hommes  pour  calmer  les 
«  terreurs  de  l'Autriche,  pour  satisfaire  aux  jalousies  île 
«  F  Angleterre,  pour  conserver  dans  la  plus  belle  partie 
«  du  inonde  la  |>esto  et  la  barbarie  attachées  à  l'empire 
«  ottoman.  » 
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(P.  418.)  «En  principe  de  grande  civilisation,  l'espèce 
«  humaine  ne  peut  que  gagner  à  la  destruction  de  cet  Em- 
«  pire  :  mieux  vaut  mille  fois  pour  les  peuples  la  domina- 
«  tion  de  la  croix  à  Constantinople  que  celle  du  croissant. 
«  Tous  les  éléments  de  la  morale  et  de  la  société  politique 
«  sont  au  fond  du  christianisme,  tous  les  germes  de  la 
«  destruction  sociale  sont  dans  la  religion  de  Mahomet. 
«  On  dit  que  le  sultan  actuel  a  fait  quelques  pas  vers  la 
«  civilisation.  Est-ce  parce  qu'il  a  essayé,  à  l'aide  de  quel- 
«  ques  renégats  français  et  de  quelques  officiers  anglais 
«  et  autrichiens,  desou  mettre  des  hordes  fanatiques  à  des 
«  exercices  réguliers?  Et  depuis  quand  l'apprentissage 
«  machinal  des  armes  est-il  la  civilisation?  C'est  une  faute 
«  énorme,  c'est  presque  un  crime  d'avoir  initié  les  Turcs 
«  dans  la  science  de  notre  tactique.  Il  faut  baptiser  les  sol- 
«  dats  qu'on  discipline,  à  moins  qu'on  ne  veuille  élever  à 
«  dessein  des  destructeurs  de  la  société.  » 

Las  de  suivre  le  sublime  prophète  dans  ces  hauteurs, 
je  reviens  au  térre-à-terre  de  la  diplomatie. 

(P.  400.)  «  11  existe  sans  doute  dans  le  cabinet  de. 
«  Berlin  un  parti  qui  hait  et  qui  craint  le  cabinet  de 
«  Saint-Pétersbourg;  mais  ce  parti,  qui  d'ailleurs  com- 
«  inence  à  vieillir,  trouve  pour  obstacle  le  parti  anti- 
«  autrichien  et  surtout  des  affections  domestiques.  Le 
«  prince  royal  héréditaire  ne  faisait  pas  de  difficulté  de  dé- 
«  clarer  dernièrement  à  Rome  qu'il  était  turcophage.  » 

Et  ce  mot  «turcophage,»  prononcé  dans  le  salon  de 
31.  de  Chateaubriand  par  le  prince  héréditaire,  mainte-^ 
nant  roi  de  Prusse,  aux  applaudissements  de  M.  Ancillon, 
je  l'ai  entendu  ! 

(P.  403.)  «  L'Angleterre,  d'ailleurs,  a  toujours  fait 
«  bon  marché  des  rois  et  de  la  liberté  des  peuples.  Elle 
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«  est  toujours  prête  à  sacrifier  sans  remords  monarchie  ou 
«  république  à  ses  intérêts  particuliers.  Naguère  encore 
«  elle  proclamait  l'indépendance  des  colonies  espagnoles  en 
«  même  temps  qu  elle  refusait  de  reconnaître  celle  de  la 
«  Grèce.  Elle  admettait  la  légitimité  des  droits  de  Mah- 
«  moud,  et  niait  celle  des  droits  de  Ferdinand  ;  vouée  tour 
«  à  tour  au  despotisme  ou  à  la  démocratie  selon  le  vent 
«  qui  amenait  dans  ses  ports  les  vaisseaux  des  marchands 
«  de  la  Cité.  »  Et  plus  bas  (p.  41  ?)  :  «  Ne  l'avons-nous^ 
«  pas  vue  capituler,  en  1814,  devant  la  marine  des  Êtats- 
«  Unis  qui  ne  se  compose  pourtant  aujourd'hui  (  1829  ) 
«  que  de  9  frégates  et  de  11  vaisseaux?  »  —  Qu'en  dites- 
vous  !  A  part  la  marine  des  États-Unis,  qu'y  a-t-il  donc 
de  changé?  Poursuivons  . 

«  Mais  l'indépendance  de  l'Europe  serait  menacée  si 
«  les  czars  faisaient  de  Constantinople  la  capitale  de  leur 
a  empire?  —  11  faut  expliquer  ce  que  Ton  entend  par  l'in- 
«  dépendance  de  l'Europe  :  veut-on  dire  que,  tout  équi- 
«  libre  étant  rompu,  la  Russie,  après  avoir  fait  la  conquête 
«  de  la  Turquie  européenne,  s'emparerait  de  l'Autriche, 
,  «  soumettrait  l'Allemagne  et  la  Prusse,  et  finirait  par  as- 
«  servir  la  France?  Et  d'abord  tout  empire  qui  s'étend  sans 
«  mesure  perd  sa  force  ;  presque  toujours  il  se  divise  :  on 
«  verrait  bientôt  deux  ou  trois  Russies  ennemies  les  unes 
«  des  autres.  Ensuite  l'équilibre  existe-t-il  pour  la  France 
«  depuis  les  derniers  traités?  » —  Et  après  une  exacte  cnu- 
mération  de  ce  qu'ont  gagné  l'Angleterre,  l'Autriche,  la 
Prusse  et  la  Russie  aux  troubles  de  l'Europe,  et  de  ce  que 
nous  y  avons  perdu,  après  une  noble  pensée  jetée  vers  la 
Grèce,  et  un  regard  profond  sur  notre  avenir,  viennent  ces 
mots  :  «  Bel  équilibre  pour  nous  que  celui  de  l'Europe, 
«  lorsque  toutes  les  puissances  ont  augmenlé  leurs  masses 
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«  et  diminue  d'un  commun  accord  le  poids  de  la  France  !  » 

(P.  416.)  «  Nous,  nous  voulons  avoir  la  ligne  du  Rhin, 
«  depuis  Strasbourg  jusqu'à  Cologne.  Telles  sont  nos  jus- 
ce  tes  prétentions.  C'est  là  que  tôt  ou  tard  la  France  doit 
«  placer  ses  frontières  tant  pour  son  honneur  que  pour  sa 
«  sûreté.  » 

Puis  à  tant  de  logique  et  de  patriotisme,  ajoutez  encore 
une  prédiction  du  triste  génie,  repliant  ses  ailes,  pleurant 
des  grandeurs  déchues,  et  vous  aurez  le  plus  éloquent 
manifeste  que  la  France  ait  jamais  présenté  à  l'Europe, 
ou  ce  que  l'auteur,  accoutumé  à  ces  triomphes,  appe- 
lait en  souriant  un  chef-d'œuvre  de  chancellerie.  «  Mais 
«  je  m'évertue  à  démontrer  l'honneur  de  la  Restauration; 
«  eh  !  qui  s'inquiète  de  ce  qu'elle  a  fait,  surtout  qui  s'en 
«  inquiétera  dans  quelques  années?  Autant  vaudrait  m'é- 
«  chauffer  pour  les  intérêts  de  Tyr  et  d'Ecbatane.  Ce  monde 
«  passé  n'est  plus  et  ne  sera  plus.  Après  Alexandre,  corn- 
ée mença  le  pouvoir  romain  ;  après  César,  le  christianisme 
«  changea  le  monde;  après  Charleinagne,  la  nuit  féodale 
«  engendra  une  nouvelle  société;  après  Napoléon,  néant. 
«  On  ne  voit  venir  ni  empire,  ni  religion,  ni  barbares.  La 
«  civilisation  est  montée  à  son  plus  haut  point,  mais  ei- 
«  vilisation  matérielle,  inféconde,  qui  ne  peut  rien  pro- 
«  duire,  car  on  ne  saurait  donner  la  vie  que  par  la  morale. 
«  On  n'arrive  à  la  création  des  peuples  que  par  les  routes 
«  du  ciel  :  les  chemins  de  fer  nous  conduiront  seulement 
«  avec  plus  de  rapidité  à  l'abîme.  » 

Après  ce  dernier  cri  de  l'aigle,  rentrons  dans  le  com- 
mun de  la  vie  politique,  et  dans  le  tumulte  de  la  sociétr 
romaine. 

P.  445.  Une  Anglaise,  que  je  ne  connaissais  ni  de  nom  ni  uV 
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visage,  ma  ilit  avec  cet  accent  que  vous  savez  :  «  M.  de  Clia- 
<<  teaubriand,  vous  êtes  bieu  malheureux!  » 

J'entendis  cette  apostrophe  excentrique,  et,  comme  l'am- 
bassadeur croyait  voir  encore  en  moi  son  cicérone  dans 
la  société  britannique,  il  me  demanda  le  nom  de  cette 
Anglaise  «ni  jeune  ni  jolie,  »  qui  l'intriguait.  Je  ne  pus 
le  satisfaire.  C'était  sans  doute  une  nouvelle  débutante 
innominata  parmi  la  masse  d'insulaires  qu'un  introducteur 
dans  l'embarras  venait  d'annoncer  ainsi  :  «  Madame  l'am- 
«  bassadrice,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  vingt  An- 
«  glais  arrivés  cette  semaine.  »  Mais  ni  l'Anglaise  mysté- 
rieuse, ni  la  triste  image  de  miss  Bathurst,  perdue  dans  le 
Tibre,  qui  revient  si  souvent,  ni  même,  hélas!  le  souvenir 
de  Charlotte  Ives,  ne  devaient  adoucir  l'humeur  de  Pccri- 
vain  contre  leurs  compatriotes.  Jugez-en. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  déplorable  ici,  ce  qui  jure 
«  avec  la  nature  des  lieux,  c'est  cette  multitude  d'in- 
«  sipides  Anglaises  et  de  frivoles  dandys,  qui,  se  tenant 
«  enchaînés  par  les  bras,  comme  des  chauves-souris  par 
«  les  ailes,  promènent  leur  bizarrerie,  leur  ennui,  leur 
«  insolence  dans  vos  fêtes...  Cette  Grande-Bretagne  vaga- 
«  bonde  et  déhanchée...  Je  ne  sais  pas  comment  un  am- 
«  bassadeur  peut  souffrir  ces  hôtes  grossiers,  et  ne  les  fait 
«  pas  consigner  à  sa  porte.  » 

C'est  bien  :  mais,  la  plupart  du  temps,  ces  grotesques 
tournures  faisaient  rire  l'ambassadeur  ;  il  les  souffrait,  et. 
ne  les  consignait  point  à  sa  porte,  ce  qui  eût  été  tout  à 
fait  extra-diplomatique. 

P.  449.  J'ai  vu  le  pape  le  2  de  ce  mois. 

Cette  dépêche  du  12  janvier  1821)  me  fut  lue,  à  mon 
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retour  d'Italie  en  1840,  par  l'auteur  sur  le  brouillon  qu'il 
en  avait  conservé.  Il  m'avait  demandé  avec  un  empresse 
ment  peu  habituel  chez  lui  des  nouvelles  de  Rome. 
«  C'est  toujours,  avais-je  répondu,  ce  que  vous  avez  vu 
«  vous-même.  Grégoire  XVI  m'a  dit  ce  que  vous  a  conlîé 
«  Léon  Xlï,  avec  certaines  variantes  qui  vous  paraîtront 
«  peut-être  plus  curieuses  qu'agréables.  »  Et,  comme  j'avais 
de  mon  côté  tenu  note  de  mon  entretien 'avec  le  pape,  je 
le  communiquai  très-secrètement  à  mon  ancien  ambassa- 
deur :  11  me  le  renvova  avec  le  même  mystère.  Ce  récit 
ou  plutôt  ce  dialogue  entre  le  pape  Grégoire  XVI  et  moi, 
même  après  seize  années  témoins  de  tant  de  bouleverse-, 
ments  des  empires,  n'est  pas  de  nature  à  passer  sans 
inconvénient  sous  les  yeux  du  lecteur  :  j'ajouterai  seule- 
ment  que  peu  de  jours  après,  revenant  sur  le  goût  que  té- 
moignait alors  le  pape  pour  le  gouvernement  de  Juillet, 
M.  de  Chateaubriand  me  dit  :  «  L'illégitimité  et  l'usurpa- 
«  tion  ne  triomphent  jamais  que  pour  un  temps  très-court 
«  et  ne  consolident  rien,  pas  plus  en  religion  qu'en  poli- 
«  tique.  Ur,  quand  le  possesseur  de  la  tiare  méconnaît 
«  cette  vérité  fondamentale  et  entend  si  peu  la  solidarité 
«  des  couronnes,  il  ne  lui  reste  qu'à  abdiquer  le  pouvoir 
«  temporel.  » 

P.  450.  Voilà  le  calme  rétabli  parmi  le  clergé  :  les  é\è  pics 
ont  lait  leur  soumission. 

Ces  paroles  de  Léon  XII  ont  Irait  aux  troubles  qui 
avaient  précédé  et  suivi  les  fameuses  ordonnances  ecclé- 
siastiques de  1828.  Voici  ce  que  m'en  avait  dit,  quelques 
mois  plus  tôt  et  avant  la  paix,  ce  même  Léon  XII  dans 
une  conversation  qu'il  avait  provoquée  pour  connaître 
certains  détails  des  affaires  italiennes  que  j'avais  eues  à 
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traiter  en  Toscane.  Dans  ce  tête-à-tête  an  Vatican,  le  pape 
s'était  exprimé  ainsi  : 

«  Le  roi  de  France,  monsieur  le  ministre,  ne  peut  pas 
«  tout  ce  qu'il  veut.  Je  m'en  aperçois  bien.  Ce  n'est  pas 
«  la  faute  de  son  cœur,  mais  de  la  constitution  qui  devrai! 
«  laisser  plus  de  pouvoir  à  un  prince  si  sage  et  si  excm- 
«  plaire.  Il  s'afflige  de  ce  qui  se  passe  en  France  aujour- 
«  d'hui  ;  j'en  lais  autant  et  j'ignore  quand  reviendra  la 
«  paix  dans  le  sanctuaire.  Les  esprits  religieux  s'agitent, 
«  les  ramilles  se  troublent,  le  gouvernement  s'inquiète,  et 
«  lesévèques  s'indignent.  11  y  a  trop  de  feu  et  de  passion 
«  en  tout  cela.  Ces  évoques,  presque  tous  témoins  d'une 
«  révolution  impie  et  sanglante,  ont  cru  en  revoir  le  spec- 
«  tre  dans  des  mesures  qui  éloignaient  l'éducation  de  leur 
«  surveillance,  et  ce  spectre  leur  a  fait  peur.  Ils  sont  bien 
«  excusables  assurément.  Mais,  croyez-moi,  des  deux  côtés 
«  dans  cette  affaire,  en  a  agi  avec  trop  de  cbaleur  et  de 
«  rapidité.  Il  faut  surtout  de  la  modération  et  la  plus 
«  grande  prudence  dans  les  circonstances  critiques  où  se 
«  trouve  l'Église  et  pour  conserver  ce  qui  nous  reste 
«  encore  d'une  foi  et  d'une  religion  si  attaquées.  On  parle 
«  de  tout  en  France  depuis  des  siècles  sans  que  le  gouver- 
«  nementen  ait  souffert  en  apparence;  mais,  si  l'on  écrit 
«  aussi  de  tout,  on  s'apercevra  bientôt  qu'il  n'y  a  sé- 
«  curité  pour  rien,  pas  même  pour  la  piété  et  la  vertu. 
«  Je  ne  puis  croire  que  votre  pays  veuille  une  seconde 
«  révolution.  La  république  y  est  impraticable;  d'ailleurs 
«  le  peuple  qui  laboure  est  paisible  et  doux  ;  vous  jouisse/. 
«  tous  d'une  suffisante  liberté;  le  roi  est  bon,  vos  finan- 
«  ces  sont  florissantes,  »  etc.,  etc. 

Je  m'arrête,  car  je  ne  puis  redire  sans  ferrement  de 
cœur  tous  ces  pronostics  d'un  heureux  avenir,  quanri 
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l'année  1830  allait  si  vite  en  balayer  ia  poussière. 

P.  476.  Je  fais  partir  M.  le  comte  de  Montebello,  attaché  à 
l'ambassade. 

Ce  même  comte  de  Montebello  demandait  un  jour,  en 
ma  présence,  à  31.  de  Chateaubriand  la  permission  d'aller 
voir,  tout  attaché  à  l'ambassade  de  France  qu'il  était,  sa 
marraine,  la'duchesse  de  Saint-Leu,  qu'une  loi  tenait  éloi- 
gnée du  royaume.  «  Allez,  monsieur,  allez,»  lui  dit  l'am- 
bassadeur, «  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  en  empêche  !  Por- 
«  tez-lui  mes  hommages.  La  liberté  n'a  plus  rien  à  craindre 
«  de  la  gloire.  »  —  «  L'un  des  grands  griefs,  »  me  disait 
alors  M.  de  Chateaubriand,  «  qui  m'a  fait  éloigner  de  Home 
«  quand  j'y  étais  premier  secrétaire  de  l'ambassade  du 
«  cardinal  Fesch,  c'est  ma  visite  au  roi  de  Sardaigne  re- 
«  tiré  du  tronc,  visite,  disait-on,  qui  sentait  le  royaliste  et 
«  l'émigré.  Aujourd'hui, ambassadeur  à  Rome  à  mon  tour, 
«  c'est  moi  qui  envoie  un  de  nies  officiers  saluer  une 
«  reine  en  retraite  et  proscrite  :  ma  vie  est  pleine  de  ces 
«  contrastes.  » 

P.  486.  J'ai  vu  Léon  XII  exposé,  le  visage  découvert. 

Sous  la  même  date,  les  notes  de  mon  séjour  à  Home 
me  font  lire  ceci  :  —  Le  16  février  1820,  je  suis  allé, 
en  compagnie  de  M.  de  Chateaubriand,  faire  au  pape 
Léon  Xlï  noire  visite  suprême.  Celle-ci  n'a  pas  été  adressée 
au  souverain  du  monde  catholique  par  l'ambassadeur  du 
roi  fils  aîné  de  l'Église  dans  le  vaste  palais  du  Vatican. 
C'était  le  dernier  hommage  d'un  fidèle  à  ce  quelque  chose 
sans  nom  qui  restait  du  père  commun  des  chrétiens,  à  ce 
cadavre  étendu  pontificalement,  sous  la  lueur  des  ciergesT 
dans  la  grande  chapelle  du  Saint-Sacrement  qui  s'allonge 
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sous  l'aile  droite  de  l'église  de  Saint-Pierre.  Après  quel- 
ques minutes  de  méditations  pieuses  et  politiques  passées 
en  silence  aux  pieds  de  ce  pontife  dont  le  visage  pâle  et 
animé  supportait  encore  l'éclatante  tiare,  nous  sommes 
sortis  du  plus  beau  temple  du  monde  tristes  et  préoccupés. 
«  Voilà  ce  qui  demeure  de  nous  quelques  heures  après  l;i 
«  fin,  »  m'a  dit  l'auteur  du  Génie  lit  Christianisme;  «  il 
«  m'a  semblé  sous  les  voûtes  de  Saint-Pierre  entendre  en- 
ce  core  cette  voix  qui  retentit  dans  un  de  nos  vieux  cantiques 
«  de  Saint-Sulpice  : 

t  \a  nioii  no  m'a  laissé  que  les  os  seulement.» 

«  Savcz-vous  ce  qui  est  arrivé  cette  nuit?  Les  gardes 
t<  nobles  qui  veillent  auprès  de  «  ce  reste  tel  quel  qui  va 
«  disparaître  »  «  ont  cru  voir  le  pape  se  ranimer.  Ils  ont 
«  entendu,  au  milieu  de  leur  silence,  un  bruit  léger  qui 
«  s'échappait  de  la  ligure  du  pontife.  Ils  sont  tombés  la 
«  face  contre  terre,  et  le  bruit  a  cessé.  C'était  la  peau  du 
«  visage  et  les  paupières  qui  se  resserraient  sous  le  con- 
«  tact  de  l'air,  comme  le  parchemin  craque  sous  les  doigts. 
«  Je  tiens  celte  anecdote  funèbre  du  capitaine  des  gardes, 
«  le  Suisse  Pfeiffer,  qui  me  l'a  racontée  ce  matin.  On  n'en- 
«  tendra  plus  rien,  pas  même  ce  froissement  du  parche- 
«  min  une  fois  fait  pour  toujours,  de  ce  chef  de  l'Église 
«  habile  et  vertueux,  qui  prédisait,  il  y  a  peu  de  semaines, 
«  de  longues  agitations  à  ses  États,  à  la  France  et  à  l'Eu- 
«  rope.  11  a  été  un  modérateur  éclairé  des  intérêts  du 
«  monde  pendant  cinq  ans  d'un  règne  trop  court  :  et  il  n'a 
«  recueilli  que  l'impopularité  pour  prix  de  ses  pieux  ef- 
«  forts.  C'est  l'histoire  de  tous  les  pays.  » 

Nous  avons  dépassé  le  mole  d'Adrien  et  le  Tibre  au  nû- 
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lieu  «le  nos  réflexions  et  de  nos  regrets.  Ils  nous  ont  suivis 
<an  face  de  cette  Locanda  ileWorso  que  Montaigne  a  rendue 
célèbre,  et  où  déjà  de  nombreux  et  joyeux  buveurs  s'ap- 
plaudissaient de  voir  rouverts  à  leurs  orgies  les  mille  ca- 
barets que  les  décrets  du  pape  défunt  avaient  fermés.  A 
Hipetta,  en  nous  séparant,  M.  de  Chateaubriand~m'a  dit  : 
«  Voulez-vous  que  demain,  pour  nous  distraire  du  lugu- 
«  bre  spectacle  qu'un  pape  vient  de  nous  donner,  nous  al- 
«  lions  voir  mes  fouilles  de  Torre-Vergata  ?  La  campagne 
«  romaine  déjà  belle  au  début  du  printemps  et  les  sou- 
te venirs  des  siècles  passés  nous  feront  oublier  pour  quel- 
«  ques  heures  nos  sollicitudes  du  présentet  nos  tristesses?  » 

-Nous  sommes  en  effet  partis  aujourd'hui  tête  à  tète 
dans  mon  petit  wurst  allemand ,  que,  pour  garder  l'inco- 
gnito, l'ambassadeur  a  préféré  à  ses  pompeuses  voitures? 
même  à  son  coupé  favori,  que  j'ai  fait  faire  à  Londres,  en 
1822,  pour  nous  conduire  à  Windsor  (  il  a  traversé  la 
mauvaise  fortune  de  son  maître,  et  il  reparaît  avec  son  cré- 
dit dans  les  rues  de  Rome) .  M .  de  Chateaubriand  a  conservé 
une  taciturnité  méditative,  entrecoupée  de  rares  interjec- 
tions, jusqu'au  pont  31ilvius.  Là,  son  front  s'est  déridé  : 
«  Admirez,  »  m'a-t-il  dit,  «  la  puissance  de  l'art  de  peindre. 
«  Ce  pont,  témoin  d'une  victoire  qui  changea  la  face  du 
«  monde,  et  la  plaine  environnante  m'apparaissent  bien 
«  moins  comme  ils  sont  que  sous  les  couleurs  de  la  ma- 
«  gniiique  fresque  de  Jules  Romain  au  Vatican.  C'est  un 
«  chef-d'œuvre.  Tout  s'y  trouve;  et  surtout  ce  Tibre,  gros 
«  des  destinées  humaines,  qui  va  noyer  Maxence  et  cou- 
rt ronner  Constantin.  Ah  !  pourquoi  n'a-t-il  pas  épargné 
«  miss  Bathurstî  tant  de  beauté  innocente  et  tant  de  vieJ. 
«  Voilà  la  rive  qui  céda  sous  le  poids  si  léger  de  la  mal- 
«  heureuse  tille.  Rome  ne  m'offre  que  des  images  de 
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«  deuil.  »  —  Autre  pause  qu'il  a  interrompue  un  moment 
après  le  passage  «lu  pont.  —  «  Avez-vous  remarqué  que 
«  Byron  n'entend  rien  à  la  peinture?  Il  est  resté  tout  à  fait 
«  Anglais  de  ce  côté  ;  il  ne  l'est  pas  autant  pour  la  musi- 
«  que  qu'il  comprenait  mieux  que  la  plupart  de  ses  compa- 
«  triotes.  11  aime  les  chants  populaires,  et,  comme  vous  et 
«  moi,  il  en  a  surpris  de  bizarres  en  Orient.  Mais  là,  plus 
«  qu'ailleurs,  la  chanson  du  peuple  n'est  pas  de  l'harmo- 
«  nie,  c'est  de  la  légende  ou  de  l'histoire  primitive.  »  — 
Puis,  après  un  long  silence,  arrivés  au  tombeau  de?iéron, 
il  m'a  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  prêté  aucune  attention  à  ce 
«  sarcophage  falsifié,  pas  plus  que  s'il  était  véritablement 
«  le  sépulcre  de  l'empereur  parricide.  La  tombe  d'un  tyran 
«  n'excite  que  mon  mépris.  Mais  retournons-nous;  et  d'ici 
«  contemplons  Saint-rierre,  l'immortelle  coupole,  et  cette 
'«  croix  qui  brille  au-dessus  de  toutes  les  collines  :  elle  va 
«  consoler,  par  delà  le  désert  d'Ostie,  les  regards  du  nau- 
«  tonier  quand  il  lutte  contre  les  flots.  C'est  là  un  sublime 
«  spectacle  parce  qu'il  emporte  avec  lui  vers  les'cieux 
«  l'imagination  de  l'homme  et  son  espérance.  »  —  Un  peu 
plus  loin.  —  «  Croyez-moi,  laissons  notre  voiture  sur  cette 
«  route  qui  ramène  à  Paris  et  aux  joies  du  monde.  Entrons 
«  résolument  et  à  pied  dans  le  désert  de  la  campagne  maii- 
«  dite  auquel  j'ai  toujours  trouvé  tant  de  charme.  » 

Après  un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  ses  fouilles  où  on 
ne  travaillait  pas  ce  jour-là,  «  Voilà,  »  m'a-t-il  dit ,  «  des 
«  Trustes  méconnaissables  presque  autant  que  leurs  énig- 
«  matiques  possesseurs  ;  j'ai  risqué  quelque  argent  à  cette 
«  loterie  des  morts.  11  y  avait  autour  de  ces  marbres  qui 
«  ne  sont  plus,  des  despotes,  de  prétendus  affranchis,  des 
«  esclaves,  une  foule  d'ambitieux;  et,  dans  ces  trois  classés 
«  d'hommes  que  le  temps  a  également  emportés,  on  se 
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«  disputait  le  pouvoir,  on  s  égorgeait  pour  T  Empire.  Il  nie 
«  semble  voir  surgir  de  ces  ronces  les  ruines  confondues 
«  de  la  République  romaine  et  de  l'affreuse  domination  de 
«  Tibère...  »  —  Une  petite  fleur  que  M.  de  Chateaubriand 
a  cueillie  à  ses  pieds  est  venue  le  distraire  de  ces  sombres 
réflexions  :  —  «  Combien  la  nature,  si  marâtre  pour  les 
«  hommes  sous  tant  de  climats,  est  partout  une  douce 
«  mère  pour  ses  filles  les  plus  innocentes,  les  herbes  des 
«  champs!  Voyez  cette  violette  blanche;  elle  n'a  pas  le 
«  demi-éclat  et  le  parfum  de  la  violette  de  Virgile,  violx 
«  subi  ucet  purpura  nigrx,  mais  elle  est  la  première  à  m'an,- 
«  noncer  le  printemps.  » 

Puis,  revenus  à  ma  voiture,  le  silence  a  recommencé  : 
seulement,  comme  nous  nous  rapprochions  de  la  porte  du 
Peuple  et  du  tumulte  de  llome,  «  Ici,  comme  chez  nous,  » 
a-t-il  dit,  «  la  tyrannie  et  la  liberté  ont  également  péri. 
«  Mais,  à  Iiome,  la  robe  de  ce  capucin  qui  soulève  en  pas- 
«  sant  une  poussière  antique  achève  de  mettre  en  relief 
«  la  vanité  de  tant  de  vanités.  »— -  Et  cette  réflexion  a  clos 
la  promenade,  dont  je  me  hâtai  de  consigner  sur  mon 
journal  le  minutieux  récit. 

P.  493.  Giustiniani,  ancien  nonce  en  Espagne,  a  fait  revivre  à 
Imola  les  règlements  de  saint  Louis  contre  les  blasphémateurs 

J'avais  envoyé  à  M.  de  Chateaubriand  le  mandement- 
décret  du  cardinal  archevêque  d'Imola ,  qui  ordonnait 
de  percer  d'un  fer  rouge  les  langues  blasphématrices.  Il 
m'avait  été  adressé  de  Bologne  par  un  habitant  des  léga- 
tions à  qui  j'avais  rendu  un  léger  service  et  qui  crut,  par 
cette  singulière  communication,  me  témoigner  sa  recon- 
naissance. Ce  décret  ne  fut  pas  sans  influence  sur  les  ex- 
clusions et  sur  le  choix  du  conclave. 
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P.  504.  Le  moderne  instituteur  des  sciences,  des  lettres  et 
des  arts. 

«  Restituteur,  »  qui  manque  à  notre  langue,  et  au  dic- 
tionnaire arbitre  en  dernier  ressort,  mériterait  de  nous 
rester  acquis  ;  il  vient  fort  à  propos  au  secours  du  mol 
«  restaurateur,  »  dont  nos  mœurs  modernes  ont  fait  un 
terme  amphibologique  au  moins,  s'il  n'est  plutôt  tout 
entier  confisqué  au  profit  de  la  gastronomie. 

P.  519.  J'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  hier  au  sacré  col- 
lège, et  de  prononcer  le  petit  discours  dont  j'ai  d'avance  envoyé 
copie  dans  nia  dépêche. 

Ce  petit  discours  le  voici  : 

«  Émlnotissïmes  Seigneurs, 

«  H  n'y  a  pas  encore  six  ans  que  M.  le  duc  de  La  val- 
Montmorency  vint  au  milieu  de  vous  pour  unir  sa  douleur 
à  la  vôtre,  lorsque  Pie  VII,  de  religieuse  mémoire,  fut 
rappelé  auprès  du  chef  invisible  de  l'Eglise.  Le  roi 
Louis  XVIII,  au  nom  duquel  mon  noble  prédécesseur  vous 
porta  la  parole,  est  allé  lui-même  se  placer  auprès  de  saint 
Louis.  J'étais  alors  ministre  du  vénérable  monarque  res- 
taurateur des  libertés  delà  France.  Mon  nom  eut  l'insigne 
honneur  de  paraître  dans  les  lettres  qui  furent  adressées 
au  sacré  collège,  et  c'est  moi  qui  viens  aujourd'hui ,  am- 
bassadeur de  Charles  X,  roi  non  moins  magnanime  que 
son  frère,  vous  exprimer  le  regret  qu'éprouvera  mon  au- 
guste maître  pour  la  perte  d'un  souverain  pontife  que  vos 
suffrages  n'avaient  point  encore  revêtu  de  l'autorité  su- 
prême à  l'époque  que  je  rappelle. 

«  Ici  Vos  Éminences  reconnaîtront  les  voies  cachées  de 
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la k  Providence,  et  cette  fragilité  des  choses  humaines  qui 
doivent  être  surtout  présentes  à  la  pensée  de  cette  assem- 
blée des  princes  de  l'Eglise,  où  j'aperçois  tant  de  coura- 
geux confesseurs  de  la  foi.  » 

«  Que  vous  dirai-je,  inesseigneurs,  que  vous  ne  sentiez 
mieux  que  moi?  La  mémoire  de  Léon  XII  sera  vénérée 
par  la  France.  Le  royaume  que  gouverne  si  glorieusement 
le  fils  aîné  de  l'Église  n'oubliera  pas  les  conseils  pacifiques 
qui  ont  empêché  la  discorde  de  troubler  même  passagère- 
ment les  nouvelles  prospérités  de  ma  patrie.  Léon  XII  joi- 
gnait à  ses  vertus  apostoliques  cette  modération  d'esprit  et 
cette  connaissance  de  son  siècle,  si  nécessaires  aux  chefs 
des  Empires. 

«  Ëminentissinies  seigneurs,  vos  lumières  assureront 
au  saint-siége,  dans  le  prochain  conclave,  un  successeur- 
digne  de  ce  pontife  conciliateur.  Si  vous  êtes  des  princes 
puissants,  vous  êtes  aussi  les  ministres  de  cette  religion 
charitable  qui  abolit  l'esclavage  parmi  les  hommes,  qui, 
simple  et  sublime  à  la  foi*,  est  également  appropriée  aux 
besoins  de  la  société  naissante  et  à  ceux  de  la  société 
perfectionnée.  Vos  suffrages  indépendants  iront  bientôt 
chercher  parmi  vos  pairs  un  vrai  pasteur  pour  la  chré- 
tienté, un  souverain  éclairé  pour  la  plus  illustre  portion  de 
eelte  noble  Italie  qui  dicta  des  lois  au  monde  antique,  qui 
eivilisa  le  monde  moderne,  qui,  toujours  féconde  et  ja- 
mais épuisée,  nourrit  aujourd'hui  à  l'ombre  de  sa  gloire  le 
souvenir  de  ses  grandeurs. 

«  Qu'il  me  soit  permis,  éminentissimes  seigneurs,  d'of- 
frir en  particulier  au  sacré  collège  l'hommage  de  ma  pro- 
fonde vénération.  » 

P.  ,V2wi.  La  mort  e>t  ici.  Torlonia  est  [wli  hier  M»ir  «q>rè> 
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deux  jours  de  maladie.  Je  l'ai  vu  tout  peinturé  sur  son  lit  fflrfl- 
bre,  l  epéeau  côté. 

«  A  M.  de  Marcellus,  à  Lucques.  Home,  3  mars  1820. 

«  Rien  de  nouveau  ici.  Des  scrutins  nuls  et  variés.  De 
«  la  pluie,  du  vent,  des  rhumatismes,  et  Torlonia  enterré 
«  l'épée  au  côté,  en  habit  noir  et  chapeau  bordé.  Voilà 
«  tout .  Ce  soir,  chez  moi  on  chante  à  neuf  heures,  on  soupe 
«  à  dix,  puis  à  minuit  on  jeûne  pour  les  cendres  de  demain; 
«  avec  un  peu  de  pénétration  vous  devinerez  que  je  vous 
«  écris  le  mardi  gras.  Tout  cela,  le  mardi  gras  surtout,  nie 
«  fait  dire,  comme  Potier  dans  le  rôle  de  Werther  :  «  Mon 
«  ami,  sais-tu  ce  que  c'est  que  la  vie?  C'est  un  bois  où  on 
«  s'embarrasse  les  jambes.  »  Encore  si  les  miennes  al- 
«  laient  à  la  chasse  comme  les  vôtres!  Bonjour,  voilà  qui 
«  est  bien  peu  sérieux  pour  un  ambassadeur  auprès  d'un 
«  conclave.  Je  pleure  si  souvent,  que,  quand  le  rire  nie 
«  prend  par  hasard,  je  le  laisse  aller.  » 

Chateaubriand. 
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SDR  LE  TOME  NEUVIÈME  DES  MÉMOIRES  D'OUTRE-TOMBE 

fgtO  —  1830 


Année  de  deuil,  de  courage  et  de  sacrifice  pour  M.  de 
Chateaubriand  et  pour  son  école  politique.  On  va  voir 
tout  près  l'un  de  l'autre  l'ambassadeur  qui  vient  de  créer 
un  pape,  le  prophète  des  malheurs  attachés  à  l'impopula- 
rité et  à  la  faiblesse  du  pouvoir,  la  victime  d'une  émeute 
sanglante  portée  en  triomphe  dans  la  rue  jusqu'au  «palais 
«  des  trahisons,  »  où  va  éclater  sa  fidélité  et  retentir  son  cri 
suprême  en  faveur  de  ses  rois,  enfin  le  dernier  athlète 
d'une  dynastie  tombée,  n'ayant  plus  pour  la  soutenir  et  la 
consoler  d'autre  appui  et  d'autre  arme  que  sa  plume  : 
triste  spectacle  où  resplendit  au  milieu  des  angoisses  du 
soldat  vaincu  l'honneur  et  le  génie  de  l'écrivain.  —  Sui- 
vons-le dans  ces  péripéties  si  diverses. 

P.  15.  Je  répondis  à  Tune  de  ces  lettres  le  21  mars  1829. 

Le  voile  que  l'auteur  a  jeté  sur  le  nom  de  sa  correspon- 
dante, il  le  soulève  lui-même  en  rappelant  qu'elle  était 
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remplie  d'enthousiasme  pour  le  sublime  Mahmoud  :  il  est 
évident  que  c'est  la  même  dame  spirituelle  «  qui  venait 
«  quelquefois  le  voir  au  ministère.  »  Mais  d'ici  jaillit  une 
réflexion  peu  discrète  peut-être.  Les  lettres  écrites  à  ma- 
dame Récamier  et  soigneusement  conservées  par  elle  au- 
ront été  remises  sous  les  yeux  de  M.  de  Chateaubriand 
pour  la  confection  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  ;  rien  de 
plus  simple.  Gardait-il  donc  lui-même  la  copie  et  la  date 
de  ses  autres  billets  écrits  même  en  stvle  déshabillé  comme 
celui-ci  ?  En  tout  cas,  avant  de  le  livrer  à  l'impression,  il  a 
dû,  si  je  ne  me  trompe,  en  effacer  quelque  chose.  Je  n'en 
dirai  pas  plus  moi-même  sur  cette  Française  séduisante 
et  enjouée  à  qui  Shakspeare  et  le  roi  Léar  avaient  prêté 
le  doux  nom  de  Cordelia. 

C'est  de  propos  délibéré  et  par  une  sorte  de  dégoût 
ironique  des  affaires  que  l'auteur  entrelace  ainsi  chaque 
dépêche  à  une  épitre  familière  et  souvent  très- familière. 
«  Les  lettres  que  Cicéron  a  adressées  à  ses  puissants  col- 
«  lègues,  »  disait-il  quelquefois,  «  sont  un  admirable  modèle 
«  pour  apprendre  à  traiter  des  choses  publiques,  mais 
«  dans  ses  épanchements  avec  Alticus  il  est  inimitable,  et 
«  j'y  reconnais  le  précurseur  de  madame  de  Sévigné.  » 

P.  19.  Vous  avez  là  mon  second  discours. 

Ce  second  discours,  l'ambassadeur  me  l'envoya  directe- 
ment; tronqué  par  quelques  journaux,  admis  avec  des  va- 
riantes par  quelques  autres,  il  ne  figure  point  dans  les  œu- 
vres complètes  de  M.  de  Chateaubriand  :  le  voici  tel  qu'il 
fut  prononcé  à  Rome  en  plein  Conclave. 

«  ESUKENTISSIMES  SeIGXEIRS, 

«  La  réponse  de  Sa  Majesté  Très -Chrétienne  à  la  lettre 
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que  lui  a  adressée  le  sacré  collège  vous  exprime  avec  la  no- 
blesse qui  appartient  au  fils  aîné  de  l'Église  la  douleur 
que  Charles  X  a  ressentie  en  apprenant  la  mort  du  père 
des  fidèles,  et  la  confiance  qu'il  repose  dans  le  choix  que 
la  chrétienté  attend  de  vous. 

«  Le  roi  m'a  fait  l'insigne  honneur  de  me  désigner  à 
l'entière  créance  du  sacré  collège  réuni  en  conclave.  Je 
viens  une  seconde  fois,  Eminentissimes  seigneurs,  vous 
témoigner  mes  regrets  pour  la  perte  du  pontife  concilia- 
teur qui  voyait  la  véritable  religion  dans  l'obéissance  aux 
lois  et  dans  la  concorde  évangélique;  de  ce  souverain  qui, 
pasteur  et  prince,  gouvernait  l'humble  troupeau  de  Jésus- 
Christ  du  faîte  des  gloires  diverses  qui  se  rattachent  au 
grand  nom  de  l'Italie.  Successeur  futur  de  Léon  XII,  qui 
que  vous  soyez,  vous  mécoutez  sans  doute  en  ce  moment  ; 
pontife  à  la  fois  présent  et  inconnu,  vous  allez  bientôt  vous 
asseoir  dans  la  chaire  de  saint  Pierre,  à  quelques  pas  du  Ca- 
pitole,  sur  les  tombeaux  de  ces  Romains  de  la  république 
et  de  l'empire,  qui  passèrent  de  l'idolâtrie  des  vertus  à 
celle  des  vices,  sur  ces  catacombes  où  reposent  les  osse- 
ments non  entiers  d  une  autre  espèce  de  Romains  :  quelle 
parole  pourrait  s'élever  à  la  majesté  du  sujet?  Quelle  voix 
pourrait  s'ouvrir  un  passage  à  Jravers  cet  amas  d'années 
qui  ont  étouffé  tant  de  voix  plus  puissantes  que  la  mienne? 
Vous-même,  illustre  sénat  de  la  chrétienté,  pour  soutenir 
le  poids  de  ces  innombrables  souvenirs,  pour  regarder  en 
face  les  siècles  rassemblés  autour  de  vous  sur  les  ruines  de 
Rome,  n'avez-vous  pas  besoin  de  vous  appuyer  à  l'autel 
du  sanctuaire,  comme  moi  au  trône  de  saint  Louis  ? 

«  A  Dieu  ne  plaise,  Eminentissimes  seigneurs,  que  je 
vous  entretienne  ici  de  quelque  intérêt  particulier,  que  je 
vous  fasse  enle:  ire  le  langage  d'une  étroite  politique  : 
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les  choses  sacrées  veulent  être  envisagées  aujourd'hui  sou? 
des  rapports  plus  généraux  et  plus  dignes.  Le  christianisme, 
qui  renouvela  d'abord  la  face  du  monde,  a  vu  depuis  s** 
transformer  les  sociétés  auxquelles  il  avait  donné  la  vie. 
Au  moment  même  où  je  parle,  le  genre  humain  est  arrivé 
à  l  une  des  époques  caractéristiques  de  son  existence  :  la 
religion  chrétienne  est  encore  là  pour  la  saisir,  parce 
qu'elle  garde  dans  son  sein  tout  ce  qui  convient  aux  es- 
prits éclairés  et  aux  cœurs  généreux,  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire au  monde  qu'elle  a  sauvé  de  la  corruption  du 
paganisme  et  de  la  destruction  de  la  barbarie.  En  vain 
l'impiété  a  prétendu  que  le  christianisme  favorisait  l'op- 
pression et  faisait  rétrograder  les  jours  :  à  la  publication 
du  nouveau  pacte  scellé  du  sang  du  juste,  l'esclavage  a 
cessé  d'être  le  droit  commun  des  nations;  l'effroyable  dé- 
finition de  l'esclave  a  été  effacée  du  code  romain  :  A*<m  tam 
viles  quam  nulli  sunt.  Les  sciences,  demeurées  presque 
stationnaires  dans  l'antiquité,  ont  reçu  une  impulsion  ra- 
pide de  cet  esprit  apostolique  et  rénovateur  qui  hâta  l'é- 
croulement du  vieux  monde  ;  partout  où  le  christianisme 
s'est  éteint,  la  servitude  et  l'ignorance  ont  reparu.  Lumière 
quand  elle  se  mêle  aux  facultés  intellectuelles,  sentiment 
quand  elle  s'associe  aux  mouvements  de  l  ame,  ta  religion 
chrétienne  croit  avec  la  civilisation,  et  marche  avec  le 
temps  :  un  des  caractères  de  la  perpétuité  qui  lui  est  pro- 
mise, c'est  d'être  toujours  du  siècle  qu'elle  voit  passer, 
sans  passer  elle-même.  La  morale  évangélique,  raison  di- 
vine, appuie  la  raison  humaine  dans  ses  progrès  vers  un 
but  qu'elle  n'a  point  encore  atteint  :  après  avoir  traversé 
les  âges  de  ténèbres  et  de  force,  le  christianisme  devient 
chez  les  peuples  modernes  le  perfectionnement  même  de 
la  société. 
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«  Éminentissimes  seigneurs,  vous  choisirez  pour  exercer 
le  pouvoir  des  clefs  un 'homme  de  Dieu  et  qui  comprendra 
bien  sa  haute  mission.  Par  son  caractère  universel  qui  n'a 
jamais  eu  de  modèle  ou  d'exemple  dans  l'histoire,  un 
conclave  n'est  pas  le  conseil  d'un  État  particulier,  mais 
celui  d'une  nation  composée  de  nations  les  plus  diverses 
et  répandue  sur  la  surface  du  glohe.  Vous  êtes,  Eminen- 
iissimes  seigneurs,  les  augustes  mandataires  de  l'immense 
famille  chrétienne  pour  un  moment  orpheline.  Des  hommes 
qui  ne  vous  ont  jamais  vus,  qui  ne  vous  verront  jamais, 
qui  ne  savent  pas  vos  noms,  qui  ne  parlent  pas  votre  lan- 
gue, qui  habitent  loin  de  vous  sous  un  autre  soleil,  au  delà 
des  mers,  aux  extrémités  de  la  terre,  se  soumettront  à  vos 
décisions  que  rien  en  apparence  ne  les  oblige  à  suivre, 
obéiront  à  vos  lois  qu'aucune  force  matérielle  n'impose, 
accepteront  de  vous  un  père  spirituel  avec  respect  et  gra- 
titude :  tels  sont  les  prodiges  de  la  conviction  religieuse. 
Princes  de  l'Église,  il  vous  suffira  de  laisser  tomber  vos 
suffrages  sur  l'un  d'entre  vous  pour  donner  à  la  commu- 
nion des  fidèles  un  chef  qui,  puissant  par  la  doctrine  et 
l'autorité  du  passé,  n'en  connaisse  pas  moins  les  nouveaux 
besoins  du  présent  et  de  l'avenir,  un  pontife  d'une  vie 
sainte,  mêlant  la  douceur  de  la  charité  à  la  sincérité  de  la 
foi.  Toutes  lés  couronnes  forment  le  même  vœu,  toutes 
ont  un  même  besoin  de  modération  et  de  paix  :  que  ne 
doit-on  pas  attendre  de  cette  heureuse  harmonie?  que  ne 
peut-on  pas  espérer,  Émincntissimes  seigneurs,  de  vos 
lumières  et  de  vos  vertus? 

«  11  ne  me  reste  qu'à  vous  renouveler  l'expression  de  la 
sincère  estime  et  de  la  parfaite  affection  du  souverain 
aussi  pieux  que  magnanime  dont  j'ai  l'honneur  d'être  l'in- 
terprète auprès  de  vous.  » 
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P.  21.  Le  cardinal  de  Clermont-Tonncrre,  descendu  chez 
moi,  entre  aujourd'hui  au  conclave.  * 

Le  cardinal  de  Clermont-Tonnerre,  parti  de  Toulouse 
trop  tard  pour  assister  à  l'ouverture  du  conclave,  vint  me 
voir  à  Lucques  pour  en  "avoir  des  nouvelles,  et  pour  se 
rendre  à  Home  par  la  voie  la  plus  courte,  en  évitant  Flo- 
rence. Je  lui  signalai  la  route  de  traverse  peu  suivie  qui 
longeait  le  lac  de  Bigwjlia  ;  il  la  prit  sans  hésiter.  Tout  alla 
bien  jusqu'au  passage  de  l'Arno  ;  mais  là,  en  mettant  pied 
à  terre,  M.  de  Clermont-Tonnerre  se  foula  un  nerf.  Cet 
accident  le  retint  plusieurs  jours  à  Sienne,  ne  lui  permit 
d'entrer  en  conclave  que  le  dernier  des  cardinaux  fran- 
çais, et  fut  ainsi  la  cause  indirecte  de  Y  exclusive  remise 
en  ses  mains.  L'ambassadeur,  éclairé  par  quelques  infor- 
mations mystérieuses,  crut  devoir  user  d'une  prérogative 
qu'il  avait  laissé  dormir  au  début. 

P.  21.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  le  tableau  des  Bergers 
d'Àrcadic  convient  à  la  sculpture. 

Cela  est  vrai  au  point  de  faire  penser  à  tous  ceux  qui 
vont  visiter  aujourd'hui  le  monument  du  Poussin  érigé 
par  le  chantre  des  Martyrs  dans  l'église  de  San  Lorenzo- 
in-Lucina,  que  le  célèbre  tableau  est  la  copie  d'un  bas- 
relief  antique;  et  moi-même,  en  1840,  j'ai  entendu 
murmurer  en  anglais  que  ce  marbre  avait  été  trouvé  par 
M.  de  Chateaubriand  dans  des  fouilles  de  Torre-Vergata. 

P.  24.  Vous  ne  sauriez  vous  figurer  ce  que  c'était  (pie  le  vent 
au  milieu  du  ciel  sur  cette  coupole  de  Michel-Ange. 

Quelques  mois  auparavant,  j'étais  monté  avec  l'auteur 
à  cette  même  coupole,  et  il  est  très- vrai  que  ce  qui  est 
zéphyr  en  bas  devient  aquilon  là-haut.  A  l'heure  où  j'écris, 
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quand  je  retrouve  dans  mon  souvenir  les  souffles  violents 
qui  semblaient  vouloir  emporter  avec  nous,  comme  un 
flocon,  la  boule  de  Saint-Pierre,  je  les  compare  à  ces  bouf- 
fées du  vent  populaire  que  nous  avons  vues  depuis  naître 
dans  nos  rues,  grossir,  se  dresser  en  ouragan  contre  les 
sommets  de  la  monarchie,  et  finir  par  ébranler  la  croix. 

P.  25.  Victoire!  J'ai  un  des  papes  que  j  avais  mis  sur  ma 
liste.  C'est  Castiglione. 

Voulez-vous  entendre  le  cri  du  triomphe? 
«  M.  de  Chateaubriand  à  M.  de  Marcellus.  Home, 
«7  avril  1829.  * 

«  Je  suis  dans  la  joie.  N'est-il  pas  curieux  que  le  pape 
«  que  je  demandais  en  1 823  comme  ministre  soit  donné 
«  à  moi  comme  ambassadeur,  et  que  ce  soit  ce  même  pape 
«  qui  ait  répondu ,  comme  cardinal ,  à  mon  discours  au 
«  sacré  collège?  Pie  VIII  m'a  dit  déjà  des  choses  exceller 
«  tes  :  il  suivra ,  même  en  l'élargissant ,  le  système  de 
«  Léon  XII  pour  les  affaires  extérieures.  Je  suis  aussi  ex- 
«  trêmement  content  du  cardinal  Albani.  Enfin  pour  la 
«  première  fois  tout  m'a  réussi.  Et  pour  annoncer  la  mort 
«  de  Léon  XII  comme  pour  l'avènement  de  Pie  VIII, 
«  notre  vaillant  Giorgini  a  transformé  les  chevaux  de  poste 
«  en  hippogriphes.  » 

P.  26.  Le  préfet  du  Rhône  est  l'intermédiaire  de  cette  corres- 
pondance aérienne. 

Le  télégraphe  des  airs  n'allait  encore  que  jusqu'à 
Lyon,  et  M.  de  Brosses,  préfet  du  Rhône,  en  tenait  la  clef. 
C'était  un  homme  d'infiniment  d'esprit,  digne  fils  et  hé- 
ritier de  l'auteur  de  VItalie  il  y  a  cent  ans,  c'est  à  lui  que 
j'adressais  mes  courriers  quand  je  traitais  sur  le  lac  Ma- 
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jeur,  avec  M.  de  la  Ferronnays,  de  sa  nomination  à 
l'ambassade  de  Rome,  vacante  par  la  démission  obstinée 
de  M.  de  Chateaubriand  :  mes  dépêches  ne  revenaient 
jamais  sans  l'accompagnement  de  quelque  lettre  piquante 
de  M.  de  Brosses,  et  sans  quelque  lumière  jetée  sur  la 
politique  assez  obscure  de  cette  époque. 

P.  29.  Ou  peut  en  tirer  parti  en  flattant  sou  orgueil  et  satis- 
faisant son  amour-propre. 

Il  s'agit  du  cardinal  Albani.  C'est  bien  là  l'homme  brus- 
que et  cynique  tel  que  je  l'ai  entendu.  C'est  bien  là  le  car- 
dinal avare  et  vain  tel  qu'on  le  jugeait.  M.  de  Chateau- 
briand a  achevé  un  peu  plus  bas  le  portrait  par  ces  mots  : 
a  Ce  vieillard  de  quatre-vingts  ans  veut  mourir  en  paix  et 
«  en  joie.  »  (Page  74.) 

P.  55.  En  conséquence,  monseigneur,  je  vous  charge  de  don- 
ner l'exclusion  au  cardinal  Albani. 

Il  y  avait  encore  dans  cette  heureuse  hardiesse  diploma- 
tique une  combinaison  fortuite  assez  singulière,  car  elle 
mettait  l'exclusion,  avec  l'ordre  d'en  user  contre  un  cardi- 
nal autrichien,  dans  les  mains  du  cardinal  français  que 
l'on  supposait  le  plus  favorable  à  la  politique  rétrograde 
de  l'Autriche. 

P.  45.  Le  Miserere  à  la  chapelle  Sixtine.  Le  jour  s'affaiblis- 
sait; les  ombres  envahissaient  lentement  les  fresques  de  la  cha- 
pelle, et  l'on  n'apercevait  plus  que  quelques  grands  traits  du 
pinceau  de  Michel-Ange.  Les  cierges,  tour  à  tour  éteints,  lais- 
saient échapper  de  leur  lumière  éloufiée  une  légère  fumée 
blanche,  image  assez  naturelle  de  la  vie  que  l'Écriture  compare  à 
une  i  élite  vapeur.  Les  cardinaux  étaient  à  genoux,  le  nouveau 
pape  prosterné  au  même  autel  où,  quelques  jours  avant,  j'avais  vu 
son  prédécesseur  ;  l'admirable  prière  de  pénitence  et  de  miséri- 
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corde,  qui  avait  succédé  aux  lamentations  du  prophète,  s'élevait 
par  intervalles  dans  le  silence  et  la  nuit.  On  se  sentait  accablé 
sous  le  grand  mystère  d'un  Dieu  mourant  pour  effacer  les  crimes 
des  hommes.  La  catholique  héritière  sur  ses  sept  collines  était  là 
avec  tous  ses  souvenirs;  mais,  au  lieu  de  ces  pontifes  puissants, 
de  ces  cardinaux  qui  disputaient  la  préséance  aux  monarques,  un 
pauvre  vieux  pape  paralytique,  sans  famille  et  sans  appui,  des 
princes  de  l'Église  sans  éclat,  annonçaient  la  fin  d'une  puissance 
qui  civilisa  le  monde  ntbderne.  Les  chefs-d'œuvre  des  arts  dispa- 
raissaient avec  elle,  s'effaçaient  sur  les  murs  et  sur  les  voûtes  du 
Vatican,  palais  à  demi  abandonné.  De  curieux  étrangers,  séparés 
de  l'unité  de  l'Église,  assistaient  en  passant  à  la  cérémonie  et 
remplaçaient  la  communauté  des  fidèles.  Une  double  tristesse 
s'emparait  du  cœur.  Rome  chrétienuc  en  commémorant  l'agonie 
de  Jésus-Christ  avait  l'air  de  célébrer  la  sienne,  de  redire  pour 
la  nouvelle  Jérusalem  les  paroles  que  Jérémie  adressait  à  l'an- 
cienne. C'est  nue  belle  chose  que  Home  pour  tout  oublier,  mé- 
priser tout  et  mourir. 

On  dirait  un  chapitre  du  Génie  du  Christianisme  ;  le 
pendant  de  la  Fête-Dieu  ,  par  exemple;  mais  plus  mélan- 
colique pour  êlre  écrit  plus  tard  dans  la  vie.  Je  crois  voir 
encore  à  Rome  le  cabinet  étroit  et  reculé,  au  haut  du  pa- 
lais de  l'ambassade,  où  fut  tracée  cette  merveilleuse  page. 
C'est  là  qu'elle  m'a  été  lue  quand  elle  était  toute  fraîche 
encore  des  couleurs  qu'y  ajoutait  le  peintre,  en  repassant 
sur  les  premiers  traits  de  son  tableau. 

«  Le  jour  s'affaiblissait,  etc.,  »  jusqu'à  ;  «  une  .petite 
vapeur.  »  —  Ici  le  lecteur  s'interrompit  :  «Il  y  a  aussi,  » 
me  dit-il,  «quelque  chose  de  pareil  dans  le  Livre  de  la  Sa- 
«  gesse.  Vous  en  souvenez-vous?  Umbrx  enim  transites 
«  est  tempus  nostrum.  » 

Puis  il  continua.  «  Les  cardinaux,  etc.,  »  jusqu'à  :  «  le 
silence  et  la  nuit.  »  Il  avait  mis  d'abord  «  la  nuit  et  le  . 
«  silence.  »  «  Cette  phrase,  »  dit-il  en  s'arretant ,  «  a  trop 
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a  de  désinences  féminines,  il  faut  pour  l'harmonie  la  finir 
«  par  un  son  masculin,  et  lire  «  le  silence  et  la  nuit.  »  — 

«  On  se  sentait  accablé,  etc.,  »  jusqu'à  :  «  des  fidèles.  » 

Il  avait  corrigé  lui  même  sous  mes  yeux  celle  négli- 
gence «  de  curieux  étrangers  »  qui  cependant  se  trouve 
encore  dans  le  texte  et  a  résisté  à  tous  les  protes  ;  et  il 
avait  mis  «  des  étrangers  curieux  »  pour  désigner  les  An- 
glais. 

«  Une  double  tristesse,  etc.,  »  jusqu'à  :  «  et  mourir.  » 

A  ces  mots  la  lecture  finit  ;  et  l'impression  de  ce  que 
je  venais  d'entendre  demeura  chez  moi  si  triste  et  si  pro- 
fonde, que  j'oubliai  d'applaudir. 

P.  49.  Le  cardinal  Albani  trame  un  petit  complot  contre  l'hé- 
ritier de  la  couronne  de  Sardaigne. 

Pour  comprendre  ceci ,  je  n'ai  qu'à  me  souvenir  des 
confidences  du  ministre  de  Sardaigne  à  Paris,  et  de  quel- 
ques secrets  murmurés  à  mon  oreille  dans  le  cours  démon 
éphémère  sous-secrétairerie  d'Etat. 

P.  55.  Il  ne  faut  pas  montrer  toujours  comme  les  conspirations 
particulières  d'une  poignée  de  Jacobins  ce  qui  est  reflet  d'une 
cause  permanente  et  générale. 

Cette  Italie,  si  bien  appréciée  en  1829,  niiAitrait  alors 
comme  aujourd'hui  quelque  conspiration  à  sa  surface. 
M.  de  Chateaubriand ,  dont  la  conversation  reproduisait 
parfois  certains  traits  des  excellents  résumés  sur  la  situa- 
tion politique  de  la  péninsule  italienne  que  contenaient  ses 
dépêches,  me  dit  un  jour  :  «  >Te  méconnaissons  pas  la  mar- 
re che  progressive  du  temps  et  n'allons  pas,  comme  Ca- 
«  nova  sur  Je  monument  d'Alfieri,  à  Florence,  draper 
«  /'Italie  à  l'antique;  elle  n'est  pas  antique,  elle  est  vieil- 
«  he;  elle  ronge  son  frein,  mais  sans  le  secouer  ;  le  joug 
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cr  de  l'étranger  l'enlaidit  :  et  Pasquin  eut  bien  raison  de 
«  dire  alors  : 

Quesla  voila,  Canova,  V  ai  sbagliata, 
V  ai  fatta  vestita,  ed  è  spogliata. 

P.  54.  Le  prince  de  Modènc  a  établi  dans  son  duché  (lieu  de 
franchise  pour  tous  les  anciens  abus)  des  magasins  de  marchan- 
dises prohibées. 

Le  duc  de  Modène,  que  je  vis  chez  lui  en  1828 ,  se  dé- 
fendait de  cette  accusation.  «  C'est,  »  me  dit-il,  «  un  re- 
«  proche  que  me  font  les  Anglais,  car  ils  veulent  absolu- 
ce  ment  être  les  seuls  marchands  en  Europe.  Voici  un 
«  exemple  de  leur  tactique  commerciale.  Je  m'aperçus,, 
«  il  y  a  deux  ans,  que  ces  grands  chênes  que  vous  avez  dû 
«  remarquer  dans  nos  campagnes  où  ils  sont  d'un  si  bel 
«  effet  disparaissaient  journellement.  Je  m'en  inquiétai  : 
«  on  m'apprit  alors  que  d'imperceptibles  commis  noma- 
«  des,  se  glissant  chez  le  cultivateur,  le  payaient  fort  cher 
«  pour  couper  au  pied  l'arbre  qu'ils  lui  revendaient  à  vil 
«  prix  ensuite.  Je  ne  devinai  pas  du  premier  coup  la  rai- 
«  son  de  cette  mystérieuse  manœuvre  ;  mais  bientôt  elle 
«  me  fut  révélée.  Le  commerce  britannique  s'était  alarmé 
«  de  la  saveur  supérieure  que  le  gland  de  nos  chênes 
«  donne  à  nos  salaisons.  C'était  une  guerre  intestine  et  à 
«  mort  entre  le  jambon  d'York  et  le  cervelas  de  Mo- 
«  dene.  Une  fois  averti,  je  parai  cette  botte  p.eu  loyale. 
«  Un  décret  prohibitif  en  fit  l'affaire;  nos  saucissons 
«  triomphants  de  la  ruse  ont  retrouvé  la  faveur  publique, 
«  et  luttent  de  nouveau  avec  succès  contre  les  impor- 
te tations  des  trois  royaumes.  » 

P.  45.  Si  quelque  prince  en  deçà  des  Alpes  accordait  une 
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Charte  à  ses  sujels,  une  révolution  aurait  lieu,  parce  que  tout  est 
mûr  pour  celte  révolution. 

Prophétique  !  Les  troubles  de  Rome  et  des  Légations  ont 
suivi  rétablissement  du  gouvernement  constitutionnel 
dans  le  Piémont. 

P.  60.  A  la  villa  Médicis  dont  les  jardins  sont  déjà  une  pa- 
rure, l'encadrement  du  tableau  est  magnifique,  etc. 

«  J'ai  bien  peur,  »  me  disait  un  jour  à  Londres  M.  de 
Chateaubriand,  «  d'avoir  donné  moi-même,  dans  le  Génie 
«  du  Christianisme ,  l'exemple  de  l'abus  des  descriptions 
«  où  notre  siècle  est  si  fort  enclin.  Je  voulais  frapper  les 
«  esprits  des  pompes  de  la  religion,  et  dès  lors  il  me  fal- 
«  lait  peindre,  et  peindre  longuement.  De  là  sont  venues, 
«  comme  des  longs  romans  du  règne  de  Louis  XIV,  ces 
«  minutieuses  énuméralions  de  mobilier  du  plafond  au 
«  plancher,  ces  portraits  de  femmes  des  pieds  à  la  tête, 
«  ces  inventaires  de  palais  qui  faisaient  peur  à  Boileau. 
«  Voilà  comment  procèdent  les  siècles  en  décadence.  Au 
«  lieu  d'imiter  les  beautés,  ils  outrent  les  défauts.  »  — 
«  Cet  excès,  «  repris-je,  «  a  également  envahi  les  Grecs, 
«  mais  jamais  au  même  degré,  même  dans  le  quatrième 
«  siècle.  »  Et  comme,  dans  mes  rares  loisirs,  j'avais  com- 
mencé alors  à  traduire  quelques  fragments  des  Dionysia- 
ques, je  soumis  à  M.  de  Chateaubriand  la  description  sui- 
vante de  la  demeure  du  roi  Staphyle,  où  étincelle,  toute  la 
richesse  du  luxe  du  Bas-Empire  ou  de  la  poésie  dégé- 
nérée, et  qui  cependant  ne  dépasse  pas  vingt  vers. 

«  Pendant  que  son  fils  ordonne  le  festin,  le  roi,  dans  sa 
magnifique  hospitalité,  montre  à  Bacchus  la  superbe  ar- 
chitecture et  les  ornements  du  palais;  tous  ensemble 
répandent  un  éclat  de  mille  couleurs,  égal  à  la  splendeur 
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du  soleil  et  de  la  lune  qui  le  réfléchit.  Les  murs  blanchis- 
sent sous  des  couches  d'argent.  La  lychnite,  qui  donne 
son  nom  au  lustre,  fait  jaillir  aux  regards  de  la  foule  ses 
étincelles.  Les  salles,  décorées"  du  feu  des  rubis,  se  parent 
aussi  de  l'améthyste  vineuse  qui  le  dispute  à  l'hyacinthe. 
La  pâle  agate  y  jette  sa  blonde  clarté;  l'ophite  y  rayonne 
comme  sous  des  écailles  émaillées  ;  et  l'émeraude  assy- 
rienne y  multiplie  ses  verts  reflets.  La  poutre  où  s'enlacent 
les  solives  alignées  reluit  sous  l'or  à  sa  surface  et  forme  des 
plafonds  opulents.  Le  sol  briHe  des  teintes  variées  des  cail- 
loux polis,  enchâssés  arlistement  dans  les  métaux  décou- 
pés; et  les  portes,  tout  autour,  sont  incrustées  d'un  cer- 
tain bois  dont  les  sculptures  imitent  la  finesse  de  l'ivoire 
récemment  aminci.  » 

«  Votre  poëte,  »  me  dit  M.  de  Chateaubriand,  «  est 
«  pauvre  à  côté  des  «  descripteurs  »  de  nos  jours.  Il  n'a 
«  énuméré  qu'une  demi -douzaine  de  pierres  précieuses 
«  au  lieu  de  vider  tout  un  écrin.  Et  enfin,  il  a  accouplé  l'an- 
«  cienne  mosaïque  à  la  sculpture  en  bois  plus  récente, 
«  cela  est  curieux.  Comparez  néanmoins  et  voyez  Homère; 
«  il  ne  dit  qu'un  mot  de  l'intérieur  du  palais  d'Alcinoùs, 
«  et  il  court  au  verger  du  roi  pour  en  tracer  la  plus  exacte 
«  et  la  plus  ravissante  image.  C'est  la  nature  dans  sa  grâce 
«  et  sa  simplicité.  Mais  là,  même  pour  tous  ces  fruits  et 
«  les  deux  fontaines  aux  emplois  divers,  quelques  vers  suf- 
fi fisent,  quand  nos  romanciers  architectes  ou  pépiniéristes 
a  en  auraient  rempli  quarante  pages.  La  vertu  qui  manque 
«  le  plus  à  notre  littérature  moderne,  c'est  la  sobriété.  » 

P.  60.  Je  sentais  je  ne  sais  quelle  gaieté  ironique  à  voir  un 
souffle  du  ciel  emporter  mon  or  d'un  jour  et  mes  joies  d'une  heure. 

La  grande-duchesse  Hélène  dut  à  son  goût  renommé 
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pour  les  lettres,  autant  au  moins  qu'à  sa  beauté  et  à  son 
rang,  1* hommage  de  la  fête  que  lui  offrit,  à  la  villa  Médieis, 
l'ambassadeur  de  France.  Un  ouragan  enleva  la  tente  du 
festin ,  et  l'auteur  se  dédommage  du  contre-temps  par  le 
plaisir  d  écrire  ce  singulier  et  poétique  récit;  les  souvenirs 
de  l'Amérique  y  surabondent  peut-être,  mais  l'on  y  re- 
trouve les  bizarres  rêveries' dont  le  positif  des  affaires  nous 
privait  depuis  quelque  temps,  et  surtout  l'enlacement  de 
l'amour  à  la  tombe,  base  essentielle  de  la  mélancolie. 

r 

P.  77.  Le  Quirinal.  «  Là,  tout  me  parle  d'un  événement  dont 
on  ne  retrouve  de  trace  qu'en  remontant  jusqu'à  Sciarra  Co- 
lonna,  Nogaret  et  Bonilace  VIII.  » 

Il  s'agit  de  l'enlèvement  de  Pie  VII  dans  la  nuit  du  5  au 
G  juillet  1809;  quant  à  l'autre  événement  énigmatique 
que  celui-ci  rappelle ,  il  me  semble  que  le  président  Hé- 
naut  l'a  ainsi  raconté,  «  sous  Philippe  le  Bel,  en  1303.  » 

«  Philippe  assemble  les  trois  états  du  royaume  (on  croit 
«  que  ce  fut  la  première  fois  que  le  tiers  état  y  fut  admis), 
«  et  convient  de  convoquer  un  concile.  On  en  donne  avis 
«  aux  princes  voisins  ;  et,  dans  les  états,  il  est  arrêté  qu'on 
«  appellera  au  futur  concile  de  tout  ce  que  le  pape  a  fait. 
«  >'ogaret  part,  en  apparence  pour  signifier  l'appel,  mais 
«  en  effet  pour  enlever  le  pape.  Sciarra  Colonne  et  lui  l  in- 
«  vcslissent  dans  la  ville  d'Agnanie.  Sciarra  donne  un  souf- 
«  flet  au  pape,  et  se  met  en  devoir  de  le  tuer.  Nogaret  l'en 
«  empêche  :  Boniface  meurt  peu  de  temps  après.  » 

P.  78.  A  M.  le  comte  Porlalis.  Je  reçois  enfin  votre  dé- 
pêche n°  25.  Cette  dépêche  dure,  rédigée  par  quelque  commis 
mal  élevé  des  affaires  étrangères,  n'était  pas  celle  que  je  devais 
attendre  après  les  services  que  j'avais  eu  le  bonheur  de  rendre  au 
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roi  pendant  le  conclave  ;  et  surtout  on  aurait  dù  un  peu  se  sou- 
venir de  la  personne  à  qui  on  l'adressait. 

Convenons -en ,  on  devait  plus  d'égards  à  un  ancien 
ministre  des  affaires  étrangères,  qui  tenait  sa  massue  tou- 
jours levée  sur  les  expéditeurs  des  bureaux,  et  qui  ne 
cherchait  que  l'occasion  de  la  laisser  retomber  de  tout 
son  poids  sur  leur  chef  intérimaire  M.  Portalis  ;  il  était 
en  outre,  dans  cette  occasion,  comme  il  va  nous  le  dire  lui- 
même,  «  disposé  à  ne  s'entendre  avec  personne.  » 

P.  88.  Eli  bien!  voyez- vous,  je  brochais  cette  besogne  di- 
plomatique comme  le  premier  ambassadeur  venu,  sans  qu'il 
m'en  coulât  une  idée. 

On  a  vu  déjà  quel  dédain  M.  de  Chateaubriand  professe 
*  pour  l'art  diplomatique  qu'il  traitait  du  haut  de  sa  gran- 
deur d'écrivain  :  «  Quelques  pensées,  »  disait-il ,  «  bien 
«  alignées  et  frappées  au  bon  coin,  pèsent  plus  dans  la  ba- 
«  lance  de  l'opinion  publique,,  et  par  conséquent  des  Etats, 
«  que  toute  la  science  des  protocoles.  Je  me  ris  des  façons 
«  du  métier.  Par-ci  par-là ,  j'ai  entrevu  de  petits  finauds 
«  de  ministres  de  divers  pays  tout  scandalisés  du  bon  mar- 
«  ché  que  j'en  fais.  Leur  importance  boutonnée,  gourmée, 
«  silencieuse,  marche  les  jambes  serrées  et  à  pas  étroits  ; 
«  elle  a  l'air  prête  à  crever  de  secrets  qu'elle  ignore.  » 

P.  89.  C'est  à  des  vieillards  que  j'ai  osé  dire  d'avancer,  et  de 
replacer  la  religion  à  la  tète  de  la  marche  de  la  société. 

Dans  ce  raccourci  pressé  et  ironique  de  sa  science  en 
diplomatie  et  de  toute  sa  carrière  administrative,  l'auteur  - 
poursuit  encore,  qu'il  le  nomme  ou  non,  ce  malencontreux 
ministre  des  affaires  étrangères  «  qui  s'est  trouvé  là  tout  à 
«  point,  »  me  disait-il,  «  pour  suppléer  le  noble  cœur  de 
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«  M.  de  la  Ferronnays,  et  amener  l'insuffisance  si  fatale  à 
«  la  monarchie  en  la  personne  de  M.  de  Polignac ,  M.  Por- 
«  talis,  enfin,  l'eunuque  de  l'intérim.  »  Toute  cette  colère 
n'avait  jamais  éclaté  avec  autant  de  violence  même  envers 
M.  de  Talleyrand  :  le  magistrat  souple  et  obéissant  à 
tous  les  régimes  l'avait-il  donc  mérité  autant  que  l'ancien 
évêque  d'Autnn? 

P.  89.  Je  suis  devenu  le  vieux  Sidrac,  l'âge  m  allonge  le 
chemin. 

Peut-être  ne  sait-on  pas ,  ou  bien  a-t-on  oublié  que  le 
vieux  Sidrac  est  le  personnage  qui  joue  le  rôle  de  Nestor 
dans  le  Lutrin  ?  31.  de  Chateaubriand,  qui  citait  Y  Art  poé- 
tique très-rarement,  savait  par  cœur  le  poème  héroï-comi- 
que de  Boileau  : 

Quand  Sidrac  à  qui  l'Age  allonge  le  chemin, 
Arrive  dans  la  chambre  un  bâlon  à  la  main. 

P.  94.  Solon,  élégiaque  égal  à  Simonide. 

■  M.  de  Chateaubriand  revenait  souvent  à  Simonide  dont 
il  avait  lu  les  fragments  mélancoliques.  Il  nommait  M.  de 
Fontanes  le  Simonide  français.  Mais  ici  son  appréciation 
littéraire  est  trop  passionnée  pour  être  juste.  Nous  avons 
de  Solon  certains  chants  philosophiques  écrits  en  distiques 
élégiaques,  il  est  vrai ,  exiguos  elegos  (  Horace  ),  mais  Si- 
monide avait  montré  son  élégance  et  sa  douceur  dans  de 
grandes  compositions  épiques  et  dramatiques  ;  il  remporta 
le  prix  de  poésie  à  quatre-vingts  ans.  Il  excellait  dans 
l'élégie  ou,  si  l'on  veut,  dans  les  lamentations.  Catulle  le 
confirme  :  Mœstius  lacrymis  Simonideis.  Il  fut  lyrique 
aussi  :  Scripsit  egregium  melos,  a  dit  Phèdre,  et  de  là  vien- 
nent les  fragments  qui  nous  restent  de  lui.  Il  y  a  cependant 
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entre  les  deux  poètes  grecs  une  certaine  analogie;  Solon 
cherchait  à  civiliser  les  hommes,  et  Simonide  à  les  atten- 
drir. 

P.  96.  Ces  pauvres  envieux,  en  raison  de  leur  secrète  misère, 
se  rebiffent  contre  le  mérite  ;  ils  renvoient  avec  compassion  Vir- 
gile, Racine,  Lamartine,  à  leurs  vers. 

Je  me  flatte  d'être  pour  quelque  chose  dans  cette  men- 
tion subreptice  du  nom  de  mon  ami  Lamartine,  si  glo- 
rieuse pour  sa  muse.  Ceci  fut  écrit  après  une  conversation 
du  soir  où  j'osai  soutenir  et  essayai  de  démontrer,  devant 
mon  maître  et  quelques  littérateurs,  que,  depuis  Racine, 
nul  poète  n'avait  fait  le  vers  français  avec  autant  de  perfec- 
tion que  Lamartine.  M.  de  Chateaubriand  écoutait  sans 
-  mot  dire,  comme  c'était  assez  souvent  son  usage;  mais  le 
nom  propre  fut  ajouté  aux  Mémoires  d  Outre-Tombe  ;  et 
l'aveu  m'en  fut  fait  peu  de  temps  après. 

P.  105.  J'achève  souvent  le  tour  des  murs  de  Rome  à  pied. 

Locution  ambitieuse  ;  ne  faut-il  pas  lire  :  «  Je  marche 
«  souvent  auprès  des  murs  de  Rome  »  ?  Achever  le  tour 
des  murs  de  Rome  !  mais  il  y  aurait  de  quoi  fatiguer  un 
hercule  ;  et  l'auteur  se  plaignait  déjà  de  ses  jambes. 

P.  H  5.  Rome  ressuscite  ;  cette  vie  recommencée  en  silence 
dans  les  ténèbres,  autour  des  tombeaux,  a  l'air  de  la  vie  et  de  la 
promenade  des  ombres  qui  redescendent  à  l'Érèbe  aux  approches 
du  jour. 

Je  relèverai  ici  tout  d'une  fois,  d'abord,  un  excès  d'ima- 
ginative  lugubre,  qui  dépasse  de  beaucoup  tout  ce  que 
Rome  peut  inspirer  de  tristesse  :  «  On  croirait  entendre 
«  les  squelettes  passer  durant  la  nuit  de  ccrceuil  en  cer- 
«  ceuil  ;  »  puis,  «  un  vallon  balustré  de  cannes,  »  ce  qui 
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signifie  en  langage  vulgaire  bordé  de  roseaux.  Enfin  So- 
CYate,  l'amour,  le  rossignol  du  Monte-Mario,  et  la  jeune 
fille  grecque,  font  des  dernières  lignes  du  tableau  un 
étrange  pastiche  imité  de  l'antique. 

P.        François  et  pauvreté. 

Pour  arriver  à  ces  deux  mots  italiens  Francesco  e  Po- 
vertà,  l'auteur  a  dû  torturer  une  dizaine  de  stances  du 
Paradis  du  Dante,  et  les  résumer  plutôt  que  les  traduire 
en  un  langage  beaucoup  plus  obscur  encore  que  le  texte. 
Elles  appartiennent  à  un  chant  dont  M.  de  Chateaubriand 
aimait  à  répéter  le  premier  vers  : 

0  insensata  cura  de  mortali  ! 

Après  sa  rencontre  avec  son  neveu  le  jésuite,  épisode 
qui  couronne  si  bien  le  chapitre  de  ses  Mémoires ,  M.  de 
Chateaubriand  dirigea  l'une  de  nos  promenades  vers  le 
couvent  de  Saint-Onuphre,  qu'il  affectionnait,  dernière 
demeure  du  Tasse.  «  Et  moi  aussi,  »  me  dit-il, «  j'ai  du 
«  penchant  pour  le  cloître,  et  je  voudrais  mourir  ici  ;  je 
«  ne  pourrais  guère  pourtant,  comme  Christian,  pousser  la 
((  vertu  jusqu'à  l'enseignement  du  jeune  âge  ou  jusqu'à 
«  l'obéissance  passive;  c'est  la  retraite  et  la  méditation 
«  que  j'envie  :  saint  Grégoire  de  >Tazianze  a  souhaité  comme 
<«  moi  le  désert  ;  mais  en  beaux  vers  que  j'ai  remarqués 
«  quand  j'étudiais  les  Pères  de  l'Église,  et  que  j'ai  oubliés 
«  depuis.  Pourriez- vous  les  retrouver  et  les  traduire?  Vous 
«  aideriez  ainsi  un  travail  que  je  prépare.  »  —  Ces  cinq 
vers,  la  bibliothèque  de  la  Minerve  me  les  fit  lire  le  lende- 
main dans  l'édition  in-folio  de  1 75o  des  œuvres  de  Saint- 
Grégoire  (carm.  4G.)  En  voici  la  traduction  : 

«  Que  n'ai-je  depuis  longtemps  caché  ma  personne  dans 
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«  les  ravins,  dans  les  montagnes,  ou  dans  les  solitudes  es- 
«  carpécs  !  Là,  fuyant  toute  4a  vie  de  ce  monde,  tout  souci 
«  de  la  chair  et  de  l'existence,  j'emporterais  mon  Christ 
«  tout  entier  dans  mon  cœur  :  je  demeurerais  éloigné  des 
«  hommes  ;  et  mon  Ame,  dans  sa  pureté,  ne  s'élèverait  que 
«  vers  le  ciel.  » 

P.  i  22.  Que  vais-je  retrouver  en  France? 

«  M.  de  Chateaubriand  à  M.  de  Marcellus.  Rome,  29 
«  avril  1829. 

«  Vous  m'avez  vu  regretter  Londres  au  moment  de  par- 
te tir  pour  Vérone.  Aujourd'hui,  à  la  veille  de  partir  pour 
«  la  France,  je  regrette  Rome.  J'ai  le  congé  que  j'avais 
«  demandé,  et  me  sens  peu  disposé  à  m'en  servir.  Si  raa- 
«  dame  de  Chateaubriand  veut  aller,  à  Paris  toute  seule,  je 
«  pourrais  bien  passer  ici  mon  été.  Je  traite  pour  cela  avec 
«  M.  Bunsen ,  le  ministre  de  Prusse,  la  cession  de  son  lo- 
«  gement  au  Capitole.  Qu'irais -je  voir  chez  nous?  Le 
«  tumulte  des  antichambres,  peut-être  des  rues;  des 
«  luttes  de  vanité.  Après  mon  conclave  et  son  tapage,  j'ai 
«  repris  goût  aux  ruines  et  à  la  solitude. 

«  Chateaubriand.  » 

P.  126.  J'avais  une  tête  très-froide,  et  très-bonne  tète,  et  le 
-cœur  cahin-calia  pour  les  trois  quarts  et  demi  du  genre  humain. 

Je  crois  qu'il  faut  rétablir  ainsi  cette  phrase  :  «  J'avais 
«  une  très-froide  et  très-bonne  tête  ;  »  et  après  «  ce  cœur 
«  cahin-caha  pour  les  trois  quarts  et  demi  du  genre  hu- 
«  main,  »  ajouter,  pour  être  dans  le  vrai,  «  comme  pour 
«  la  moitié  au  moins  de  l'autre  demi-quart.  » 

P.  129.  M.  de  Martiguac,  d'un  talent  de  parole  agréable, 
avait  une  voix  douce  et  épuisée  comme  celle  d'un  homme  à  qui 
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les  femmes  ont  donné  quelque  chose  de  leur  séduction  et  de  leur 
faiblesse.  Pythagore  se  souvenait  d'avoir  été  une  courtisane  char- 
mante nommée  Alcée. 

On  ne  voit  guère  d'analogie  entre  ce  souvenir  un  peu 
trop  galant  de  Pythagore  et  M.  de  Martignac.  En  tout  cas, 
dans  les  transformations  primitives  rêvées  par  le  philoso- 
phe, Diogène  Laërce  ne  nomme  point  Alcée  qu'on  trouve 
seulement  dans  Aulu-Gelle.  Ce  mot,  qui  signifie  la  force, 
entrait  peut-être  pour  quelque  chose  sous  ce  double  sens 
dans  les  chimères  vaniteuses  de  Pvthasore.  Lucien  v  suh- 
stitue  Aspasie,  la  célèbre  Aspasie  aimée  de  Périclès.  Mais 
Lucien  plaisante  toujours;  et  M.  de  Chateaubriand,  en 
cette  occasion,  nous  semble  avoir  trop  imité  Lucien. 

P.  130.  La  France,  ma  patrie,  la  Bretagne,  ma  mairie, 
pour  parler  grec. 

Le  jeu  de  mots  n'est  pas  heureux  tout  grec  qu'il  veut 
être;  et,  en  tout  cas,  «  matrie  »  serait  bien  plutôt  un  dé- 
rivé du  lalin  que  du  grec. 

P.  130.  Tumidis  albens  fluctibus  :  venti  postière. 

Je  pense  qu'il  faut  lire  albescens,  car  ces  mots  me  pa- 
raissent empruntés  à  Ovide  : 

Quum  mare  sub  noctem  tumidis  albescere  cœpit 
Fluctibus.  [Mùam  .  Hb.  XI,  p.  480.) 

i 

Le  venti  posuere  appartient  au  septième  livre  de  Y  Enéide 
et  Yinopina  quies  de  la  page  suivante  au  cinquième.  M.  de 
Chateaubriand  qui  faisait  ses  délices  de  ce  poème,  quand 
il  lisait  pour  prendre  quelque  repos  en  écrivant,  n'avait 
pas  même  un  Virgile  à  Londres.  Je  lui  prêtai  un  exem- 
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plaire  chargé  de  mes  notes  d'écolier.  Il  y  observa  que, 
dans  le  quatrième  livre,  le  plus  feuilleté,  au  vers  7G 

Incipit  effort  mediaque  in  voce  resistit, 

j'avais  rapproché  Didon  d'Amélie,  et  écrit  à  la  marge  : 
<c  Elle  commençait  un  discours  qu'elle  interrompait  tout  à 
«  coup.  —  Chateaubriant .  »  Aussi,  quand  il  me  rendit  le 
volume  :  «  Je  vais,  »  me  dit-il  en  souriant,  «  vous  donner 
a  deux  bons  conseils  à  la  fois  :  écrivez  nion  nom  avec  ui 
«  d  à  la  fin;  et  au  lieu  de  René  lisez  les  Martyrs.  » 

P.  152.  À  Bergerac,  j'aurais  pu  regarder  le  nez  de  Cyrano. 

Les  souvenirs  se  pressent  dans  la  mémoire  de  l'auteur 
où  reviennent  ses  lectures  en  même  temps  que  les  provin- 
ces se  déroulent  sous  ses  regards.  Mais  Bergerac  et  le 
Voyage  à  la  Lune  de  Cyrano,  plagiaire  d'Evhémère  le  con- 
tempteur des  dieux,  figurent  assez  singulièrement  dans 
ses  réminiscences. 

P.  135.  «  J'avais  vu  fuir  les  mers  de  Solymc  et  d'Athènes.  » 

Ces  strophes  composées  dans  la  joie,  quand  l'auteur, 
comme  il  le  dit,  faisait  tous  ses  efforts  pour  êlre  triste,  ne 
vaudront  jamais  la  «  douce  souvenance  »  des  montagnes 
d'Auvergne. 

P.  1 36.  L'inconnue  était  une  Occitaniennc  qui  m'écrivait  de- 
puis deux  ans  sans  que  je  l'eusse  jamais  vue.  Un  soir  qu'elle  m'ac- 
compagnait lorsque  je  me  retirais,  elle  me  voulait  suivre,  je  fus 
obligé  de  la  reporter  chez  elle  dans  mes  bras.  Jamais  je  n'ai  été 
si  honteux. 

Quelle  étrange  aventure  !  La  capricieuse  Occitaniennc 
de  seize  ans  avait  mérité  sans  doute  la  discrétion  du  sexa- 
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gonaire  son  favori.  Mais,  peut-être  aussi  (  tant  nos  nym- 
phes méridionales  sont  vaniteuses  et  coquettes  !  )  espérait- 
elle  que  son  nom  serait  immortalisé  par  l'illustre  objet  de 
son  choix.  Elle  devait  être  ainsi  trompée  dans  tous  ses 
vœux  de  jeune  fille.  Faut-il  dire  que,  malgré  les  réticences 
de  l'auteur,  il  me  semble  que  je  pourrais  nommer  l'hé- 
roïne de  l'aventure? 

P.  140.  Ce  souffle  du  sort  n'effaçait  pas  seulement  mes  illu- 
sions; il  enlevait  la  monarchie. 

Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  terreur  cet  avènement 
du  ministère  de  1829  était  envisagé  même  par  les  plus 
constants  amis  de  la  royauté.  M.  de  Bonald  m'écrivait  à 
cette  occasion  : 

«  Je  ne  comprends  pas  l'envie  d'être  aujourd'hui  minis- 
«  treen  France.  J'en  écarte  l'appât  du  traitement  qui  ne 
«  peut  tenter  ni  le  prince  de  Polignac  ni  tout  homme  qui 
«  a  du  pain  à  manger,  et  je  demande  quel  honneur  on 
«  compte  se  faire  en  ces  places  si  éternellement  disputées 
«  et  combattues.  Certes,  il  faut  une  bien  grande  présomp- 
«  tion  de  ses  propres  forces  pour  croire  pouvoir  gouver- 
ne ner  les  deux  Chambres,  et  conduire  de  front  un  char 
«  attelé  de  deux  chevaux  dont  l'un  tire  à  droite  et  l'autre 
«  à  gauche. 

Ah  I  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  ! 
Prince  aveugle,  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre  !  » 

P.  140.  Je  ne  possède  rien  que  des  dettes  que  je  contracte 
dans  des  places  où  je  ne  demeure  pas  assez  longtemps  pour  les 
payer. 

Exceptons-en  l'ambassade  de  Londres  où  je  fis  des  éco- 
nomies pour  l'auteur  en  son  lieu  et  place.  Car  je  lui  rap- 
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portai,  somme  ronde-,  soixante  mille  francs  donl  il  ne  se 
doutait  guère  et  que  mes  économies  avaient  laissés  en  mes 
mains.  Il  est  vrai  que  le  ministre  de  1825  consomma  rapi- 
dement ce  que  l'ambassadeur  de  182c2  avait  épargné;  deux 
mois  après,  il  ne  restait  plus  que  la  bourse  vide  et  pendante 
sur  la  cheminée.  M.  de  Chateaubriand  me  pria  en  souriant 
de  la  peser  dans  ma  main,  moi  qui  savais  ce  qu'elle  avait 
été,  pour  mieux  me  convaincre  de  ce  qu'elle  était. 

P.  142.  Et,  chose  étrange!  dans  cette  ardeur  généreuse  à  me 
pousser  dehors,  les  hommes  qui  me  signifiaient  leur  volonté 
n'étaient  ni  mes  amis  réels  ni  les  copartageants  de  mes  opinions 
politiques.  Je  devais  courir  le  risque  d'ébranler  le  trône  légilime. 
Je  devais  m'immoler  sur-le-champ  au  libéralisme,  à  la  doctrine 
qui  m'avait  constamment  attaqué,  pour  mériter  l'éloge  de  quel- 
ques poltrons  d'ennemis  qui  n'avaient  pas  le  courage  entier  de 
mourir  de  faim. 

Singulier,  mais  fidèle  résumé  de  la  situation  particulière 
de  l'auteur.  On  voit  combien  il  regrettait  d'avance  de 
prendre  place  dans  les  rangs  de  ces  mêmes  adversaires 
qui ,  pour  la  plupart ,  disait-il ,  «  avaient  su  dégager  dis- 
«  crètement  de  tout  sacrifice  leur  opposition.  » 

P.  150.  Je  répliquai  sur-le-champ  par  cet  autre  billet. 

M.  de  Polignac,  choqué  de  cette  phrase  qui  n'était  que 
vraie  et  maladroite,  «  la  carrière  diplomatique  que  j'ai  eu 
«  le  bonheur  de  vous  ouvrir,  »  me  donna  à  lire  les  deux 
billets  suivis  d'une  si  froide  réponse.  Et  quand  il  disait  à 
l'auteur  :«  Je  vous  donnerai  ce  que  vous  voudrez,  »il  sous- 
entendait  les  appointements  dont  M.  de  Chateaubriand 
faisait  si  bon  marché,  et  il  se  flattait  encore  de  le  gagner 
par  là.  Je  le  détrompai,  car  je  connaissais  mon  ancien  chef 
mieux  que  lui.  «  Toute  cette  opposition  finira,  »  répliqua- 
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l-il,  «"si  nous  nommons  madame  de  Chateaubriand  du- 
«  chesse.  »  Autre  erreur  :  rien  de  plus  exact  que  ce  que 
vient  de  dire  son  mari  :  «Elle  accepte  d'un  esprit  ferme 
«  mes  disgrâces,  en  les  maudissant  » 

i<>4.  M.  de  Polignac  me  parut  dans  cette  confiance  imper- 
turbable qui  faisait  de  lui  un  muet  éminemment  propre  à  étran- 
gler nu  empire. 

Hélas  !  c'est  cette  même  confiance  dont  j'ai  entendu  tant 
,1e  fois  l'expression  s'échapper  des  lèvres  de  l'aveugle  mi- 
nistre. 3Iais  passons  de  la  tragédie  à  la  petite  pièce,  et  du 
maître  au  disciple.  Et  moi  aussi,  en  donnant  ma  démission 
de  sous-secrétaire  d'Etat  des  affaires  étrangères,  j'avais 
répondu  à  M.  de  Polignac  à  peu  près  dans  les  termes  rap- 
portés ici  par  l'auteur  :  puis-je  ajouter  qu'ils  m'avaient 
été  inspirés  par  le  raisonnement  et  l'exemple  de  M.  de 
Chateaubriand?  et  me  permettra-t-on  de  joindre  à  son  his- 
toire mon  humble  aventure? 

Rappelé  d'Italie  au  début  du  ministère  du  1er  août  1829, 
pour  exercer  les  fonctions  de  sous-secrétaire  d'Etat  des 
affaires  étrangères,  je  sollicitai,  dès  mon  arrivée  à  Paris, 
une  audience  du  roi  Charles  X,  qui  était  alors  à  Saint- 
Cloud.  Sa  Majesté,  après  m'avoir  longuement  parlé  de  son 
neveu  l'infant  duc  de  Lucques  qu'elle  aimait  sincèrement, 
porta  la  conversation  sur  les  affaires  d'Orient  et  sur  la  po- 
sition militaire  que  les  Russes  venaient  de  prendre  à  An- 
drinople.  Je  connaissais  les  lieux  ;  et  j'expliquai  comment, 
depuis  l'occupation  de  cette  seconde  capitale  de  l'empire 
ottoman,  le  général  Diébitch  se  trouvait  communiquer 
d'un  côté,  par  le  fleuve  si  fameux  de  l'Hèbre,  avec  la  flotte 

russe  de  la  Méditerranée  sous  lefTordres  de  l'amiral  Hev- 

• 

den  ,  et  de  l'autre,  par  Sizeboli  et  Varna,  avec  la  flotte  de 
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la  mer  Noire  commandée  par  l'amiral  Greig.  Le  roi  se  plai- 
sait dans  ces  détails  ;  il  me  parla  enfin  de  mes  nouvelles 
fonctions.  «Vous  ferez  là,  mon  cher  ami,  pour  aider  Jules 
(le  prince  de  Polignac)  «  comme  vous  avez  {ait  ailleurs. 
«  —  Sire,  je  voudrais  que  le  zèle  pût  suppléer  au  talent. 
«  —  On  a  toujours  assez  de  talent  quand  on  a  le  dévoue- 
«  ment  que  je  vous  connais.  D'ailleurs  vous  êtes  parfaite- 
ce  ment  au  courant  de  notre  politique  et  de  nos  affaires. 
«  —  Cela  se  pouvait  dire  avec  quelque  vraisemblance,»  ré- 
pliquai-je,  «  quand  j'étais  à  Londres;  mais  on  ne  le  croira 
«  jamais  quand  j'arrive  de  Lucques.  Sire,  Votre  Majesté 
«  m'appelle  dans  des  moments  difficiles,  et  je  ne  vois  pas 
«  encore  ce  qu'elle  attend  de  mes  services.  —  Oui ,  les 
«  circonstances  sont  très-graves,  »  dit  le  roi,  «  il  s'agit  de 
«  vaincre  ou  de  périr.  —  Pour  bien  servir,  Sire,  il  faut 
«  avant  tout  bien  comprendre  les  volontés  du  maître.  — 
«  Oh  !  vous  comprendrez,  mon  cher  ami ,  vous  compren- 
«  drez,  »  ajouta  le  roi  en  souriant.  —  Puis,  pour  terminer 
l'audience,  il  me  tendit  sa  main  que  je  baisai. 

Je  passai  chez  le  Dauphin.  Il  me  parut  ignorer  d'abord 
sous  quel  titre  j'allais  m' établir  à  Paris.  «  Vous  voilà  donc 
«  ce  qu'on  appelait  autrefois  premier  commis,  »  me  dit-il; 
«  êtes  vous  chef  de  division  ou  directeur  des  travaux  poli- 
ce tiques?  — Non,  monseigneur,  je  suis  sous-secrétaire 
«  d'État.  —  Ah  !  c'est  juste,  je  l'avais  oublié.  C'est  que 
«  toute  l'organisation  est  changée.  Polignac  bouleverse  ;  il 
«  est  encore  bien  jeune  diplomate  pour  occuper  un  poste 
«  où  il  faut  tant  d'expérience.  Est-ce  que  ce  nouveau  mi- 
«  nistère  ne  vous  effraye  pas,  vous?  11  m'épouvante,  moi, 
«  et  bien  d'autres.  —  M.  de  Polignac,  monseigneur,  mon- 
te tre  une  grande  sécurité  et  ne  redoute  pas  l'avenir.  — 
«  Oui ,  on  le  croirait  sûr  de  son  fait  ;  il  est  bien  heureux  ; 
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«  je  ne  partage  pas  cette  confiance.  Vous  étiez  bien  mieux 
«  en  Italie  que  vous  ne  serez  à  Paris,  mon  cher.  Au  reste, 
«  je  sais  que  vous  n'avez  pas  souhaité  cette  position.  La, 
«  comme  ailleurs,  comptez  toujours  sur  moi  ;  mais,  quant  • 
«  à  eux,  tout  en  faisant  des  vœux  pour  leur  succès,  je  n'y 
«  crois  guère.  » 

Madame  la  Dauphine  alla  plus  loin  encore.  Elle  s'étonna 
de  la  confiance  de  M.  de  Polignac  en  des  circonstances  si 
critiques;  et  elle  m'engagea  à  m'éloigner  comme  à  ne  pas 
lier  ma  carrière  diplomatique  à  ce  ministère  qu'elle  avait 
vu  créer  avec  effroi. 

Je  ne  cachai  au  prince  de  Polignac  aucune  circonstance 
de  ces  divers  entretiens.  «  Vous  le  voyez,  »  me  dit-il,  «  le 
«  roi  nous  encourage.  Quant  à  ses  enfants,  tout  se  fera 
«  sans  eux;  et  nous  n'avons  besoin  de  personne.  » 

C'est  alors  que  le  ministre  me  remit  une  espèce  de  plan 
de  la  campagne  prochaine  en  me  priant  de  le  méditer,  sans 
me  dire  s'il  en  repoussait  ou  adoptait  les  combinaisons. 
La  note  n'était  pas  de  son  écriture,  mais  il  en  avait  modifié 
certaines  expressions  en  marge.  Ce  document  curieux, 
dont  j'ai  gardé  copie,  car  il  devait  exercer  une  grande 
influence  sur  mes  résolutions,  explique  et  annonce  assez 
clairement  les  ordonnances  qu'ont  suivies  les  journées  de 
Juillet.  En  voici  la  conclusion. 

—  «  Pour  surmonter  tous  les  obstacles  et  arriver  au 
but,  il  ne  faut  que  suivre  avec  fermeté  et  dignité  le  plan 
des  ministres. 

«  l°Ne  nommer  à  aucun  emploi  d'une  certaine  impor- 
tance dans  toutes  les  administrations  que  des  individus 
bien  connus  pour  être  dévoués  au  roi  et  à  la  monarchie. 

«  2°  Bien  convaincre,  par  une  manifestation  franche  et 
ostensible,  les  hommes  de  tous  les  partis  et  la  France  en- 
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tière  qu'en  suivant  avec  sagesse  et  fermeté  la  route  indi- 
quée par  la  charte  royale,  évidemment  donnée  pour  la 
restauration  de  la  monarchie,  et  non  pour  sa  destruc- 
tion, le  gouvernement  est  résolu  à  ne  se  laisser  arrêter, 
intimider  ni  détourner  de  son  objet  par  aucuns  des  obs- 
tacles que  les  révolutionnaires  et  les  ambitieux  cherche- 
raient à  lui  opposer,  soit  par  des  émeutes  et  soulèvements 
peu  probables,  qui  simplifieraient  et  termineraient  bien 
plus  vite  la  question,  soit  par  l'extrême  licence  des  jour- 
naux, occupés  à  fomenter  des  séditions  et  à  organiser  des 
associations  subversives  de  l'ordre  établi,  soit  enfin  par  le 
vote  négatif  et  hostile  de  la  chambre  élective. 

«  3°  Encourager,  récompenser  à  propos  les  services  ren- 
dus au  roi  ;  destituer  de  même  et  traiter  rigoureusement 
les  fonctionnaires  manquant  à  leurs  devoirs  par  défaut  de 
zèle  ou  par  lâcheté;  en  un  mot,  faire  qu'il  soit  notoire  à 
tous  que  l'unique  voie  à  prendre  et  à  suivre,  pour  obtenir 
des  faveurs  du  gouvernement  du  roi ,  c'est  de  lui  offrir  la 
garantie  d'un  bon  service,  par  de  bons  sentiments  et  un 
dévouement  éprouvé,  constaté  par  des  faits. 

«  Arrivant  ainsi  à  l'époque  de  la  session  ,  précédé  et  es- 
corté de  cette  renommée,  le  gouvernement  du  roi  ne  tar- 
dera pas  à  connaître  les  dispositions  de  la  majorité  de  la 
chambre  élective  ;  on  en  pourra  juger  déjà  par  l'élection 
des  candidats  à  la  présidence  et  par  l'adresse  en  réponse 
au  discours  royal.  Si  ces  premiers  actes  sont  satisfaisants, 
et  que  J'adresse  surtout  ne  manifeste  pas  les  dispositions 
que  les  oracles  de  la  Révolution  et  de  la  défection  semble- 
raient annoncer,  le  gouvernement  n'aura  qu'à  continuer 
sa  marche  en  suivant  la  ligne  qu'il  s'est  tracée,  jusqu'au 
vote  du  budget  dont  le  résultat  sera  sans  doute  conforme 
à  l'esprit  de  l'adresse.  Si  cette  adresse  est  hostile,  il  faut 
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dissoudre  la  chambre  dès  le  lendemain ,  et  accompagner 
cette  ordonnance  de  dissolution  d'une  proclamation  royale 
préparée  à  l'avance,  énergique,  qui  fera  connaître  les 
impérieux  motifs  de  cette  dissolution  d'une  chambre  dont, 
par  diverses  circonstances  plus  fâcheuses  les  unes  que 
les  autres,  la  majorité  se  trouvait  présenter,  non  les  véri- 
tables organes  de  la  France  monarchique  et  de  ses  plus 
précieux  intérêts,  mais  bien  les  organes  de  la  Révolution. 

«  Le  roi,  chéri  de  son  peuple  pour  ses  vertus  personnelles, 
pour  l'amour  que  l'on  sait  qu'il  porte  à  ses  sujets,  et  pour 
les  intentions  pures  et  paternelles  que  ses  ennemis  même 
n'ont  pu  lui  contester,  sera  entendu  ,  compris  et  obéi  ;  et 
l'on  ne  peut  douter  que  la  majorité  des  réélections  ne  de- 
vienne favorable  à  la  monarchie.  S'il  en  était  autrement, 
et  si  la  licence  de  la  presse  et  l'action  des  comités  directeurs 
parvenaient  encore  à  séduire  et  à  corrompre  l'esprit  pu- 
blic, alors  le  roi ,  dont  l'unique  devoir  est  de  gouverner, 
et  conséquemment  de  préserver  son  peuple  des  calamités 
dont  il  serait  menacé  par  les  révolutionnaires  et  les  brouil- 
lons, le  roi  ne  pourrait  balancer  en  vertu  des  droits  et  des 
pouvoirs  qu'il  tient  de  sa  naissance,  et  que  le  fondateur  de 
la  Charte  s'est  sagement  réservés  par  les  dispositions  de 
l'art.  14,  de  prendre  les  mesures  et  de  rendre  les  ordon- 
nances nécessaires  à  la  sûreté  de  l'État. 

«  Le  peuple  obéira  avec  joie  à  ce  que  le  roi  jugera  utile 
d'ordonner,  pour  le  préserver  des  calamités  dans  lesquelles 
les  révolutionnaires  voudraient  le  plonger;  quant  à  l'ar- 
mée, toujours  fidèle  par  sa  nature  et  par  l'esprit  de  disci- 
pline qui  y  règne,  son  dévouement  ne  peut  qu'avoir  acquis 
une  force  nouvelle,  depuis  la  bienfaisante  ordonnance  qui 
rassure  les  anciens  militaires  sur  leur  avenir,  en  même 
temps  qu'elle  est  une  preuve  de  la  sollicitude  du  roi.  » 
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Ce  programme  politique,  daté  du  10  août  1829,  a  été 
suivi  dans  sa  partie  executive  au  moment  de  la  crise  de 
1830,  mais  dégagé  de  toutes  les  mesures  préparatoires 
qu'il  exigeait.  Mes  méditations,  à  la  suite  de  cet  exposé, 
n'étaient  pas  de  nature  à  me  faire  changer  de  sentiment 
sur  les  inconvénients  d'un  ministère  impopulaire,  pris  en 
dehors  de  la  majorité.  Je  déclarai,  deux  jours  plus  tard,  à 
M.  de  Polignac  que  les  résolutions  de  la  note,  tout  en  s'ap- 
puyant  sur  des  considérations  logiques  en  apparence,  me 
paraissaient  devoir  entraîner  les  plus  grands  périls.  La 
lutte  ainsi  engagée  pouvait  aller  beaucoup  plus  loin 
qu'on  ne  semblait  le  prévoir.  Je  me  résignais  facilement 
d'avance  à  voir  renverser  même  un  ministère  dont  je  serais 
l'instrument  subalterne;  mais  je  n'avais  pas  le  même  sang- 
froid  quand  il  s'agissait  du  trône.  Pour  approuver  de  tels 
projets  d'ailleurs,  j'étais  trop  imbu  des  principes  du  gou- 
vernement représentatif  dont  j'avais ,  comme  lui ,  fait 
mon  étude  en  Angleterre.  Là,  il  le  savait  aussi  bien  que 
moi ,  la  première  condition  du  succès  était  la  faveur  de 
l'opinion  publique  et  un  gouvernement  né  des  majorités. 
Tout  essai  en  dehors  de  ces  principes  ne  pouvait  être,  se- 
lon moi,  qu'éphémère  et  dangereux.  Ames  raisonnements 
le  prince  de  Polignac  ne  répondit  rien  ;  mais  il  comprit  sans 
doute  dès  lors  qu'il  ne  pouvait  compter  ni  sur  mon  adhé- 
sion à  son  système  ni  sur  ma  collaboration. 

Pendant  les  jours  que  je  passai  auprès  du  ministre,  je 
m'étais  fait  une  loi  de  lui  communiquer  jusqu'à  la  moindre 
de  mes  réflexions  sur  la  marche  des  affaires  au  dehors 
comme  au  dedans  et  sur  les  dangers  qu'entraînait  à  mes 
yeux  la  composition  du  ministère  comme  ses  desseins  pré- 
sumés. M.  de  Polignac  écouta  toujours,  même  quand  il  ne 
les  approuvait  pas,  mes  raisonnements  avec  bonté  et  pa- 
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tience.  Il  ne  parut  jamais  mécontent  de  ma  franchise,  qu'il 
provoquait  fréquemment.  C'est  ainsi  qu'à  sa  prière  je  lui 
avais  répété  ma  conversation  avec  M.  de  Chateaubriand 
qu'il  m'avait  engage  à  voir  dès  mon  arrivée  à  Paris.  Cet 
entretien  que  M.  de  Chateaubriand  lui-même  avait  raconté 
à  madame  Récamier,  et  dont  certains  détails  avaient 
transpiré  chez  plusieurs  hauts  personnages,  je  vais  le  rap- 
peler ici  dans  tout  ce  que  je  puis  sans  indiscrétion  confier 
au  public.  Sur  ce  sujet,  même  après  tant  d'années,  je  me 
trouve  contraint  à  certaines  réticences. 

Je  trouvai  M.  de  Chateaubriand  seul  dans  son  cabinet 
de  travail  avec  son  secrétaire  Pitorge  qui,  dès  mon  entrée, 
nous  quitta.  —  «  Je  vous  fais  mon  triste  compliment, 
«  mon  cher  ami,  »  me  dit-il  en  me  serrant  la  main,  «  voilà 
«  une  tuile  que  vous  n'aviez  pas  prévue  :  en  tombant  sur 
«  votre  tête,  elle  vous  écrasera  sans  retour.  »  Puis,  avec 
la  lucidité  habituelle  de  sa  pensée ,  il  énuméra  tous  les 
inconvénients  constitutionnels  de  ce  qu'il  a  nommé  plus 
haut  «  l'esprit  borné,  fixe  et  ardenfr  »  de  M.  de  Polignac. 
«  Aveugle  ministre,  »  disait-il,  «  qui,  appelé  au  sein  des 
«  périls,  se  croise  les  bras  après  s'être  frotté  les  mains,  et 
«  croit  la  France  satisfaite  et  sauvée  par  le  fait  seul  de  ce 
«  joyeux  avènement!  Sous  le  régime  de  la  Charte,  si  c'est 
«  encore  le  caprice  d'un  roi  qui  nomme  les  ministres, 
«  c'est  la  popularité  seule  qui  les  fait  durer.  11  ne  faut  pas 
«  plus  un  Polignac  sous  Charles  X  qu'il  ne  fallait  un 
«  Decazes  sous  Louis  XVHf .  Le  favoritisme  n'est  pas  un 
«  rouage  constitutionnel.  Si  vous  vous  retirez,  même  avec 
«  une  disgrâce,  de  ce  ministère  qui  sera  si  court  et  dont 
«  vous  ne  pouvez  partager  les  principes  cachés,  car  il  n'en 
«  avoue  aucun,  vous  reparaîtrez  bientôt  ;  sinon  vous  per- 
ce drez  tout  votre  avenir  pour  quelques  mois  d'un  présent 
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«  bien  embarrassé.. .  »  Puis,  après  un  moment  de  silence, 
il  se  leva,  et,  se  promenant  d'un  angle  à  l'autre  de  son 
cabinet  :  «  Mais  pourtant ,  »  me  dit-il,  «  mon  cher  ami , 
«  ne  prenez  point  modèle  sur  moi ,  car  je  ne  ressemble  à 
«  personne.  Ma  destinée  n'a  rien  de  commun  avec  les  au-, 
«  très  destinées.  Je  vais  toujours  seul,  je  ne  sais  où  ;  tan- 
«  tôt  conduisant  l'opinion,  tantôt  poussé  par  elle.  Quel- 
«  quefois  je  l'égaré,  d'autres  fois  elle  m'égare  elle-même, 
«  et  il  me  faut  la  suivre  à  contre-cœur.  Je  ne  suis  point  un 
«  homme  comme  un  autre.  Ce  que  vous  avez  vu  de  ma 
«  vie  doit  vous  le  démontrer.  Mes  inconséquences  n'ont- 
«  elles  pas  cent  fois  frappé  votre  esprit?  Vous  avez  vécu 
«  longtemps  près  de  moi ,  sous  le  même  toit  ;  dites  si 
«  mes  habitudes,  si  mes  mœurs  physiques  et  morales,  res- 
«  semblent  à  quelque  chose.  Il  ne  faut  donc  pas  me  juger 
«  comme  un  autre  individu,  mais  plutôt  comme  une  âme 
«  en  dehors  de  la  société.  Je  ne  me  fais  point  illusion  sur 
«  moi-même  et  sur  mon  sort.  Moi  qui  vois  si  juste  dans 
«  les  affaires  des  autres,  me  croyez-vous  aveugle  pour  les 
«  miennes?  Je  me  creuse  un  fibîme  où  je  m'enfonce  tous 
«  les  jours  plus  avant.  Je  n'arriverai  jamais  à  ce  ministère 
«  où  j'aspire  encore  après  l'avoir  trouvé  si  amer.  Le  cœur 
«  des  princes  est  blessé  ;  j'y  retourne  le  poignard  plus  pro- 
«  fondément  chaque  jour.  Et  quand  la  France  entière  de  • 
«  manderait  pour  moi  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
«  gères,  les  Tuileries  ne  cesseraient  de  dire  :  Jamais  !  Et 
«  pourtant,  je  n'en  ai  pas  fini  avec  ces  Bourbons  que  je 
«  suivrais,  s'il  le  fallait  encore,  à  Thionville  ou  à  Gand. 
«  Le  roi  me  refuse  une  audience  qu'il  accorde  au  dernier 
«  notaire  de  son  royaume.  Et  c'est  Jules  de  Polignac  qui 
«  se  charge  de  signifiera  Chateaubriand  que  Charles  X  ne 
«  veut  pas  le  recevoir!  Eh  bien!  s'ils  ne  m'entraînent 
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«  bientôt  avec  eux  dans  une  chute  commune,  le  temps 
«  n'est  pas  loin  où  je  pourrai  couvrir  encore  de  mon  nom 
«  et  de  ma  popularité  ces  ingrats  qui  m'oublient.  On 
«  m'appellera  au  secours  de  la  dynastie  mourante,  mais 
«  pourrai-je  retarder  son  dernier  soupir?  » 

M.  de  Chateaubriand  était  visiblement  ému.  Il  essuya 
quelques  larmes,  lui  qui,  à  cette  époque  de  sa  vie,  ne  pleu- 
rait devant  personne;  et  même,  quand  je  suis  partout  ail- 
leurs si  indiscret,  je  ne  puis  retracer  ici  les  paroles  qui  sui- 
virent et  se  prolongèrent  pendant  près  d'une  heure  encore. 
«  Allez  donc,  »  me  dit-il  enfin,  «  suivez  votre  destinée. 
«  J'obéis  à  la  mienne;  soyez  plus  heureux  que  moi.  » 

Vaut-il  la  peine  de  dire  le  reste?  Je  donnai  quelques 
jours  plus  tard  ma  démission  de  sous-secrétaire  d'État; 
et  en  1 829,  à  l'ombré  des  petits-fils  de  Louis  XIV,  se 
termina,  comme  elle  avait  commencé,  ma  carrière  po- 
litique. Je  n'ai  jamais  servi  sous  d'autres  régimes. 

P.  170.  Notre  marine  ressuscilée  au  combat  deNavariu. 

Lieu  commun  trop  inexact  pour  mériter  une  place  ici. 
Le  combat  de  Navarin  fut  le  triomphe  de  la  force  numé- 
rique et  organisée  sur  la  faiblesse  et  l'indiscipline.  Ce  fut 
un  acte  politique  plus  qu'une  action  d'éclat,  et  ce  n'est 
pas  de  là  que  peut  dater  la  résurrection  d'une  marine 
que  Louis  XVI  avait  portée  si  haut. 

P.  173.  La  France  pourra  dire  à  Charles  X  ce  que  Coroélic 
disait  à  Pompée  :  «  C'est  bien  une  œuvre  de  ma  fortune,  non 
«  pas  de  la  tienne,  que  je  te  vois  maintenant  réduit  à  une  seule 
«  pauvre  petite  nave,  là  où  tu  soulois  cingler  avec  cinq  cents 
«  voiles,  i 

On  a  reconnu  ici  le  style  d'Amyot.  Voilà  bien  cette 


ET  SON  TEMPS.  385 

épouse  de  Pompée  dont  Corneille  a  fait  un  caractère  de 
femme  romaine  si  grand  qu'il- dépasse  parfois  la  nature. 
Plutarque,  pour  ces  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
l'héroïne,  s'était  inspiré  de  Lucain. 

m 

0  tilinam  in  thalamos  intnsi  Cxsaris  issem 
ïnfelix  conjux  et  nulli  Ixta  marito. 

{Pharsale,  1.  VIH,  v.  88  ) 

Et  n'est-ce  pas  là  aussi  cette  France  infortunée  que 
nulle  union  de  roi  ne  satisfait  ? 

P.  185.  La  presse,  c'est  la  parole  à  l'état  de  foudre;  pouvez- 
'  vous  faire  qu'elle  n'existe  pas? 

Combien  de  fois  l'auteur  ne  m'a-t-il  pas  expliqué  tout 
aussi  vivement  son  goût  pour  la  liberté  de  la  presse?  Il  la 
voulait  par  amour  pour  l'indépendance  plus  sincèrement 
qu'aucun  de  nos  ministres  depuis  quarante  ans.  «  La  li-  . 
«  berté  de  la  presse,  »  me  disait-il  «  a-t-elle  donc  porté  tort 
«  à  l'Angleterre?  Il  serait  assez  facile  de  démontrer,  bien 
«  au  contraire,  qulelle  entre  pour  beaucoup  dans  la  pros- 
«  périté  croissante  et  la  solidité  des  institutions  des  trois 
«  royaumes.  Mais,  en  France,  nous  avons  pour  la  cultiver 
«  un.  sol  que  la  fureur  de  l'égalité  et  la  haine  de  l'aristo- 
«  cratic  ont  semé  de  ronces  :  et  le  problème  qui  nous  reste 
«  à  résoudre,  c'est  l'alliage  du  système  parlementaire  que 
«  nous  commençons  à  aimer  parce  qu'il  protège  nos  fran- 
co chises  et  garantit  nos  droits,  avec  le  système  militaire 
«  qui  les  anéantit,  mais  qui  est  dans  le  goût  de  la  na- 
«  tion.  » 

«  Je  ne  confonds  pas,  »  me  disait -il  un  autre  jour, 
«  dans  leurs  conséquences  litléraifes,  la  liberté  de  la  presse 


Digitized  by  Google 


386 


CHATEAUBRIAND 


«  avec  la  liberté  de  la  tribune  qui  amène  ceci.  Comme  on 
«  parle  à  la  tribune  par  chapitres  et  avec  autant  d'abon- 
ni dance  que  si  l'on  écrivait  ,  il  arrive  qu'on  écrit  avec 
<c  autant  de  négligence  que  si  l'on  parlait,  le  tout  au  détri- 
«  ment  de  la  langue  et  des  bonnes  lettres.  Plus  le  parle- 
«  ment  se  grossit  d'orateurs  médiocres,  plus  l'Académie 
a  perd  de  bons  écrivains.  On  5' exprime  à  merveille;  mais, 
«  le  style  de  la  tribune  passant  dans  la  littérature,  on  écrit 
«  mal.  L'improvisation  semble  dispenser  de  la  correction. 
a  La  concision  et  l'harmonie  disparaissent,  et  la  harangue 
«  dégénère  en  conversations  et  en  verbiage.  11  peut  sans 
«  doute  s'échapper  de  nos  chambres  libres  de  nobles 
«  accents  inspirés  par  les  hautes  questions  sociales; 
«  mais  devant  les  chambres  asservies  et  payées  de  l'Ein- 
«  pire  la  liberté  se  mourait  sans  aucun  profit  pour  l'élo- 
«  quence.  » 

P.  208.  Ceux  qui  jadis  avaient  recouvert  les  aigles  napoléo- 
niennes peintes  à  l'huile  de  lis  bourboniens  détrempés  à  la  colle 
n'eurent  besoin  que  d'une  éponge  pour  nettoyer  leur  loyauté. 

Ces  traits  à  la  Juvénal  serviraient  encore,  après  1848, 
à  fouetter  d'une  prose  sanglante  une  troisième  apostasie. 

P.  236.  M.  de  Sémonville  raconte  qu'il  eut  une  longue  con- 
versation avec  le  roi. 

«  En  fait  de  hâblerie,  »  me  disait  l'auteur  qui  me  lisait 
ce  passage,  «  M.  de  Sémonville  était  sujet  à  caution.  » 
J'adoucis  le  terme.  «  Souple  à  tous  les  régimes,  «  ajou- 
tait-il, «  il  a  passé  du  Sénat  à  la  pairie  héréditaire,  puis 
«  déshéritée;  peu  lui  importent  les  hommes  pourvu 
«  qu'il  garde  ses  traitements.  Vopulus  me  sibilat  t  at  mihi 
«  plaudo....  » 
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P.  241 .  Les  bers  avec  lesquels  s  enlèvent  et  sur  lesquels  glis- 
sent les  gouvernements. 

«  Si  vous  étiez  né  à  Saint-Malo  comme  moi,  »  conli- 
nuait-il,  «vous  sauriez  que  les.  bers,  terme  d'arsenal,  sont 
«  ce  berceau  composé  de  soliveaux  et  de  poutres  sur  le- 
«  quel  se  construit  le  vaisseau.  Il  flotte  quelque  temps  au- 
«  tour  du  navire  qu'on  vient  de  jeter  à  l'eau,  le  suit  un 
«  moment;  puis  la  mer  l'engloutit,  car  il  n'est  plus  bon  à 
«  rien.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  je  suis  le  véritable  bers 
«  de  la  légitimité?  » 

P.  247.  Révolution  de  1850.  Je  donnai  l'hospitalité  à  sept  ou 
huit  fugitifs.  Je  leur  obtins  des  passeports  par  l'intermédiaire 
de  mou  voisin,  M.  Arago. 

Le  laboratoire  de  l'astronome  touchait  au  cabinet  de 
l'auteur,  rue  d'Enfer.  «Je  suis  si  las,  »  me  disait-il  un 
jour,  «  des  misérables  intrigues  des  hommes  que  je  les 
«  abandonnerais  volontiers  pour  me  perdre  dans  le  ciel 
«  avec  mon  voisin  M.  Arago,  ou  pour  tomber  dans  un  puits 
«  comme  l'astrologue  de  la  Fontaine  :  t 

>         Charlatans,  faiseurs  d'horoscope, 

Huiliez  les  cours  des  princes  de  l'Europe. 

■ 

P.  270.  Donnons  à  la  France  l'exemple  de  l'honneur  et  de  la 
loyauté...  le  péril  s'évanouit  quand  on  ose  le  regarder. 

C'est  sur  ce  même  ton  que  M.  de  Chateaubriand  m'a 
toujours  raconté  cette  scène,  et  quelques  autres  de  la 
même  époque.  «  En  vain,  »  me  disait-il,  «  j'avais  recouru 
«  au  roi;  il  me  renvoyait  à  SI.  de  Mortemart.  L'épée 
«  venait  de  se  briser  dans  les  mains  de  Marmont.  La  plume 
«  était  sans  force,  les  presses  désertes  :  on  se  battait,  on  ne 
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<c  lisait  plus.  Le  pouvoir  fuyait;  l'opposition  se  cachait.  Et 
«  comme  dans  mon  désespoir  j'errais  dans  la  ville,  clier- 
«  chant  une  idée  ou  une  halle,  voilà  qu'on  me  porte 
«  en  triomphe  malgré  mes  cris  de  Vive  le  roi  !  Tout  ce 
«  qu'un  zélé  serviteur  pouvait  faire  je  l'avais  tenté.  Disgra- 
«  cié  de  la  cour,  abandonne  par.mes anciens  amis,  repoussé 
«  par  les  nouveaux,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  protester 
«  contre  la  supercherie  tramée  dans  l'ombre,  et  à  braver 
«  toutes  ces  peurs  intrépides  et  ces  impatiences  de  par- 
«  jure.  Je  le  fis  en  quelques  mots  d'abord,  plus  longue- 
ce  ment  ensuite.  Mais  tout  resta  muet.  Jamais  je  ne  me 
«  sentis  plus  irrité  contre  l'espèce  humaine,  et  plus  hu- 
«  milié  de  tant  d'ingratitude.  » 

P.  282.  Singes  laids  et  étiolés,  libertins  avant  le  pouvoir  de 
l'être,  cruels  et  pervers,  ces  petits  héros  des  trois  journées  se  li- 
vraient à  des  assassinats  avec  tout  l'abandon  de  l'innocence. 

Portrait  hideux  et  ressemblant  des  gamins  de  Paris 
dans  les  journées  des  barricades;  et  tout  le  talent  des 
acteurs  les  plus  fêtés  sur  les  boulevards  a  eu  grand* peine 
à  les  réhabiliter. 

# 

P.  285.  Saint  Cloud.  Scène,  Monsieur  le  Dauphin  et  le  ma- 
réchal de  Uaguse.  Le  roi  arrangea  tant  bien  que  mal  celle  af- 
faire, d'autant  plus  déplorable,  que  les  acteurs  n'inspiraient  pas 
un  graml  intérêt. 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  en  parler?  M.  de  Chateau- 
briand est-il  généreux  et  juste,  lui  qui  mettait  à  si  haut 
prix  les  succès  de  la  guerre  d'Espagne,  quand  il  en  repré- 
sente le  triomphateur  sous  un  jour  si  défavorable?  Quel  be- 
soin avait-il  de  répéter  dans  ses  propres  Mémoires  une 
scène  qui  n'a  rien  «  de  bien  intéressant,  »  et  dont  il  n'a 
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pas  été  témoin?  Il  sera  tout  aussi  rigide  à  Prague  envers  le 
môme  prince  à  qui  l'histoire,  au  milieu  de  tant  de  vertus, 
ne  pourra  reprocher  jamais  qu'un  excès  de  déférence  et 
l'exagération  du  respect  filial. 

P.  290.  Le  filou,  pendant  le  trouble  et  les  malheurs  d'un  in- 
cendie, dérobe  subtilement  les  objets  les  plus  précieux  d'un  pa- 
lais brûlant  sans  écouter  les  cris  d'un  enfant  que  la  flamme  a 
surpris  dans  son  berceau. 

# 

C'est  la  colère  d'un  vengeur  de  l'orphelin  et  le  cri  de 
l'honneur  indigné  !  Eh  bien  ,  dans  sa  conversation  intime 
Ja  verve  flétrissante  de  l'auteur  allait  plus  loin  encore.  — 
Et  sur  ce  sujet  quand  je  n'ai  pu  tout  supprimer,  j'ai  du 
moins  beaucoup  adouci. 

P.  300.  Étrange  rencontre  si  Charles  X  et  Philippe  se  fussent 
retrouvés  dans  le  même  port,  sur  le  même  vaisseau,  l'un  ex- 
pédié à  la  rive  étrangère  par  les  bourgeois,  l'autre  par  les  répu- 
blicains! 

La  rencontre  ainsi  entrevue  dans  les  ténèbres  de  l'ave- 
nir a  eu  lieu  dix-sept  ans  plus  tard.  Rencontre  non  des 
hommes  sans  doute,  mais  des  destinées. 

P.  518.  Lord  Sluart  entrait  chez  moi  en  bottes  à  toute  heure, 
-crotté  et  vêtu  comme  un  voleur,  après  avoir  couru  chez  les  dames 
qu'il  payait  mal,  et  qui  l'appelaient  Stuart. 

Je  laisse  un  moment  tomber  la  toile  sur  les  tristes  com- 
mentaires d'un  cruel  récit;  v.oici  un  entr'acte  d'un  tout 
autre  genre.  L'auteur  a  négligé  de  citer  la  source  où  il  a 
puisé  ces  détails  biographiques  concernant  sir  Charles 
Stuart,  ambassadeur  britannique  à  Paris  pendant  son  mi. 
nistère.  Je  vais  y  suppléer.  Cette  source,  c'est  moi-même. 
C'est  moi,  en  effet,  qui  osai  soulever  à  ses  yeux,  mais  pour 
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son  édification  privée,  un  coin  du  voile  qui  cachait  ces 
mystères  galants  de  la  diplomatie.  J'avais  reçu  à  Londres 
dans  mon  cabinet  attenant  à  la  chancellerie,  la  visite  de 
deux  élégantes  Parisiennes  unies  alors  sans  nulle  rivalité 
dans  un  même  vouloir.  Elles  me  demandaient  d'envoyer  à 
Stuart,  c'est,  en  effet,  ainsi  qu'elles  l'appelaient,  pour  leur 
êlre  remises  ensuite  par  ses  mains,  quelques  étoffes  an- 
glaises prohibées  chez  nous,  à  qui  notre  portefeuille  bis- 
hebdomadaire  pouvait  seul  faire  franchir  sans  péril  la 
ligne  de  nos  douanes.  N'ayant  à  exhiber  aucuns  pleins 
pouvoirs  réguliers  de  sir  Charles  Stuart  pour  leur  négocia- 
tion, ni  même  la  moindre  lettre  qui  eut  trait  direct  à  la 
circonstance,  ces  dames  me  communiquèrent  confidentiel- 
lement plusieurs  billets  de  sa  main  qui  leur  étaient  per- 
sonnellement adressés,  et  où  le  vous  si  strictement  observé 
en  Angleterre  avait  fait  place  au  tu  employé  plus  spécia- 
lement dans  certains  cas  à  Paris.  Je  pris  l'affaire  ad  réfé- 
rendum; je  la  soumis  à  mon  conseil  qui  se  composait  alors 
de  deux  secrétaires  et  de  quelques  attachés  r  devenus  plus 
tard  pairs  de  France  et  ambassadeurs  eux-mêmes.  Le  cas 
délibéré,  ces  ofliciers,  chargés  de  l'expédition  dudit  por- 
tefeuille, me  représentèrent,  1°  que  les  jupons  des  lorettes 
de  cette  époque  souilleraient  par  leur  contact  ou  leur  voisi- 
nage les  robes  si  pures  que  nous  adressions  aux  vraies 
duchesses  et  marquises  nos  compatriotes;  2°  que  nos 
dépêches  oflicielles  ballottées  elles-mêmes  entre  ces  chif- 
fons compromettants  pouvaient  souffrir  de  leur  approche  ; 
enfin  que  le  portefeuille  (bay)  anglais,  deux  fois  plus  large 
que  le  notre,  était  le  véhicule  naturel  de  ces  gros  paquets 
dirigés  vers  Stuart  (quel  nom  mêlé  à  ces  frivoles  détails!), 
et  que  pour  céder  la  place  à  des  robes  beurre  frais  (c'était 
alors  la  couleur  à  la  mode),  les  faisans  et  les  quartiers  de 
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daim  acheminés  vers  la  friande  ambassade  britannique  de 
Paris  pouvaient  seuls  suspendre  leur  trajet  périodique  con- 
venablement. Je  me  rendis  à  ces  excellentes  raisons,  et  je 
prononçai  un  refus  qui  valut,  à  moi,  de  la  part  des  dames 
intéressées,  une  froide  révérence  accompagnée  de  quelques 
grimaces,  et  à  Stuart  des  plaintes,  des  bouderies,  etc. 
Pour  toute  vengeance,  je  m'amusai  à  faire  sourire  M.  de 
Chateaubriand  du  récit  de  l'aventure,  tel  que  je  le  transcris 
en  ce  moment.  11  se  croisa  dans  ses  mains  avec  la  nouvelle 
de  notre  entrée  à  Madrid.  Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire, 
je  m'étonne  parfois  moi-même  de  passer  si  vite  «du  grave 
«  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.  »  Mais  je  ne  suis  pas 
le  maître  de  régler  ou  de  coordonner  ma  marche  ;  je  vais 
où  l'on  me  conduit  ;  je  n'écris  pas  une  biographie  régu- 
lière, j'accompagne  un  écrivain  dans  toutes  les  sinuosités 
de  son  œuvre,  et  je  ne  le  quitte  jamais. 

P.  321 .  Les  ambassadeurs  qu'on  laisse  trop  longtemps  à  la 
même  cour  prennent  les  mœurs  du  pays  où  ils  résident. 

Tout  ce  paragraphe  ne  pouvait  être  écrit  que  par  un 
homme  du  métier.  Les  idées  que  l'auteur  y  exprime  sur  le 
rôle  de  la  diplomatie  à  notre  époque  datent  de  Londres  ;  je 
les  y  ai  vues  poindre,  comme  son  système  d'agences  consu- 
laires pour  tenir  lieu  d'ambassadeurs. 

P.  330.  L'attention  devint  très-vive  quand  le  prince  fit  cette 
déclaration  :  «  Aussitôt  que  les  deux  chambres  seront  constituées, 
«  je  ferai  porter  à  votre  connaissance  l'acte  d'abdication  de 
«  S.  M.  le  roi  Charles  X.  Par  ce  même  acte,  Louis-Antoine  de 
•(  France,  Dauphin,  renonce  également  à  ses  droits.  » 

«  J'ai  poussé  la  fidélité  jusqu'au  scrupule,  »  me  disait 
M.  de  Chateaubriand,  «  et  je  n'ai  assisté  à  la  séance  du 
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a  5  août  que  parce  que  tout  était  encore  provisoire.  La 
«  déclaration  de  Philippe  reconnaissait  «  les  droits  du  Dau- 
«  phin,  »  auxquels  celui-ci  venait  de  renoncer.  Le  duc  de 
«  Bordeaux  en  avait  de  tout  pareils  et  de  meilleurs  puis- 
«  que  son  père  et  son  oncle  les  proclamaient.  Qu'en  a  fait 
«  l'anti-roi  ?  »  Terrible  logique  ! 

P.  555.  Philippe,  sou  gouvernement,  tout  cet  ordre  de  choses 
impossibles  et  contradictoires,  périra  par  des  complications  d'in- 
térêts intérieurs  et  extérieurs,  par  l'apathie  et  la  corruption  des 
individus*  par  la  légèreté  des  esprits,  l'indifférence  et  l'efface- 
ment des  caractères. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  ceci  a  été  écrit  en  1840. 

P.  341 .  Le  général  Pajol  se  croyait  bien  perdu  lorsqu'il  fut 
forcé  de  se  meltre  à  la  tête  de  cette  multitude. 

Le  général  Pajol  m'a  dit  à  moi-même,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  que  dans  sa  longue  carrière  militaire  il  ne 
s'était  jamais  cru  si  près  de  subir  une  défaite. 

P.  362.  Mademoiselle  d'Orléans.  «  Je  ne  vous  plains  pas, 
«  monsieur  de  Chateaubriand,  je  ne  vous  plains  pas.  » 

Je  ne  dirai  rien  de  ces  deux  dialogues  que  l'auteur  ra- 
conte d'un  style  si  ingénu  ;  tout  le  monde  les  connaît.  Mais 
dans  ce  dramatique  récit  des  fatales  journées,  surnommées 
un  moment  glorieuses,  il  faut  remarquer  le  rôle  que  par 
pressentiment  l'historien  fait  jouer  à  la  République  ;  il  faut 
aussi  garder  note  de  ces  traits  : 

—  «  L'ambition  dont  on  n'a  pas  les.  talents  est  un 
crime.  »  (P.  192.) 

—  «  Une  révolution  est  un  jubilé  :  elle  absout  de  tous 
«  les  crimes,  en  en  permettant  de  p!us  grands.  »  (P.  222.) 
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—  «  Dans  ce  pays  fatigué,  les  plus  grands  événements 
«  ne  sont  plus  que  des  drames  joués  pour  notre  divertis- 
«  sèment  :  ils  occupent  le  spectateur  tant  que  la  toile  est 
«  levée,  et,  lorsque  le  rideau  tombe,  ils  ne  laissent  qu'un 
«  vain  souvenir.  » 

P.  568.  Ceux  qui  ont  forgé  1  epée  de  la  nouvelle  royauté  ont 
introduit  dans  sa  lame  une  paille  qui  tôt  ou  tard  la  fera  éclater. 

La  paille  découverte  par  l'auteur  a  obéi  à  sa  voix  pro- 
phétique le  24  février  1848. 

P.  570.  Quoi  !  ceux  qui  ont  reçu  les  bienfaits  de  Charles  X 
dans  sa  prospérité  vont  le  déserter  dans  son  infortune  ! 

On  peut  le  dire  en  plus  d'un  sens  :  «  le  déserter  »  sem  - 
ble n'être  pas  français  ;  on  déserte  une  chose  inanimée  ou 
abstraite,  comme  une  ville,  une  province,  un  régiment; 
mais  déserter  un  roi,  quel  énergique  solécisme  I 

P.  571.  Que  le  vent  tourne,  et  ils  déposeront  l'usurpateur 
auquel  ils  se  préparaient  à  jeter  la  couronne. 

Le  venta  tourné,  les  girouettes  aussi;  et  jusque  sur  le 
dos  de  la  pairie,  «  triple  réceptacle  des  corruptions  de  la 
«  vieille  Monarchie,  de  la  République  et  de  l'Empire,  » 
l'historien  flagelle  encore  impitoyablement  le  Sénat. 

P.  576.  Discours  du  7  août.  Fille  de  nos  malheurs  et  esclave 
de  notre  gloire,  la  liberté  de  la  presse  ne  vit  en  sûreté  qu'avec 
un  gouvernement  dont  les  racines  sont  déjà  profondes.  L'nc 
monarchie,  bâtarde  d'une  nuit  sanglante,  n'aurait-elle  rien  à 
redouter  de  l'indépendance  des  opinions?  Celte  monarchie  sera 
.  débordée  et  emportée  par  le  torrent  des  lois  démocratiques, 
ou  le  monarque  par  le  mouvement  des  factions. 

L'un  et  l'autre  sont  advenus.  Qui  donc  a  jamais  mieux 
prédit  que  cet  «  inutile  Cassandre?  » 
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P.  382.  Je  propose  le  duc  de  Bordeaux  tout  simplement 
comme  une  nécessité  de  meilleur  aloi  que  celle  dont  on  argu- 
mente... Je  mécontenterai  de  remarquer  que,  lorsque  le  peuple 
a  disposé  des  trônes,  il  a  souvent  disposé  de  sa  liberté...  Vous 
choisissez  un  roi  aujourd'hui,  qui  vous  empêchera  d'en  choisir 
un  autre  demain?  La  loi,  direz-vous?  et  c'est  vous  qui  la  faites... 
Les  vainqueurs  s'emparent  de  l'arme  qu'ils  ont  brisée  î  dange- 
reux tronçons  qui  blesseront  leur  main  sans  les  servir. 

Ici  la  véhémence  et  l'inspiration  prophétique  s'unissent 
à  la  logique  de  la  controverse.  Et  quand  les  passions  se- 
ronf  tombées,  mais  le  temps  n'en  est  pas  encore  venu,  cet 
éloquent  plaidoyer  pour  le  droit  et  l'infortune  figurera 
sur  les  bancs  des  écoles  de  rhétorique  à  côté  des  meilleures 
harangues  de  Démosthènes  ou  des  plus  belles  oraisons 
funèbres  de  Bossuet. 

P.  585.  Je  reconnais  au  malheur  toutes  les  sortes  de  puis- 
sance, excepté  celle  de  me  délier  de  mes  serments  de  fidélité  ; 
après  ce  que  j'ai  écrit  pour  les  Bourbons  je  serais  le  dernier  des 
misérables  si  je  les  reniais. 

Et  nous  qui  n'avions  rien  écrit,  fortifiés  par  les  nobles 
paroles  et  l'exemple  de  M.  de  Chateaubriand,  nous  avons 
voulu  rester  lidèles  par  habitude  et  par  droit  de  nais- 
sance. 

P.  390  Mon  domestique  emporta  la  défroque  de  la  pairie  ;  et 
j'abandonnai,  en  secouant  la  poussière  de  mes  pieds,  ce  palais 
des  trahisons  où  je  ne  rentrerai  de  ma  vie. 

L'art  de  l'écrivain  et  du  peintre  se  révèle  ici  tout  en- 
tier dans  ces  minces  détails  et  dans  ces  termes  vulgaires 
accumulés  pour  faire  image  et  pour  mieux  faire  ressortir 
les  grands  traits. 
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P.  397.  Il  arriva  au  roi  Philippe  des  adresses  de  province, 
envoyées  au  roi  Charles  X  pour  féliciter  celui-ci. 

Les  félicitations  à  Charles  X  arrivèrent  surtout  dcs^ 
gouvernements  de  l'Europe;  et,  pour  s'être  trompées  de 
date,  elles  furent  suivies  d'un  long  silence.  Elles  nie  rappe- 
laient ce  solliciteur  corse  .qui,  voulant  présenter,  en  1815, 
au  marquis  de  Rivière,  une  requête  fondée  sur  un  éter- 
nel dévouement  aux  Bourbons,  tira  de  sa  poche  une 
requête  qu'il  avait  voulu,  quelques  mois  auparavant,  offrir 
au  duc  de  Padoue,  toute  pleine  d'un  attachement  éternel 
à  l'Empire.  L'habit  d'étiquette  qu'il  n'avait  pas  mis  depuis 
les  Cent-Jours  l'avait  trahi,  car  la  poche  recédait  les  deux 
pétitions  à  la  fois.  En  ma  qualité  d'aide  de  camp  du  gou- 
verneur je  fus  chargé  de  restituer  au  solliciteur  imprudent 
l'édition  mauvaise,  de  réclamer  la  bonne  et  de  consoler 
sa  confusion. 

P.  408.  Maintenant  ou  rétrograde  de  la  rovauté  héréditaire 
dans  la  royaulé  élective;  de  la  monarchie  élective  on  glissera 
dans  la  république. 

Vit-on  jamais  plus  clair  dans  l'avenir?  —  «  Ai-je  exa- 
a  géré,  »  dit-il  plus  loin,  «  les  provenances  futures  des 
«  trois  journées?  » 

P.  416.  Mes  correspondances  diplomatiques  valent,  je  crois, 
nies  compositions  littéraires  :  il  est  sûr  qu'elles  sont  équipol- 
lenles. 

- 

L'auteur  a  cherché  un  terme  scientifique  pour  déguiser 
son  air  de  vanterie  ;  et  pourtant  il  ne  dit  rien  que  de  vrai.  ^ 
Réunissez  tout  ce  que  nous  font  lire  ici  les  Mémoires  d Ou- 
tre-Tombe aux  lettres  et  dépêches  que  YHistoire  du  Con- 
grès de  Vérone  et  la  Politique  de  la  Restauration  ont 
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mises  sous  vos  yeux,  et  vous  aurez  une  sorte  de  manuel  de 
l'art  de  la  Négociation  écrite.  On  ne  rend  pas  encore  une 
justice  complète  à  la  direction  imprimée  alors  à  la  France 
par  M.  de  Chateaubriand,  à  cette  correspondance  intime 
qu'il  adressait,  toute  de  sa  main,  aux  quatre  coins  de 
l'Europe  ;  enfin  à  son  action  personnelle  toujours  mise 
en  avant  et  à  la  place  de  l'action  de  ses  collaborateurs 
subalternes  :  l'exercice  sans  doute  en  a  été  trop  court  ;  ou 
peut-être  l'éclat  de  ses  œuvres  littéraires  a-t-il  fait  pâlir 
cette  part  de  sa  renommée  ;  mais,  en  la  signalant  à  nos 
jeunes  successeurs,  qui  fréquentent  aujourd'hui  le  vesti- 
bule du  métier,  les  archives  des  Affaires  Etrangères,  nous 
ne  nous  lasserons  pas  de  leur  dire  que  nul  athlète,  dans 
les  temps  modernes,  n'a  tenu  d'une  main  plus  ferme  et 
porté  plus  avant  les  armes  du  combat  politique  et  le 
sceptre  de  la  diplomatie. 
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11  faut  bien  le  dire  d'avance,  ce  qui  nous  reste  à  com- 
menter des  Mémoires  d'Outre-Tombe  ne  se  maintient  pas 
toujours  au  niveau  de  ce  qu'on  vient  de  lire  dans  les  neuf 
premiers  volumes  :  et,  si  l'on  me  trouvait  coupable  de  cri- 
tiques trop  minutieuses  ou  trop  vitupératives  dans  les  deux 
derniers  tomes ,  je  répondrais  que  parfois  je  me  suis 
adressé  en  secret  le  même  reproche,  et  que  pourtant  je 
n'ai  pas  dû  laisser  passer  sans  les  relever  des  négligences 
trop  marquantes  ou  des  accès  d'humeur  plus  fréquents. 
Au  déclin  de  l'âge,  le  talent  de  l'auteur  n'était  plus  le 
même.  L'aigle  ne  volait  plus  si  haut.  La  misanthropie  et 
l'ennui  avaient  voilé  le  génie.  Sans  doute  l'instinct  poétique 
se  réveille  encore  de  loin  en  loin,  et  la  diction  demeure 
toujours  élégante  et  harmonieuse  ;  mais  le  mépris  pour  la 
société  des  hommes  a  amené  la  satire,  et  avec  elle  un  style 
plus  acerbe,  plus  hyperbolique  et  moins  naturel. 

P.  0.  De  quel  œil  j'aurais  regardé  ces  parjures  s'érigeant  en 
juges  d'un  parjure,  si  mon  ami  le  prince  Polignac  m'eût  choisi 
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pour  son  second!  «  Quoi!  *  leur  aurais-je  dit,  t  cest  vous  qui, 
«  tout  souillés  de  vos  serments,  osez  lui  faire  un  crime  d'avoir 
«  perdu  son  maître?  » 

Ce  langage  provocateur  substitué  aux  plaidoiries  des  dé- 
fenseurs de  M.  de  Polignac,  qui  venait  de  redevenir  l'ami 
de  l'auteur  par  la  grâce  de  l'infortune,  n'eût  pas  fait  con- 
damner l'accusé  à  une  plus  forte  peine;  et  peut-être  l'eùl- 
il  fait  absoudre.  —  «  Savez-vous,  »  me  disait  31.  Canning 
en  «  ce  qui  vous  manque  en  France  et  ce  qui  com- 

«  mence  à  nous  manquer  en  Angleterre?  C'est  cet  élément 
«  essentiel  duquel  dépend  en  entier  la  stabilité  du  gou- 
«  vernement ,  élément  si  difficile  à  trouver  chez  vous,  et 
«  que  nous  appelons  en  anglais  cousistency .  Vos  monar- 
«  chie,  démocratie,  oligarchie,  consulat,  dictature,  em- 
«  pire,  monarchie,  puis  encore  empire,  puis  encore  mo- 
«  narclue,  enfin  ces  trente  années  de  révolution ,  à  une 
«  constitution  par  lustre,  ont  jeté  une  telle  incertitude 
«  dans  vos  esprits,  tant  de  variété  dans  vos  doctrines,  ont 
«  tellement  multiplié  les  défections,  les  faiblesses  ou  les 
«  parjures,  que  de  toutes  les  vertus  la  plus  rare  en  France, 
«  c'est  la  constance  politique.  Et  cependant ,  c'est  elle  qui 
«  fonde,  et  conserve  les  États.  Souvenez-vous  de  cet  ange 
«  incorruptible  que  Milton  place  dans  l'armée  de  Satan.  » 
■(Ici  le  grand  orateur  prononça  de  sa  voix  sonore  et  caden- 
cée les  vers  du  grand  poète.  )  «  Abdiel ,  trouvé  fidèle, 
«  parmi  les  infidèles  ;  fidèle  seul  chez  d'innombrables  im- 
«  posteurs,  immuable,  inébranlé,  non  séduit,  non  terrifié, 
«  il  garda  sa  loyauté,  son  amour  et  son  zèle  ;  ni  le  nohi- 
«  breni  l'exemple  ne  purent  le  contraindre  à  s'écarter  de 
«  la  vérité  ou  à  altérer  la  constance  de  son  esprit.  » 

Traduction  de  M.  de  Chateaubriand  qui  est  bien  loin 
d'égaler  la  beauté  du  texte. 
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Mais  à  propos  du  prince  de  Polignac,  je  dois  rétablir 
ici  un  feuillet  de  mon  journal  que  j'en  avais  détaché  dans 
une  publication  précédente. 

J'étais,  un  soir  de  janvier  1850,  dans  le  salon  du  mi- 
nistère des  Affaires  Etrangères,  chez  le  prince  Jules  de 
Polignac,  écoutant  dans  F  embrasure  d'une  fenêtre  quelques 
réflexions  que  m'adressait  M.  de  Bonald  sur  la  politique 
du  jour.  M.  de  la  Ferronnays  vint  se  mettre  en  tiers  dans 
notre  conversation.  «  Eh  bien,  monsieur  de  Bonald,  »  dit-il 
à  mon  interlocuteur,  «  vous  qui  vous  êtes  effrayé  de  notre 
«  système  à  la  dernière  session,  que  dites-vous  de  celui 
«  qui  nous  remplace?»  —  «Mais  je  ne  vois  là  aucun 
«  système,  »  répondit  Fauteur  de  la  Législation  primitive. 
« —  Quoi!  ce  ministère  ne  vous  semble-t-il  pas  fou?  — 
«  Hélas  !  non,  très-peu  fou.  La  folie,  c'est  l'excès  des 
«  idées.  Et  ici,  je  ne  remarque  que  leur  absence.  »  Et, 
après  ces  mots  prononcés  en  souriant,  le  philosophe  s'éloi- 
gna. «  Parbleu,  »  me  dit  alors  M.  de  la  Ferronnays,  «  ve- 
«  nez,  nous  allons  régaler  Jules  de  ce  compliment.  »  Puis, 
s'approchant  avec  moi  de  M.  de  Polignac,  et  l'entraînant 
dans  une  pièce  qui,  sans  être  l'antichambre,  n'était  pas 
encore  le  salon,  «  Tiens,  Jules,  »  lui  dit-il,  «  je  pars  de- 
«  main  pour  Rome,  et  Dieu  sait  quand  nous  nous  retrou- 
«  verons;  mais,  avant  de  nous  quitter,  il  faut  que  tu 
«  saches  ce  que  pensent  de  ta  direction  des  affaires  tes 
«  partisans.  »  Et  les  paroles  furent  répétées  sans  atténua- 
tion. «Bah!  bah!  »  répondit  le  ministre,  «  les  chos.s 
«  vont  d'elles-mêmes,  et  nous  n'avons  besoin  de  personne.  » 
Alors  M.  de  la  Ferronnays,  prenant  M.  de  Polignac  par  la 
main,  le  mena  vis  à-vis  d'une  pendule  qui  était  sur  la  che- 
minée de  ce  premier  salon,  et  représentait  Phaéton  fou- 
droyé; puis  il  lui  dit  :  «  Ecoute,  Jules,  j'ai  quitté,  il  y  a 
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«  un  an,  ce  ministère  sur  des  béquilles,  épuisé,  succom- 
«  bant  à  la  tache  ;  mais  toi,  tu  en  tomberas  bientôt  tel  que 
«  ce  téméraire  Hiaéton  :  adieu.  »  El,  comme  il  sortait 
après  ces  mots  :  «  Garde  bien  à  Rome  ta  bonne  humeur,  » 
lui  cria  M.  de  Polignac.  —  «  J'en  aurai  grand  besoin,  » 
répliqua  M.  de  la  Ferronnays.  Et  ces  deux  hommes  qui 
se  comprenaient  si  peu,  mais  chez  qui  l'exil  et  une  fidélité 
commune  avaient  laissé  une  longue  familiarité,  emportés 
tous  les  deux  par  la  même  tempête,  ne  devaient  plus  se 
revoir. 

P.  H .  Un  archevêque  qu'on  noie  doit  être  une  chose  plai- 
sante ;  cela  J'ai t  faire  un  si  grand  pas  à  la  liberté  et  aux  lumières  ! 

La  grande  Révolution  égorgeait  les  archevêques.  La  Ré- 
volution de  juillet  pillait  les  archevêchés  et  jetait  leurs 
bibliothèques  à  l'eau;  enfin  un  archevêque  martyr  immolé 
sur  les  barricades  n'a  pas  été  d'un  grand  profit  à  la  courte 
république  de  1848. 

P.  14.  Un  extrait  d'une  petite  brochure  qui  se  perdra  :  De 
la  Restauration  et  de  la  Monarchie  élective. 

La  petite  brochure  ne  s'est  pas  perdue.  Elle  fait  partie 
des  œuvres  qui  demeurent  immortelles. 

Apôlrc  «lu  cercueil,  défenseur  du  m'ant, 

Tu  viens  jeter  aux  nains  ton  manteau  de  géant. 

(Barthélémy,  Mindsit  ) 

* 

P.  15.  La  monarchie  de  juillet  vit  par  la  presse,  et  la  presse 
la  tue.  Sans  gloire,  elle  sera  dévorée  par  la  liberté  :  si  elle  aî- 
taque  cette  liberté,  elle  périra. 

Ici  ce  n'est  plus  la  voix  de  Cassandre  méconnue  des 
Troyens  ;  c'est  le  chant  de  la  sibylle  prophétique.  «  Vous 
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«  Je  voyez,  »  lui  disait  devant  moi  31.  de  Lamennais,  «  ce 
«  régime  dure  encore  !»  —  «  Oui,  »  répondit  M.  de 
Chateaubriand  ;  «  mais  c'est  un  arbre  qui  ne  fleurit  point, 
«  parce  qu'on  l'a  planté  avec  des  racines  gangrenées.  » 

P.  17.  Ce  despotisme  durera  peu,  à  cause  de  l'âge  avancé  des 
lumières  ;  mais  il  sera  rude,  et  une  longue  dissolution  sociale  le 
suivra. 

L'oracle  a  toujours  parlé  sur  ce  ton.  On  retrouve  la 
même  prophétie  consignée,  sous  d'autres  termes,  six  ans 
plutôt  dans  le  Congrès  de  Vérone,  tant  le  coup  d'œil  de 
l'observateur  est  ferme  et  son  intuition  profonde  !  «  Je 
«  pénètre,  »  va-  t-il  dire,  «  plus  hardiment  dans  l'avenir 
«  que  personne.  »  Et  ici  il  exprime  ce  que  pensent  tous 
ses  lecteurs. 

P.  18.  Les  souffrances  de  madame  la  Dauphine  sont  montées 
si  haut,  qu'elles  sont  devenues  une  des  grandeurs  de  la  Révolution. 

Chaque  fois  que  M.  de  Chateaubriand'touche  la  fille  de 
Louis  XVI  de  la  plume,  c'est  pour  tirer  de  la  lyre  un  son 
immortel. 

P.  19.  11  y  a  des  hommes  qui  après  avoir  prêté  serment 
à,  etc.,  etc.,  ont  encore  quelque  chose  à  prêter  à  Louis-Philippe: 
je  ne  suis  pas  si  riche.. .  —  Il  y  a  des  peureux,  etc.  :  j'attendrai 
l'infirmité;  si  elle  m'arrive,  j'aviserai. 

L'auteur  tire  à  droite  et  à  gauche  et  tue  à  chaque  coup. 

—  «  Enfin,  il  y  a  de  loyaux  chevaliers  qui  ont  dans  leur 

<x  poche  des  permissions  d'infidélité.  Je  n'en  ai  point,  n 

Ceci  est  à  l'adresse  du  duc  de  Fitz-James,  lequel  m'a  dit  ne 

s'être  jamais  pardonné  d'avoir  prononcé  le  serment  à 

Louis-Philippe,  même  pour  garder  le  privilège  de  faire 

entendre  à  la  France  quelques  paroles  généreuses  ;  et  cet 
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aveu,  je  l'ai  recueilli  à'Naples,  en  1832,  comme  le  signa- 
lement d'un  récif  à  éviter;  il  m'engageait  alors  à  ne  jamais 
faire  valoir  les  droits  que  me  donnaient  à  la  pairie  du  gou- 
vernement de  Juillet  les  lois  et  les  antécédents.  M.  de 
Chateaubriand  me  répétait  sans  cesse  ce  conseil.  J'ai  suivi 
îe  précepte  de  l'un,  l'exemple  de  l'autre;  et,  même  au 
prix  de  quelques  rancunes  politiques  ou  littéraires,  je  ne 
saurais  regretter  de  leur  avoir  obéi. 

P.  23.  Éludes  historiques.  ^ 

* 

C'est  pendant  qu'il  écrivait  ce  «  dernier  travail  de  sa 
vie  »  que  Fauteur  me  dit  un  jour  avoir  envie  de  connaître 
le  style  et  le  genre  de  composition  de  Tzetzcs  dont  les  C/it- 
liades  se  représentaient  bien  souvent  dans  le  cours  de  ses 
recherches,  toujours  nommées,  mais  citées  rarement  :  et, 
comme  il  n'y  en  avait  aucune  traduction  française,  et  qu'il 
avait  perdu  de  vue,  disait-il,  la  langue  grecque  assez  pour 
lui  rendre  la  lecture  du  texte  lente  et  pénible,  il  me  pria 
d'y  suppléer.  Je  me  bornai  à  lui  soumettre  l'une  des  nom- 
breuses historiettes  de  ce  chroniqueur  mythologique, 
écrivant  en  plein  douzième  siècle,  dont  le  titre  le  fit  sou- 
rire en  lui  rappelant  le  nom  de  son  fidèle  secrétaire  ;  et  je 
m'attachai  à  laisser  à  ces  vers  tout  leur  négligé,  leur 
prosaïsme,  et  leur  décousu  comme  leur  forfanterie. 

Sur  Hyacinthe.  «  Le  bel  Hyacinthe  était  frère  de  Cynor- 
«  tas.  Il  avait  pour  père  Amyclos,  pour  mère  Diomède,  et 
«  il  était  natif  d'Amyclée,  territoire  des  nobles  guerriers  de 
<c  Lacédémone.  Apollon  et  Zéphyre  aimaient  l'adolescent. 
«  Or,  comme  un  jour  Apollon  lançait  le  disque  avec  lui, 
«  Zéphyre,  d'un  souffle  violent,  détourna  ce  disque  qui 
«  vint  frapper  la  tête  du  beau  jeune  homme  et  le  tua. 
«  La  terre  alors  donna  en  échange  la  fleur  qui  porte 
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«  ce  nom ,  ainsi  qu'elle  avait  fait  de  Narcisse,  en  com- 
«  misération  pour  sa  beauté.  Car  l'allégorie  est  évidente  : 
«  il  tomba  dans  les  eaux  qui  le  noyèrent;  et,  pour  se  conso- 
«  1er  de  sa  perte,  ses  partisans  disent  qu'il  glissa  dans 
«  l'onde  par  amour  de  son  ombre.  Ces  fictions  sont 
«  claires  en  ce  qui  concerne  les  plantes,  les  arbres,  les 
«  astres  même,  et  autres  choses  pareilles.  Les  amis  des 
a  mourants  et  leurs  proches,  pour  entretenir  leurs  regrets, 
«  ont  adopté  des  allégories  toutes  semblables  ;  ici  ils  ont 
«  signalé  les  rivaux  adorateurs  de  l'excellente  beauté  du 
«  jeune  homme,  en  disant  que  le  Soleil  l'admirait  en  se 
«  tournant  vers  lui ,  et  que  même  les  haleines  des  vents 
«  s'en  sont  éprises.  Or,  comme  en  jouant  avec  un  autre 
«  adolescent,  Hyacinthe  fut  frappé  à  la  tête  d'un  disque 
«  que  le  vent  avait  détourné,  ils  prétendirent  que  Zéphyre, 
a  jaloux  du  Soleil,  le  ravit  ainsi  à  l'éclatant  luminaire  et 
«  à  la  vie.  Nicandre  en  fait  l'histoire  dans  ses  Thériaques. 

«  Mais  quoi?  chercher  et  vous  écrire  ce  que  déjà  les  sa- 
«  vants  ont  raconté,  c'est  hors  de  propos;  et  c'est  la  plus 
«  inutile  des  choses  pénibles.  Car  vous  ne  désirez  pas  avoir 
«  ce  travail  de  Tzetzès  pour  votre  instruction,  ou  pour 
«  montrer  votre  gratitude  en  vous  rangeant  au  nombre 
«  de  ses  bienfaiteurs,  mais  pour  vous  effrayer  de  sa 
«  science  et  vous  en  éloigner.  Vous  êtes  pareil  à  un  pre- 
«  mier  ingrat  dont  j'ai  déjà  fait  l'épreuve;  vous  savez  bien 
«  parfaitement  que  je  connais  to.is  les  livres  et  que  je  suis 
«  toujours  prêt  à  en  traiter  de  souvenir  ou  de  bouche. 
«  Dieu ,  parmi  tous  les  hommes  qu'il  a  créés  et  qu'il  crée 
«  encore,  n'en  lit  jamais  de  plus  mémoratif  que  Tzetzès  ; 
«  c'est  un  don  que  j'ai  reçu,  et  j'en  remercie  le  donateur. 
«  Quoique  je  mène  la  vie  d'un  pauvre,  moi  qui  remonte 
«  à  la  chaîne  de  la  race  primitive,  je  veux,  oui,  je  veux 
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«  le  répeter,  je  ne  vois,  comme  disait  Esculape,  que  de 
«  l'ineptie  dans  la  vie  humaine.  Aussi  ai-je  choisi  une 
«  existence  obscure  ((piXc^toviov,  amie  des  recoins).  Que  si 
«  l'un  des  vivants  d'aujourd'hui  se  croit  doué  de  la 
«  mémoire  des  choses,  je  ne  refuse  point  de  me  mettre 
«  en  sa  présence;  je  n'éviterai  pas  le  défi.  Qu'il  vienne 
«  chez  moi,  car  j'ai  adopté  la  vie  sédentaire  (  otxcu- 
«  pcxaOé&ptov ,  terme  d'une  grécité  moderne  ainsi  que 
«  le  précédent),  tel  qu'Achille  de  Scyros  pour  l'école  de 
«  Chiron.  mais  non  comme  Connas  pour  les  carrefours 
e  et  le  seuil  des  cabarets.  Apprenez  ainsi  quelle  est  ma 
«  nature,  et  dites.avec  moi  :  Bientôt  nous  ne  serons  plus 
«  que  poussière,  ombre  et  cendre.  Comme  le  répète  Salo- 
«  mon,  en  pleurant  sur  l'homme,  j'ai  vu  l'éclat  du  monde, 
«  les  douceurs  de  la  vie,  tout  ce  qui  est  sous  le  soleil,  et 
«  tout  n'est  que  vanité.  Néanmoins,  lorsque  vous  désirerez 
«  apprendre  ce  que  nous  ont  dit  tous  les  savants,  prêtez 
«  une  oreille  attentive  à  mes  discours ,  et  écoutez-moi  ; 
«  mon  cœur  n'est  pas  de  fer,  mais  il  est  plein  de  miséri- 
«  corde.  » 

Après  la  lecture  de  ce  fragment,  M.  de  Chateaubriand 
me  dit  :  «  C'est  là  une  étrange  méthode  de  narration.  Cet 
«  entrelacement  des  retours  intimes  de  l'écrivain  sur  lui- 
«  même  et  des  souvenirs  de  sa  propre  existence  avec  les 
«  événements  fabuleux  qu'il  raconte  m'a  choqué  d'abord; 
«  et  ici,  surtout  en  vers,  tout  ce  déploiement  d'amour- 
«  propre  est  grotesque.  Mais  le  système  a  du  bon  aussi. 
«  11  me  semble  que  je  me  retrouve  quelque  peu  dans  ces 
«  réflexions  de  Tzetzès  sur  l'existence  isolée,  sur  le  néant 
«  de  l'humanité,  même  dans  ces  néologismes  que  vous 
«  avez  pris  soin  de  signaler  :  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr 
«  qu'on  ne  m'accuse  un  jour  des  mêmes  défauts,  car  j'ai 
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«  fréquemment  mêlé  mes  propres  aventures  à  mes  récits 
«  historiques,  surtout  dans  mes  Mémoires  (T Outre-Tombe, 
«  mais  là,  cela  va  de  soi-même;  je  n'ai  jamais  prê- 
te tendu  y  ouvrir  un  cours  d'histoire.  J'ai  voulu  seulement, 
«  à  tort  ou  a  raison,  apprendre  à  mes  lecteurs  mon  juge- 
ce  ment  sur  les  hommes  et  les  (choses,  et  mes  impressions, 
«  sans  réticence.  » 

P.  52.  Finir  sa  vie  à  propos  est  une  condition  nécessaire  de 
rhomme  public. 

«  J'ai  mieux  terminé  ma  carrière  que  je  ne  l'avais 
«  commencée  et  poursuivie,  »  me  disait  M.  de  Chateau- 
briand en  1840;  «et  mon  discours  à  la  chambre  des  pairs, 
«  il  y  a  dix  ans,  écrit  en  une  nuit,  est  ce  que  j'ai  fait  de 
«  moins  attaquable  sous  tous  les  rapports. 

«  Monument  utile  à  méditer  pour  l'avenir,  »  a  dit  un 
annaliste  du  temps,  «  et  précieux  pour  l'histoire.  C'est  le 
«  chant  du  cygne.  » 

P.  32.  Ce  voisin  de  chambre  dans  l'hôtel,  ce  compatriote 
s'appelle  :  Elleviou. 

Ici,  suivant  le  précepte  de  Boileau,  nous  passons  encore 
du  grave  au  doux  ;  et  ces  transitions  sont  si  fréquentes 
dans  lesMémoires,  que  même,  pour  en  sauver  la  brusque- 
rie, je  pourrais  me  dispenser  d'en  avertir.  Elleviou,  dont 
j'avais  tant  aimé  à  Feydeau  le  jeu  élégant  et  la  voix  légère, 
était  en  1 836  avec  moi  aux  eaux  d'Aix,  en  Savoie  ;  et  là,  cet 
homme  d'un  esprit  agréable  et  de  façons  distinguées  me 
cherchait  pour  me  parler  à  son  aise  de  l'admiration  res- 
pectueuse et  en  même  temps  de  l'affection  que  lui  avait 
inspirées  M.  de  Chateaubriand. 
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P.  32.  A  madame  Hécamier  :  Quand  reverrai-je  votre  petile 
écriture,  sœur  cadette  de  la  mienne? 

Ah  !  bien  cadette  sans  doute  ;  car  M.  de  Chateaubriand 
écrivait  en  caractères  d'un  demi-pouce  de  haut*  et  comme 
s'il  n'y  avait  que  des  majuscules  dans  l'alphabet. 

P.  35.  Vous  voyez  que  je  prends  de  vos  leçons. 

Leçons  d'affabilité  obligeante  et  de  grâce  affectueuse  qui 
étaient  l'un  des  plus  grands  charmes  de  madame  Réca- 
mier,  et  qui  se  trouvaient  aussi  éloignées  du  caractère  de 
l'auteur  que  sa  politesse  était  innée. 

* 

P.  35.  Delphine  mariée  :  ô  Muses! 

Il  s'agit  ici  de  Delphine  Gay,  madame  de  Girardin.  L'au- 
teur avait  beaucoup  admiré  sa  beauté  à  laquelle  il  trou- 
vait une  teinte  mélancolique.  Il  l'eût  reconnue  sans  doute 
à  ce  portrait  que  nous  en  a  donné  récemment  dans  une 
prose  chargée  de  vives  couleurs  un  autre  poète  :  «  Le  front 
«  était  mâle,  la  bouche  féminine  ;  cette  bouche  portail,  sur 
«  des  lèvres  très-mobiles,  l'impression  de  la  mélancolie. 
«  Les  joues  pâlies  par  l'émotion,  et  un  peu  déprimées  par 
«  la  précocité  de  la  pensée,  avaient  la  jeunesse,  mais  non  la 
«  plénitude  du  printemps,»  etc.  (Lamartine.  Cours  de 
Littérature ,  Entretien  III.) 

P.  36.  Le  naufrage. 

Pour  faire  oublier  ces  stances  d'une  touche  trop  rude  et 
trop  moderne,  il  faut  relire  d'autres  strophes  du  même 
poëte  où  l'on  retrouve  le  vers  classique  de  Fontanes,  et  le 
vers  antique  d'André  Chénier  : 

Compagnons,  détachez  des  voûtes  du  Portique,  etc. 
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Derniers  sons  delà  lyre, que  la  main  de  l'auteur,  refroidie 
par  l'âge,  ne  devait  plus  faire  vibrer  jamais. 

«  Voltaire,  »  disait  un  jour  devant  moi  M.  de  Chateau- 
briand, «  a  porté  si  près  de  la  perfection  ce  qu'on  appeiïe 
«  en  France  la  poésie  légère,  qu'il  a  rendu  impossibles  les 
«  vers  de  circonstance,  ou  de  société,  bien  que  la  mode 
«  n'en  soit  pas  complètement  passée.  H  semble  même  que 
«  nos  jeunes  poètes  y  sont  revenus,  et  pratiquent  à  peu 
«  près  uniquement  l'inspiration  à  courte  haleine.  Peut- 
«  être,  si  je  rimais  encore,  ferais-je  comme  eux,  ne  pou 
«  vant  faire  autrement.  » 

P.  57.  Personne  au  monde  ne  m'écrit  que  vous.  Personne  ne 
se  souvient  de  moi  que  vous,  et  c'est  un  grand  charme. 

Ici  la  mémoire  de  l'auteur  est  en  défaut;  il  reçut  à  Ge- 
nève une  petite  lettre  ainsi  conçue  : 

«  On  dit  que  vous  voulez  quit  ter  pour  toujours  la  France. 
«  J'aimerais  mieux  ne  vous  voir  quitter  que  Paris.  Je 
«  viens  donc  vous  faire  part  d'une  de  mes  idées  à  ce  sujet, 
«  et  j'espère  vous  la  voir  adopter,  si  vous  vous  souvenez 
«  que  jadis  vous  en  avez  accueilli  quelques  autres  parties 
«  de  la  même  source.  Pourquoi  de  Genève  où  vous  n'êtes 
«  qu'à  vingt-cinq  lieues  de  ma  retraite,  ne  pas  venir  la 
«  partager  avec  moi?  Elle  est  fort  reculée  de  tout  bruit 
*(  du  siècle,  et  fort  solitaire.  Tout  autour  beaucoup  de 
«  bois  et  de  prairies,  très-peu  de  maisons.  Au  dedans  deux 
«  hôtes  seuls  dans  un  grand  espace,  et  très-désireux  de 
«  vous  voir.  Puis  une  bibliothèque  fort  accrue  depuis  les 
«  jours  où  elle  vous  offrait  quelques  distractions  sur  les 
«  bords  de  la  Tamise.  Venez  y  chercher  l'indépendance, 
«  le  repos,  et,  à  votre  gré,  l'étude  ou  le  loisir.  In  otia  tnla 
«  recède.  Venez,  et  sachez  bien  que  je  verrai  arriver  chez 
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k  moi  votre  glorieuse  infortune  avec  plus  de  joie  et  d'or- 
«  gueilqueje  n'en  mettais  à  accueillir  à  Londres  monpom- 
«  peux  ambassadeur.  » 

«  Mahcellds.  » 
Comme  H.  de  Chateaubriand  ne  m'a  jamais  parlé  de 
cette  lettre,  et  que  j'oubliai  plus  tard  de  lui  demander  s'il 
l'avait  reçue,  il  se  pourrait  que  la  poste  de  Genève,  fort 
sujette  à  caution ,  la  possédât  encore  dans  quelque  inson- 
dable recoin  de  sa  boîte  paresseuse. 

P.  40.  J'ai  dans  une  boîte  de  carton"  tous  les  premiers  ordres 
de  la  chrétienneté,  y  compris  le  Saint-Esprit  et  la  Toison-d'Or. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  dit  en  me  montrant  à  Rome 
cette  boîte  de  carton  qui  s'était  remplie  en  deux  ans,  «  de 
«  tous  ces  colifichets  qui  témoignent  de  la  faveur  des 
«  cours,  et  non  des  services  rendus  au  pays,  de  tous  ces 
«  jouets  qui  devraient  marquer  la  distance  entre  le  courti- 
«  san  qui  les  brigue,  et  le  patriote  qui  les  dédaigne;  de 
«  toutes  ces  décorations  amoncelées  sur  ma  poitrine,  je 
«  n'estime  qne  ma  croix  du  Saint-Sépulcre  :  Je  l'ai  con- 
«  quise  à  Jérusalem,  quand  je  rouvrais  pour  les  chrétiens 
«  la  route  de  la  Palestine  ;  et  celle-là  atteste  au  moins 
«  quelque  chose  de  réel  dans  ma  vie,  mon  pèlerinage.  » 

P.  45.  Le  hameau  de  Ferncy. 

Et  moi  aussi,  dans  le  journal  inédit  de  mon  premier 
voyage  à  Genève,  j'avais,  comme  tout  consciencieux  tou- 
riste, ma  page  sur  Ferney;  et  je  m'excuserais  davantage 
de  la  glisser  si  près  du  récit  de  M.  de  Chateaubriand  si  l'on 
ne  devait  y  retrouver  quelque  trace  affaiblie  de  ses  leçons. 

«  Genèvef  10  septembre  1825.  Ferney  est  dans  une 
charmante  situation  bien  qu'avec  une  très-courte  échap- 
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pce  de  vue  sur  le  lac  de  Genève.  J'ai  visité  les  apparte- 
ments de  Voltaire.  Dans  son  salon  j'ai  reconnu  deux 
productions  de  l'Albane ,  la  Toilette  de  Vénus  et  les 
Amours  désarmés  ;  dans  sa  chambre  à  coucher  les  por- 
traits de  quelques  hommes  célèbres,  entre  autres  du 
pape  Clément  XIV.  J'ai  vu  son  jardin,  ses  bois,  ses  allées, 
et  l'arbre  qu'il  a  planté.  Le  fils  de  son  jardinier  me  con- 
duisait; il  est  âgé  de  soixante  ans.  11  m'a  montré  un  regis- 
tre contenant  les  cachets  des  divers  correspondants  de  son 
maître.  Ils  sont  collés  sur  quelques  pages  dont  Voltaire  a 
écrit  lui-même  l'intitulé  :  Frais  de  poste,  affranchisse- 
ments. Le  registre  fut  donné  à  l'économe  la  veille  du  dé- 
part de  Voltaire  pour  les  lettres  qu'il  ne  voulait  plus  re- 
cevoir, afin  que  celui-ci,  en  reconnaissant  les  cachets,  prît 
soin  de  les  renvoyer  à  la  poste.  Ceci  m'était  expliqué 
par  M.  Dailledouse,  mon  guide,  qui  se  souvenait  encore,, 
disait-il,  de  l'injonction.  Enfin,  un  bedeau  de  soixante- 
quatorze  ans  est  venu  me  montrer  l'église  que  Deo  erexit 
Voltaire,  1761.  Cette  inscription  et  quelques  tableaux 
qu'il  avait  placés  dans  la  nef,  ont  été  enlevés  par  les  révo- 
lutionnaires de  Gex.  —  «  M.  de  Voltaire,  »  me  disait  le 
vieux  sacristain,  «  a  fondé  notre  village.  Il  a  bâti  presque 
«  toutes  nos  maisons.  11  donnait  chez  lui  un  logement  à 
«  notre  curé.  Il  nous  a  construit  cette  église;  mais  il^n'y 
«  venait  point,  et  je  ne  l'y  ai  jamais  vu.  »  —  Qu'eût-il 
manqué  à  la  gloire  de  Voltaire,  si ,  à  cette  bienfaisance 
universelle,  il  avait  joint  le  bienfait  de  l'exemple?  Son 
cœur,  qui  devait  rester  là  (  allusion  au  vers  gravé  sur  le 
cénotaphe  dans  sa  chambre  où  déjà  le  dernier  mot  est  ef- 
facé :  «  Son  esprit  est  partout,  mais  son  cœur  est  ici,  »  ) 
ce  cœur,  dis-je,  n'eût-il  pas  joui  d'entendre  s'élever  de 
l'âme  simple  et  affectueuse  de  ses  protégés  une  prière  naïve 
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et  fervente  pour  le  protecteur?  Il  dressait  l'autel  pour  la 
prière,  mais  il  ne  priait  pas.  11  oubliait  que,  s'il  faut  une 
religion  pour  le  peuple,  il  faut  bien  plus  encore  une  reli- 
gion pour  le  génie  et  surtout  pour  les  grands  poètes.  La 
bienfaisance  de  Voltaire  était  un  accessoire  de  la  philoso- 
phie. Le  christianisme  seul  pouvait  faire  du  plaisir  d'une 
àmè  généreuse  la  plus  sublime  des  vertus.  Et  le  triomphe 
de  cette  religion,  c'est  que  les  vœux  des  pauvres,  dont  il 
consola  la  misère,  aidés  d  une  larme  arrachée  par  le  re- 
pentir à  ses  yeux  mourants,  ou  un  seul  regret  échappé 
à  ce  cœur  qui  allait  cesser  de  battre,  auront  suffi  peut-être 
au  Dieu  qu'il  a  tant  outragé. 

«  Ferney  prospère.  C'est  sans  doute  la  première  colonie 
fondée  par  un  grand  poëte;  sa  mémoire  y  est  chérie.  Ainsi 
le  torrent  qui  va  dévaster  au  loin  d'immenses  plaines  porte 
quelquefois  dans  le  vallon  reculé  d'où  il  s'élance  un  limon 
fertile  et  les  germes  des  plus  belles  fleurs.  Je  lirai  avec 
plus  de  plaisir  Zaïre  et  Mérope  en  pensant  que  Voltaire 
voulut  être  le  civilisateur  catholique  de  ses  voisins,  même 
quand  il  refusait  de  participer  à  leurs  prières.  » 

P.  45.  Là,  à  Ferney,  où  il  n'entre  plus  personne,  à  ce  Ferney 
autour  duquel  je  viens  rôder  seul,  que  de  personnages  célèbres 
sont  accourus!  Ils  dorment,  rassemblés  pour  jamais,  au  fond  des 
lettres  de  Voltaire,  leur  temple  hypogée. 

Ceci  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Ferney  n'est  point  en- 
core une  solitude  et  résonne  toujours  du  bruit  que  Voltaire 
y  a  fait.  On  lit  toujours,  en  France  et  ailleurs,  ses  lettres 
où  il  y  a  tant  d'esprit,  et  même  la  correspondance  inédite 
qui  vient  de  se  révéler  tout  récemment.  Ce  temple  hypo- 
gée réunit  sans  doute  des  personnages  morts,  mais  nulle- 
ment oubliés  ;  et  l'expression  paraît  trop  hardie.  11  faudrait 
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dire  temple  souterrain  d'abord,  pour  être  compris  de  plus 
de  monde ,  ensuite  parce  que  souterrain  a  sur  le  mot  hy- 
pogée, traduit  du  grec,  le  grand  avantage  d'être  substantif 
et  adjectif  à  la  fois;  mais  on  ne  perdrait  pas  beaucoup  à 
retrancher  l'un  et  l'autre.  Le  terme  «  susurrement,  »  qu'on 
a  lu  un  peu  plus  haut,  tiré  du  latin,  ne  vaut  pas  mieux. 
Entre  murmure  et  gazouillement,  il  n'y  a  rien  dans  la 
langue  française  qui  n'a  pas  encore  adopté  le  susurrement, 
surtout  quand  il  vient  après  une  vague.  L'auteur  avait 
probablement  en  vue  cet  hémistiche  que  je  crois  d'une 
latinité  comparativement  moderne  :  placidis  immurmurat 
unda  susurris.  J'ai  presque  honte  de  mes  minutieuses 
chicanes. 

P.  46.  Deux  créatures  qui  ne  se  conviennent  pas  pourraient, 
l'une  et  l'autre,  aller  chacune  de  son  côté  ;  eh  bien,  faute  de 
quelques  pistoles,  il  faut  qu'elles  restent  là  en  face  l'une  de 
l'autre,  à  se  bouder,  à  se  maugréer,  à  s'aigrir  l'humeur,  à  s'a- 
valer la  langue  d'ennui,  à  se  manger  l'âme  et  le  blanc  des 
yeux. 

Tout  ce  paragraphe  chagrin  est  à  l'adresse  de  madame 
de  Chateaubriand.  «  Savez-vous,  »  médit  un  jour  l'auteur 
impatienté,  «pourquoi  elle  ne  supporte  pas  l'humeur? 
«  C'est  qu'elle  en  a  plus  que  personne.  »  C'est  la  seule 
fois  que  M.  de  Chateaubriand  ait  soulevé  pour  moi  avec 
quelque  indiscrétion  un  coin  du  vOile  conjugal ,  et  il  at- 
tendit pour  le  faire  que  je  fusse  marié. 

P.  47.  Il  ajoute  :  Au  lieu  de  s'embrasser  elles  se  mordent, 
mais  non  pas  comme  Flora  mordait  Pompée. 

J'ai  oublié,  malgré  Plularque,  comment  Flora  mordait 
Pompée,  et  je  prie  ceux  qui  le  savent  de  ne  pas  s'en  sou- 

* 

venir. v 
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P.  55.  Bévanger.  J  étais  fou  du  Génie  du  Christianisme,  et 
j'ai  fait  des  idylles  chrétiennes. 

 Au  matin  de  mon  âge, 

J'adorais  tes  Martyrs,  ton  saint  pèlerinage. 

(Bartuélemt.) 

Nous  avons  tous  débuté  ainsi,  mais  nous  n'avons  pas  eu 
tous  pour  profit  de  notre  enthousiasme  le  talent  de  faire 
des  satires  comme  Barthélémy,  ou  des  chansons  comme 
Béranger.  «  Vous  êtes  jeune,  monsieur,  »  va  dire  M.  de 
Chateaubriand  à  M.  Barthélémy  (  p.  72),  «  comme  cet 
«  avenir  que  vous  songez  et  qui  vous  pipera.  Je  suis  vieux 
«  comme  ce  temps  que  je  rcve  et  qui  m'échappe.  » 

M.  Barthélémy,  dans  sa  Némésis,  avait  parlé  des  rides 
basanées  de  l'auteur,  mais  il  avait  noyé  cette  incivilité  dans 
un  torrent  d'éloges  : 

Ce  chaos  attendait  ta  parole  future, 
Tu  dis  le  Fiat  lux  de  la  littérature... 
Autour  de  ton  soleil,  roi  de  l'immensité, 
Mon  obscure  planète  a  longtemps  gravité. 

Enfin  venait  cette  apostrophe  à  la  vague  de  l'Archipel  : 

Car  depuis  l'âge  antique  où  sur  toutes  les  mers 
Homère  allait  semant  ses  héroïques  vers, 
Jamais  tu  ne  portas  de  Corinthe  en  Asie 
Un  homme,  un  voyageur,  plus  grand  de  poésie. 

P.  72.  J'ai  encore  la  main  assez  ferme  pour  tenir  le  flambeau 
qui  guiderait  vos  pas  sous  les  voûtes  du  sanctuaire. 

Ici  les  rimes  de  Barthélémy  nous  valent  deux  lignes 
dictées  par  la  foi  et  l'honneur.  Suivons.  «  Je  vous  recom- 
«  mande  surtout,  monsieur,  ce  gouvernement  prosterné 
«  qui  chevrote  la  fierté  des  obéissances,  la  victoire  des  dé- 
«  faites,  et  la  gloire  des  humiliations  de  la  patrie.  » 
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Ces  thèmes  proposés  aux  satires  du  poète,  celui-ci  les 
refusa  ;  car  il  avait  «  passé  au  juste  milieu,  »  comme  vient 
de  le  dire  l'auteur,  et  il  avait  consenti  à  bâillonner  sa 
muse  offensive. 

P.  79.  Le  généi-al  la  Fayette  :  Je  lui  faisais  convenir  qu'il 
n'y  avait  pas  eu  d'homme  plus  attrapé  que  lui  par  son  bon  ami 
Philippe. 

Ne  faudrait-il  pa3  dire:  Je  lui  faisais  avouer?  Apres 
cette  petite  remarque  grammaticale,  venons  au  fond  :  M. 
de  Chateaubriand  avait  pour  M.  de  la  Fayette,  surtout 
depuis  qu'il  avait  retrouvé  «  le  héros  des  deux  mondes 
niaisement  dupé,  »  une  estime  secrète  et  une  sorte  de 
penchant;  d'abord  parce  que  M.  de  la  Fayette  était  gen- 
tilhomme «  de  très-bonne  compagnie;  »  ensuite  parce 
que  sa  couleur  politique  n'avait  jamais  varié,  et  que 
l'auteur,  n'importe  le  parti,  faisait  de  la  constance  en 
matière  politique  la  première  des  vertus. 

P.  87.  La  publicité  de  la  pensée  détruira  l'influence  des  so- 
ciétés secrèles. 

On  le  voit ,  M.  Chateaubriand  espérait  en  la  liberté  de 
la  presse  pour  détruire  les  sociétés  secrètes  ou  pour  les 
déjouer;  et  c'est  un  des  avantages  qu'il  cherchait  dans  «  la 
«  publicité  de  la  pensée,  n  pour  en  compenser  les  incon- 
vénients. «Mais,»  ajoutait- il  (p.  89  ),«  l'apathie  est 
«  grande,  l'égoïsmc  presque  général;  on  se  ratatine  pour 
«  se  soustraire  au  danger,  garder  ce  qu'on  a,  vivoter  en 
«  paix.  » 

Ces  symptômes  d'une  société  malade,  traduits  en  un  lan- 
gage vulgaire  comme  le  sentiment  qu'ils  expriment,  appar- 
tiennent à  plus  d'une  époque  de  nos  révolutions.  On  le 
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voit,  la  verve  politique  de  l'auteur  ne  s'est  épuisée  ni  dans 
la  Monarchie  selon  la  Charte  ni  dans  les  diverses  polémi- 
ques qu'ita  soutenues  de  1814  à  1852;  elle  Ta  suivi  jus- 
ques  au  bout  de  ses  Mémoires  pour  s*  y  montrer  avec  ce 
surcroît  de  perspicacité  et  d'aigreur  qu'engendre,  même 
dans  la  retraite  volontaire,  chez  les  esprits  les  plus  fermes 
la  privation  du  pouvoir  qu'on  a  exercé,  et  la  fortune  des 
anciens  rivaux  plus  souples  et  plus  adroits. 

P.  98.  A  madame  la  duchesse  de  Berry  :  Je  sais  que  vous 
ne  mettrez  jamais,  Madame,  votre  espérance  dans  l'étranger, 
vous  aimeriez  mieux  qu'Henri  V  ne  régnât  jamais  que  de  le  voir 
arriver  sous  le  patronage  d'une  coalition  européenne. 

Ici  un  épisode  de  ma  vie  s'entrelace  tellement  au  récit 
de  l'auteur,  qu'on  me  pardonnera  de  le  raconter  tout  au 
long. 

—  Le  11  novembre  1831,  je  reçus  à  Rome  l'écrit  de 
M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  intitulé  :  De  la  Nouvelle 
«  proposition  relative  au  bannissement  de  Charles  X  et  de 
«  sa  famille.  »  Peu  de  jours  après,  j'écrivis  à  l'auteur  la 
lettre  suivante,  et,  pour  mieux  franchir  le  contrôle  mys- 
térieux de  la  poste,  je  l'adressai  à  mon  ami  Armand  Ber- 
lin, ancien  secrétaire  intime  de  l'ambassadeur  en  Angle- 
terre. 

«  J'étais  à  Rome  depuis  quelques  jours  lorsque  j'y  ai 
reçu  votre  nouvel  écrit  :  grâce  au  zèle  de  mon  libraire  de 
Paris,  j'ai  été  le  premier  en  possession  de  cet  ouvrage 
qui  a  sauté,  je  ne  sais  comment,  par-dessus  les  douanes 
prohibitives  ;  et  je  l'ai  mis  aussitôt  sous  les  yeux  «  de  la 
jeune  mère  si  pleine  de  charme  et  de  courage  »  qui  tra- 
versait la  ville  éternelle.  Je  ne  sais  si  elle  vous  a  déjà 
exprimé  directement  tout  ce  qu'elle  a  éprouvé  à  cette 
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lecture  ;  mais  j'ai  pensé  que  votre  ancien  disciple  devait 
vous  le  redire  ou  vous  l'apprendre.  —  «  C'est  un  rude 
jouteur,  »  disait-elle,  «que  M.  de  Chateaubriand;  son 
premier  coup  de  lance  blesse  à  mort.  J'espère  qu'il  con- 
tinuera le  combat  et  que  nous  lui  devrons  la  victoire.  Je 
l'arme  mon  chevalier.  Je  repousse  tout  secours  étranger 
pour  mon  fils.  Je  ne  veux  d'autres  alliés  que  son  droit 
et  la  justice  de  la  France.  S'il  m'était  prouvé  que  le 
bonheur  du  pays  exige  notre  éternel  bannissement ,  je 
l'accepterais  presque  avec  joie;  mais  je  crois  au  con- 
traire que  mon  fils  peut  encore  quelque  chose  pour  la 
prospérité  et  pour  la  gloire  de  sa  patrie.  » 

«  Voilà  ce  que  j'ai  recueilli  dans  des  entretiens  réité- 
rés. J'ai  surtout  appelé  l'attention  sur  les  conclusions  de 
l'ouvrage  :  tout  a  été  compris;  en  expliquant  vos  désirs, 
vous  n'avez  fait  que  pressentir  des  projets  à  peu  près  arrê- 
tés. Enfin,  votre  livre,  lu  et  relu,  a  renouvelé  tant  de  sou- 
venirs, qu'on  n'a  plus  voulu  s'en  séparer.  On  avait  exigé  de 
moi  que  je  fisse  l'abandon  de  mon  exemplaire.  Par  un 
caprice  de  la  poste  ou  de  la  police,  c'était  le  seul  exis- 
tant à  Rome.  On  l'emportait  pour  le  méditer  aux  pieds 
du  Vésuve,  comme  on  l'avait  étudié  à  l'ombre  du  Capi- 
tole,  lorsque  l'ancien  libraire  de  votre  ambassade,  Merle, 
est  venu  me  le  demander  pour  le  reproduire.  Un  exprès 
a  été  expédié  vers  l'auguste  voyageuse  qui  me  l'a  enfin  ren- 
voyé d'Albano.  Mais  le  croirez-vous?  la  censure  romaine, 
le  secrétariat  des  affaires  étrangères  et  la  police,  après  une 
hésitation  de  plusieurs  jours,  qui  a  donné  à  la  surveillance 
diplomatique  le  temps  de  dresser  ses  contre-manœuvres, 
ont  refusé  l'impression ,  et  le  courageux  libraire  est  parti 
pour  Florence  où  il  espère  ne  pas  trouver  les  mêmes  ob- 
stacles. Sachez  au  moins  que,  tandis  que  l'administration 
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pontificale  cherchait  à  étouffer  votre  voix,  le  pape  l'écou- 
tait  avec  admiration,  et  me  disait  :  «  Quel  talent  1  quel 
«  génie!  je  m'honorerai  toujours  de  l'avoir  connu  ici.» 
Vous  retrouverez  peut-être  dans  cette  persécution  au  sein 
d'une  ville  où  vous  avez  régné,  il  y  a  trois  ans,  un  de  ces 
contrastes  dont  votre  vie  est  pleine  et  que  vous  aimez  à  re- 
cueillir. Qu'importe  au  reste  la  peur  et  un  silence  passager  ? 
Ce  cri  de  votre  âme  généreuse  a  déjà ,  sur  la  terre  d'exil , 
consolé  l'infortune.  J'étais  pressé  de  vous  le  dire  et  de 
rappeler  à  votre  souvenir  celui  qui  vous  a  suivi  aux  rives 
du  Jourdain ,  de  la  Tamise  et  du  Tibre.  Vous  faudrait-il 
lire  son  nom  pour  le  reconnaître?  » 

«  P.  S.  L'intrépide  libraire,  après  avoir  échoué  à  Rome, 
a  rencontré  les  mêmes  empêchements  à  Florence  ;  mais  il 
a  rapidement  entrepris  et  achevé  la  réimpression  à  Li- 
vourne.  Déjà  six  cent  cinquante  exemplaires,  arrivés  à 
Rome  hier,  sont  enlevés.  Le  reste  va  se  diviser  entre 
Naples,  Venise  et  Gênes.  La  spéculation  est  excellente  pour 
Merle,  car  le  succès  est  complet.  » 

Pendant  son  séjour  à  Naples,  madame  la  duchesse  de 
Berry  reçut  de  M.  de  Chateaubriand  lui-même  l'éclatant 
plaidoyer  qu'il  lui  adressa  avec  une  lettre  directe  et  l'offre 
entière  de  ses  services.  11  demandait  à  se  rendre  auprès  de 
la  princesse  et  voulait  attacher  une  grande  publicité  à  sa 
démarche.  Outinam!  On  déclina  l'offre.  On  ne  répondit 
que  verbalement  à  la  lettre,  et  l'un  des  secrétaires  ou  di- 
recteurs crut  devoir  joindre  à  cette  réponse  verbale  que 
remporta  l'émissaire  de  M.  de  Chateaubriand  quelques 
chicanes  écrites  sur  certaines  doctrines  exprimées  dans 
la  brochure. 

Bientôt,  revenue  de  Naples,  madame  la  duchesse  de 
Berry  partit  précipitamment  de  Rome,  le  15  décembre 
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1831,  avec  toute  sa  suite.  Les  émeutes  sanglantes  «le 
Lyon  lui  semblaient  présager  des  troubles  dans  le  Midi. 
Il  fallait  préparer  un  retour  prochain.  J'avais  eu  beau 
expliquer  dans  un  tout  autre  sens  ce  que  je  savais  des  évé- 
nements et  de  l'esprit  des  provinces  ;  je  m'étais  en  vain 
attaché  à  faire  comprendre  que  les  discordes  civiles  dont  la 
seconde  ville  du  royaume  venait  d'être  agitée  n'avaient  au- 
cune origine  légitimiste  ;  mes  raisonnements  n'avaient  pas  . 
été  écoutés.  Ils  s'étaient  cependant  corroborés  du  témoi- 
gnage de  sir  Straflbrd  Canning,  lequel  par  suite  de  mes 
anciennes  relations  avec  son  illustre  cousin,  Georges  Can- 
ning, voulut  bien,  en  prenant  par  Rome  la  route  de  Con- 
stantinoplc ,  me  faire  part  de  ses  impressions  sur  ce  qu'il 
venait  de  voir  à  Lyon  et  d'observer  en  France.  Après  le 
départ  de  la  princesse,  alarmé  de  tant  de  confiance  et  d'un 
si  aveugle  courage,  je  cherchai  à  fortifier  ma  contradiction 
de  toutes  les  opinions  que  je  croyais  de  quelque  poids. 
Je  recueillais  à  Rome  les  pensées  de  plusieurs  Français 
dévoués ,  et  tous  ils  exprimaient  des  inquiétudes  pareilles 
aux  miennes. 

M.  le  comte  de  la  Ferronnays  venait  de  retourner  à 
Naples,. après  avoir  traversé  Paris  et  plusieurs  de  nos  pro- 
vinces. Il  avait  été  mon  chef,  et  il  était  mon  ami  ;  car  je 
puis  aftirmer,  et  je  m'en  honore,  qu'aucune  des  pensées 
qui  ont  agité  les  douze  dernières  années  de  sa  noble  vie  ne 
m'est  restée  étrangère.  Je  lui  demandai  de  me  faire  con- 
naître le  plus  tôt  possible  ses  observations  sur  la  situation 
intérieure  de  la  France.  J'en  reçus  aussitôt  une  lettre  aussi 
remarquable  par  la  profondeur  des  aperçus  que  par 
l'élévation  des  sentiments  et  la  tristesse  des  présages.  Je 
regretterai  toujours  le  hasard  qui  a  fait  s'égarer  cette  lettre 
dont  il  n'avait  point  lui-même  gardé  de  copie.  Il  rendait 
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compte  d'abord  des  troubles  de  Lyon  dont  il  avait  vu  de 
ses  yeux  les  manœuvres  préparatoires,  si  frappantes  par 
une  sorte  de  discipline  et  de  calme  au  sein  de  la  révolte.  Il 
déclarait  qu'aucun  cri  légitimiste  n'y  avait  retenti.  Pas- 
sant de  là  à  l'appréciation  morale  du  pays,  il  peignait  des 
plus  sombres  couleurs  cette  fureur  des  places,  cette  soif 
de  l'or,  cette  ambition  qui  dévore  les  classes  éclairées, 
cette  lutte  contre  toute  autorité,  cette  résistance  à  tout 
frein,  cette  haine  contre  toute  supériorité  qui  caractérise 
les  classes  secondaires;  puis  une  jeunesse  sans  principes, 
pressée  de  jouir  et  de  changer  ;  des  hommes  mûrs  si  souples 
à  tous  les  régimes;  des  vieillards  criblés  d'infidélités.  En- 
fin de  cette  démoralisation  universelle,  il  concluait  qu'on 
ne  pouvait  avec  de  tels  éléments  de  corruption  reconstruire 
pour  la  légitimité  un  édifice  solide,  et  que  toute  tentative 
(Lins  ce  but  ne  pouvait  avoir  en  ce  moment  qu'une  issue 
fatale. 

Frappé  de  l'énergie  de  ces  tableaux,  j'hésitais  cependant 
b  les  placer  sous  les  yeux  de  la  princesse  qui  s'était  arrêtée 
pour  quelques  semaines  à  Massa.  Je  craignais  de  déplaire 
inutilement  et  de  faire  partager  ma  défaveur  à  mon  ami.  Mais 
Tévêque  d'Hermopolis,  M.  Frayssinous,  que  je  voyais  fré- 
quemment dans  sa  retraite  du  palais  Mattei ,  et  auquel 
j'avais  communiqué  en  entier  la  lettre  de  M.  de  laFcrron- 
nays,  vainquit  mes  incertitudes  ;  il  pensa  qu'avant  de  ten- 
ter la  téméraire  entreprise  de  rentrer  en  France  madame 
la  duchesse  de  Berry  ne  pouvait  être  trop  éclairée  sur  l'état 
moral  de  nos  provinces;  et  j'envoyai  à  3Iassa  un  extrait  de 
la  lettre  si  justement  alarmante.  —  La  princesse  me  fit 
savoir  (chose  que  j'eus  peine  à  m'expliquer  plus  tard \ 
qu'elle  en  avait  été  très-satisfaite.  —  Ces  relations  entre  la 
petite  cour  de  Massa  et  moi ,  humble  voyageur  en  Italie , 
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amenèrent  un  échange  d'explications  qui  signala  plus  clai- 
rement encore  mon  dissentiment  sur  l'opportunité  d'une 
expédition  en  France.  Je  les  terminai  par  ces  mots  que 
j'adressai  au  plus  sage  et  au  plus  habile  des  conseillers 
réunis  autour  de  madame  la  duchesse  de  Berry  : 

«  Je  ne  voi^Ae-mon^càt^  fien  qui  puisse  ranimer  des 
«  espérances  immédiates  :  je  vous  eiîvi'e*Iës*lïïûsions  où 
«  vous  vivez,  ou  plutôt  je  les  redoute.  L'avenir  se  présente 
«  à  moi  dans  toute  sa  rigueur;  et,  loin  de  reconnaître  dans 
«  la  marche  des  choses  des  progrès  vers  notre  opinion,  il 
«  me  semble  que  nous  nous  en  éloignons  journellement, 
«  que  tout  se  refroidit,  se  décourage  et  retombe  dans  rin- 
ce différence  dont  nous  avons  tant  souffert.  C'est  trop  ris- 
«  quer  que  de  tenter  une  réaction  en  France  en  ce  mo- 
«  ment  :  un  succès,  si  vous  l'avez  en  débutant,  ne  peut 
«  êlre  durable  ;  le  contraire  est  la  ruine  de  tout  avenir. 
«  Songez  à  ce  que  peut  avoir  d'impopulaire  et  de  fatal  une 
«  guerre  intérieure  sans  triomphe  définitif.  N'armez  pas 
«  nos  provinces  l'une  contre  l'autre.  Qu'Henri  V  ne  re- 
«  vienne  point  le  glaive  à  la  main ,  mais  rappelé  par  la 
«  volonté  nationale  et  en  généreux  conciliateur  !  » 

Vers  le  milieu  d'avril,  quelques  indications  recueillies 
à  Rome  m'ayant  appris  que  la  police  du  gouvernement  de 
Juillet  était  minutieusement  instruite  des  dispositions  et 
des  projets  que  l'on  entretenait  à  Massa,  je  tentai  un  der- 
nier avis  et  renouvelai  mes  instances  pour  faire  renoncer  à 
toute  entreprise.  Ma  lettre  dut  arriver  à  Massa  la  veille  ou 
le  jour  môme  du  départ  pour  la  France.  Il  n'était  pins 
temps.  La  princesse,  après  des  prodiges  de  courage,  devait 
trouver  dans  la  Vendée  cette  déclaration  rédigée  par  M.  de 
Chateaubriand  dont  j'avais  encore  une  fois  secondé  les 
vues,  et  signée  de  lui  comme  de  MM.  de  Fitz-James  et  Hyde 
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de  Neuville.  Elle  fut  lue  à  l'héroïne  par  31.  Berner  dans 
la  nuit  du  25  mai  1852.  La  voici  : 

«  Les  personnes  en  qui  on  a  reporté  une  honorable  eon- 
«  fiance  ne  peuvent  s'empêcher  de  témoigner  leur  douleur 
«  des  conseils  en  vertu  desquels  on  est  arrivé  à  la  crise 
«  présente.  Ces  conseils  ont  éiê  donnes  par  des  hommes 
«  sans  doute  pleins  de  zèle ,  mais  qui  ne  connaissent  ni 
«  l'état  actuel  des  choses  ni  les  dispositions  des  esprits. 
«  On  se  trompe  quand  on  croit  à  la  possibilité  d'un  mou- 
or  vement  dans  Paris.  On  ne  trouverait  pas  douze  cents 
«  hommes,  non  niêïés  d'agents  de  police,  qui  pour  quel- 
«  ques  écus  feraient  du  bruit  dans  la  rue,  et  qui  auraient 
«  à  y  combattre  la  garde  nationale  et  une  garnison  (idcle. 
ce  On  se  trompé  sur  la  Vendée  comme  on  s'est  trompé  sur 
«  le  3Jidi.  Celte  terre  de  dévouement  et  de  sacrifices  est  dé- 
«  solée  par  une  armée  nombreuse,  aidée  de  la  population 
«  des  villes  presque  toutes  antilégitimistes.  Une  levée  de 
«  paysans  n'aboutirait  désormais  qu'à  faire  saccager  les 
«  campagnes  et  à  consolider  le  gouvernement  actuel  par 
«  un  triomphe  facile.  On  pense  que,  si  la  mère  de  Henri  V 
«  était  en  France,  elle  devrait  se  hâter  d'en  sortir,  après 
«  avoir  ordonné  à  tous  les  chefs  de  rester  tranquilles. 
«  Ainsi,  au  lieu  d'être  venue  organiser  la  guerre  civile, 
«  elle  serait  venue  commander  la  paix  ;  elle  aurait  eu  la 
«  double  gloire  d'accomplir  une  action  d'un  grand  courage  et 
«  d'arrêter  Teffusiondu  sang  français.  Les  sages  amis  de 
«  la  légitimité  que  l'on  n'a  jamais  prévenus  de  ce  que  l'on 
«  voulait  faire,  qui  n'ont  jamais  été  consultés  sur  les  par- 
«  tis  hasardeux  que  I  on  voulait  prendre,  et  qui  n'ont 
«  connu  les  faits  que  lorsqu'ils  étaient  accomplis,  renvoient 
«  la  responsabilité  de  ces  faits  à  ceux  qui  en  ont  été  les 
«  conseillers  et  les  auteurs.  Ils  ne  peuvent  ni  mériter  l'hon- 
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«  neur  ni  encourir  le  blâme  dans  les  chances  de  l'une  ou 
«  l'autre  fortune.  » 

Cette  note,  qui  avait  couru  de  main  en  main,  fut  la 
cause  ou  le  prétexte  de  l'incarcération  de  M.  de  Chateau- 
briand. L'opinion  s* émut  à  la  vue  d'un  tel  prisonnier  :  et 
parmi  les  généreuses  protestations  qui  s'élevèrent  contre 
cette  insulte  au  génie,  on  reconnut  la  voix  de  31.  Yillemain, 
jaloux  de  combattre  encore  une  fois  pour  l'indépendance 
de  la  rensée,  et  intéressé  à  placer  les  grands  écrivains  hors 
de  l'atteinte  des  passions  politiques.  . 

Je  demande  quelque  indulgence  pour  cette  longue  di- 
gression où  jje  figure  beaucoup  plus  que  M.  de  Chateau- 
briand :  ici,  le  commentateur,  obligé  de  suivre  la  donnée 
primitive,  s'est  laissé  aller  aux  entraînements  de  sa  mé- 
moire. Suffira-t-il  du  nom  du  maître  pour  protéger  le  dis- 
ciple? et  dans  le  conflit  de  tant  d'inimitiés  que  le  temps 
*  n'a  pas  encore  amorties,  le  lutteur,  moins  aguerri ,  évi- 
tcra-t-il  toujours  l'effort  des  armes  troyennes  en  se  retirant 
derrière  le  bouclier  d'Ajax? 

P.  \  25.  M.  Cadet  de  Gassiconrt  est  le  héraut  (ne  faut-il  pas  lire 
héros)?  qui  a  pris  d'assaut  la  croix  du  portail  de  Saint-Ger- 
main -l'A  vixerrois. 

La  lettre  de  M.  Cadet  de  Gassicourt  est  citée  plus  haut  ; 
et  ceci  n'est  qu'un  deuxième  coup  d'assommoir.  Mais  aussi 
c'était  bien  la  peine  d'écrire  à.  un  homme  tel  que  M.  de 
Chateaubriand  pour  user  d'un  pareil  langage.  L'auteur, 
il  est  vrai,  se  vengea,  un  peu  plus  peut-être  qu'il  ne  l'au- 
rait dû,  en  style  trop  semblable  à  la  diction  du  provoca- 
teur. «  L'apothicaire  voltairien  et  progressif»  regimba 
contre  l'aiguillon  dans  une  seconde  lettre  publiée  quelques 
jours  après  ce  feuilleton  de  la  Presse,  et  tout  aussi  oubliée 
maintenant  que  la  première;  mm  deum  iacessere  bello. 
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P.  \  54.  La  charité  bénit  la  main  qui  donne  et  la  main  qui 
reçoit,  sans  attribuer  au  généreux  bienfaiteur  d'autre  motif  que 
celui  de  bien  faire,  et  sans  demander  au  pauvre  nécessiteux 
d'autre  condition  que  celle  du  besoin. 

Rapprochons  ces  belles  paroles  signées  «  Hyacinthe, 
«  archevêque  de  Taris,  »  de  l'épitre  du  pharmacien  et  des 
injures  démocratiques  que  l'auteur  a  presque  ennoblies 
en  refusant  d'y  répondre.  Puis  disons  avec  lui  :  «  On  est 
«  toujours  émerveillé  de  voir  à  quel  point  la  religion  re- 
«  hausse  le  style,  et  donne  même  aux  lieux  communs  une 
«  gravité  et  une  convenance  que  l'on  sent  tout  d'abord.» 
C'est  ainsi,  ce  nous  semble,  qu'il  faut  rétablir  ces  lignes 
négligées  par  les  protes  des  deux  éditions. 

P.  150.  Mon  grand  sabre  de  mameluk  fixa  l'attention. 

- 

Un  sabre  de  Mameluck  figurait  alors  comme  aujour- 
d'hui en  tête  de  toutes  les  curiosités  qu'un  voyageur,  ami 
de  la  couleur  locale,  ne  peut  se  dispenser  de  rapporter 
d'Ègypte.  Je  n'eus  pas  la  peine  de  choisir  le  mien.  Méhé- 
met-Àli  le  détacha  de  sa  ceinture,  ou  pour  mieux  dire,  de 
son  cou  pour  me  l'offrir  ;  la  lame  et  la  monture  en  sont 
fort  remarquables.  M.  de  Chateaubriand  désira  un  jour 
comparer  nos  deux  cimeterres.  Mon  arme  dominait  la 
sienne  de  toute  la  distance  qui  sépare  sur  les  bords  du  Nil 
un  vice-roi  despote  d'un  esclave  marchand.  A  sa  vue,  il 
me  dit  en  souriant  :  «  11  y  a  un  vers  d'Homère  que  je  na 
«  sais  plus  prononcer  en  grec,  et  qu'on  dirait  fait  tout  ex- 
«  près  pour  nos  deux  sabres.  Ce  sont  les  armes  d'airain 
«  de  Diomède  de  la  valeur  de  neuf  bœufs;  et  les  armes 
«  d'or  de  Glaucus  qui  en  valent  cent.  Je  voyageais  obscu- 
«  rément  et  proscrit  à  demi  sous  l'Empire,  tandis  que 
t  vous  faisiez  route  en  superbe  officier  de  la  Restau  ra- 
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• 

«  tion.  —  Oui,  sans  doute,  répliquai-je  ;  mais  cette  route 
«  vous  l'aviez  ouverte  ;  et  à  côté  du  sabre  d'or  de  Mé- 
«  hémet-Ali  je  portais  avec  moi  votre  Itinéraire.  »  Le 
vers  dont  M.  de  Chateaubriand  se  souvenait  est  le  2ôG* 
du  livre  VI  de  l'Iliade. 

P.  161.  Jeune  fille  cl  jeune  fleur. 

Ces  strophes  coururent  le  monde  bien  plus  renommées 
pour  être  écloses  sous  les  voûtes  de  la  Conciergerie  que 
pour  leur  mérite  poétique;  elles  eurent  l'honneur  d'être 
mises  en  musique  comme  presque  toutes  les  stances 
déjà  connues  de  l'auteur.  Celles-ci  passaient  manuscrites 
de  main  en  main.  Ne  dataient-elles  pas  d'une  prison 
comme  les  vers  suprêmes  d'André  Chénier  ? 

P.  179.  Mademoiselle  Gisquet. 

Encore  un  petit  battement  de  cœur  imaginaire.  Mais 
mademoiselle  Noëmi  Gisquet  ne  sera  pas  la  dernière  appa- 
rition de  la  Sylphide. 

P.  181.  Les  générations  si  fort  éprises  de  l'indépendance  se 
sont  vendues.  Elles  ignorent  la  foi  à  la  chose  jurée,  l'amour  des 
institutions  généreuses,  le  respect  de  ses  propres  opinions,  le 
-  mépris  du  succès  et  de  l'or,  la  félicité  des  sacrifices,  le  culte  de 
la  faiblesse  et  du  malheur. 

Un  tel  dédain  et  une  si  noble  indignation  semblent  jus- 
tifiés par  l'incarcération  de  1832,  si  rapprochée  du 
triomphe  de  1850;  mais  le  peuple  qui  portait  sur  ses 
épaules  M.  de  Chateaubriand  au  Luxembourg  n'eût  pas 
tiré  sur  lui  les  verrous  d'une  prison. 

P.  184.  Le  véritable  coupable,  s'il  y  a  coupable,  c'est  moi. 
Me!  me  !  adsum  qui  feci!  M.  de  Chateaubriand  voulait  à 
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Joute  force  retrouver  la  Conciergerie  et  se  faire  infliger 
publiquement  la  marque  de  «  coupable  de  fidélité.  »  Et 
nevoilà-t-il  pas  que  31.  Barthe,  ministre  delà  justice  du 
gouvernement  de  Juillet,  quand  il  poursuit  en  sa  personne 
le  plus  mortel  ennemi  du  régime  nouveau,  lui  envoie  les 
protestations  de  son  respect  ! 

P.  195.  Les  mémoires,  c'est  l'histoire  portée  en  croupe  parle 
roman. 

• 

Cette  appréciation  resserrée  en  une  seule  ligne  est 
pittoresque  ;  et,  appliquée  aux  Mémoires  (VOiitre-Tombey 
elle  est  peut-èlre  un  peu  plus  vraie  que  l'auteur  lui-même 
ne  Ta  cru. 

P.  20  i .  Course  au  Saint- Gothard. 

Cette  course  au  Saint-Gothard,  fait  sans  liaison,  comme 
dit  Fauteur,  ne  ressemble  à  rien,*  et  tout  s'y  trouve.  Les 
inspirations  que  la  cathédrale  de  Bàle,  dévastée  par  le  pro- 
testantisme, donne  à  tout  cœur  catholique;  le  style  descrip- 
tif de  l'école  moderne,  surchargé  d'images,  d'épithètes  et 
de  néologismes,  tels  que  :  les  collines  surfacées  ;  les  siècles 
immémorés;  les  cheveux  qui  tombent  ri assagissent  point. 
Viennent  ensuite  les  montagnes  dessinées  avec  le  crayon, 
de  l'artiste,  fouillées  avec  le  ciseau  du  sculpteur,  quand  le 
poète,  de  son  propre  aveu,  se  bat  les  flancs  pour  arriver  à 
«  l'exaltation  alpine  ;  »peu  après  le  souvenir  de  deux  rôles 
politiques  joués  au  delà  des  Alpes  ramenant  ce  mélanco  - 
lique regret  :  «  Ma  mémoire  oppose  sans  cesse  mes  voyages 
«  à  mes  voyages,  et  ma  vie  détruit  ma  vie  ;  »  le  cri  patrio- 
tique qui  demande  pour  la  France  sa  gloire  et  ses  fron- 
tières naturelles  ;  et  par-ci  par-là  des  traits  tels  que 
ceux-ci  :  —  «  Quand  un  peuple,  transformé  par  le  temps> 
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«  ne  peut  plus  rester  ce  qu'il  a  été,  le  premier  symptôme 
«  de  la  maladie,  c'est  la  haine  du  passé  et  des  vertus  de  ses 
«  pères.  »  Ou  bien  : — «  Entre  mes  voyages,  séparés  seule- 
«  ment  de  quelques  années,  il  y  avait  de  moins  une  mo- 
«  narchie  de  quatorze  siècles.— Notre  liberté  moderne  n'a 
«  pas  quarante  années  et  elle  a  été  vendue,  et  revendue, 
«  maquignonnée,  brocantée  à  tous  les  coins  de  rue.  »  — 
Enfin  l'ardeur  et  les  rêveries  amoureuses,  l'extase  et  le 
délire  d'Altorf,  la  rose  énigmatique  déposée  dans  un  jardin 
abandonné  de  Rome  ,  et  même  la  Suissesse  de  l'auberge 
de  Lucerne,  (ensemble  si  disparate),  rapprochés  pour  ve- 
nir expirer  en  hommage  dans  une  réminiscence  civilisée 
de  la  promenade  des  deux  sauvages  Atala  et  Chactas  ! 
tout  cela  parti  d'un  cœur  de  soixante-quatre  ans  provoque 
l'admiration,  la  surprise  ou  l'envie. 

P.  217.  Sur  les  reliefs  perpendiculaires  du  paysage,  des  pentes 
rases  ou  bouquetées  de  cépées  de  hêtres,  des  pics  dardant  la  nue, 
des  dômes  coiftes  de  glace. 

>'e  vous  semble-t-il  pas  que  l'excès  du  descriptif  touche 
de  bien  près  à  l'affectation  et  altère  le  goût? —  «La  prose 
«  de  Chateaubriand,  »  médisait  M.  de  Donald,  «  a  parfois 
«  beaucoup  trop  d'apprêt  :  il  ne  faut  pas  vouloir  tout 
«  peindre  et  toujours  peindre.  Son  école  prodigue  les  cou- 
«  leurs  et  délaye  la  pensée.  On  affaiblit  l'art  quand  on  en 
«  exagère  les  effets  ;  et  le  bel  esprit  usurpe  alors  le  trône 
«  réservé  au  génie.  » 

P.  247.  Que  mes  jours  expirent  à  vos  pieds  comme  ces  vagues 
dont  vous  aimez  le  murmure  ! 

Ces  paroles  écrites  sur  des  tablettes  ne  furent  pas  pro- 
noncées. «  L'azur  du  lac  qui  veillait  derrière  les  feuillages» 
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ne  les  entendit  pas.  Et  ce  soupir  lui-même  est  une  rémi- 
niscence d'une  inspiration  amoureuse  que  l'auteur  a  datée 
de  Londres,  1797. 

Ce  ruisseau  sous  les  pas  cache  au  sein  de  la  lerre 
Son  cours  silencieux  et  ses  flots  oubliés  : 
Que  ma  vie  inconnue,  obscure  et  solitaire 

Ainsi  passe  à  tes  pieds  ! 
Aux  portes  du  couchant  le  ciel  se  décolore," 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  aimable  entretien  ; 
Mais  est-il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'aurore 

Plus  charmant  que  le  tien  ? 

P.  2i8.  J'avais  invité  le  cardinal  Fesch  à  un  dîner  diploma- 
tique. 

L'invitation  à  dîner  tendue  au  cardinal  Fesch,  et  refu- 
sée, mais  rappelée  trois  fois  dans  les  Mémoires,  plaisait  à 
l'auteur  comme  une  sorte  de  réconciliation  après  les  dé- 
mêlés de  secrétaire  qu'il  avait  eus  en  1803,  dans  cette 
même  Rome,  avec  son  ancien  ambassadeur. 

P.  252.  Louis-Napoléon  Bonaparte. 

Après  ces  visions  renouvelées  des  songes  de  l'âge  heu- 
reux, s'avance  un  épisode  qui  met  en  présence  du  gentil- 
homme blanchi  sous  les  sacrifices  de  1* honneur  et  de  la 
foi  politique  le  jeune  aspirant  au  trône  impérial.  Déjà 
pendant  son  dernier  séjour  à  Rome,  M.  de  Chateaubriand 
avait  été  l'objet  de  l'admiration  enthousiaste  de  Louis- 
napoléon  ;  et  la  lettre  que  citent  les  Mémoires  d'Outre- 
Tombe  n'est  pas  la  seule  où  ces  sentiments  furent  expri- 
més. On  sollicitait  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
des  conseils  politiques,  et  même,  si  mes  souvenirs  ne  me 
trompent,  des  directions  littéraires  pour  un  grand  ouvrage 
d'histoire  que  le  jeune  prince  méditait  alors,  et  qui  se 
rattachait  à  l'époque  de  Charlemagne.  Je  n'en  dirai  pas 
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plus  sur  ce  curieux  dialogue  dont  il  ne  reste  qu'un 
seul  interlocuteur.  J'y  remarquerai  seulement  ces  lignes 
pleines  de  présages.  «  >Tous  aurions  parlé  d'une  grande 
«  gloire  et  de  l'avenir  de  la  France,  deux  choses  qui  vous 
«  touchent  de  près.  —  Vous  traverserez  des  ruines  parmi 
«  lesquelles  je  resterai.  » 

P.  264.  Je  tournais  le  dos  à  la  France,  et  j'avais  les  yeux  at- 
tachés tantôt  sur  la  cime  du  mont  Blanc,  tantôt  sur  le  lac  de 
Genève. 

Voici  sur  ce  môme  passage  du  Jura  un  extrait  de  mon 
journal  de  voyage  : 

a  Le  10  septembre  1825.  Je  suis  la  route  qui  descend 
de  la  Valtay  par  de  vertes  prairies  au  milieu  de  grands 
bois  de  sapins  :  des  brouillards  plus  froids  qu'humides 
m'accompagnent  depuis  le  village  de  Morez  cerné  par 
de  si  hautes  collines.  Une  eau  glacée  ruisselle  de  lous 
côtés  et  va  se  joindre  au  torrent  qui  bruit  au  fond  de 
l'étroite  vallée.  J'arrive  à  la  Faucille,  et  tout  à  coup  les 
brumes  se  dissipent.  Un  rayon  de  soleil  fend  les  nuages, 
me  réchauffe  et  me  montre  le  mont  Blanc.  Ce  colosse 
m'apparaît  comme  un  géant  dans  un  songe,  avec  ses 
larges  flancs,  ses  cimes  découpées  sur  l'azur  du  ciel,  et 
ses  neiges  éblouissantes.  Le  lac  resplendit;  mes  regards 
s'étendent  sur  ces  belles  plaines  et  sur  cette  multitude 
de  montagnes  qui  se  dressent  graduellement,  comme 
pour  faire  cortège  à  leur  roi.  Dans  mon  extase,  je  n'ai 
pas  remarqué  d'abord  une  jeune  fille  qui  suivait  ma  voi- 
ture en  demandant  l'aumône  et  en  bourdonnant  quel- 
ques mots  inarticulés.  Lorsque  enfin  à  la  phrase  accou- 
tumée :  Donnez-moi  la  charité  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
lassée  de  mes  distractions  ou  de  mon  indifférence,  elle 
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ajoute  :  pour  l'amour  du  Dieu  qui  a  fait  cette  belle  mon- 
tagne. Alors  ma  rêverie  a  cessé.  Je  regarde  la  quêteuse; 
elle  baisse  les  yeux,  et  reçoit  mon  offrande  en  détour- 
nant la  tête.  Suis-je  le  premier  voyageur  attendri  par  une 
telle  prière?  ou  n'est-ce  qu'une  ruse  au  profit  de  l'indi- 
gence commune  à  ces  contrées?  » 

P.  266.  Nous  avons  parlé  de  ces  temps  toujours  pénibles  et 
toujours  regrettés  où  les  passions  font  le  bonheur  et  le  martyre 
de  la  jeunesse. 

Les  passions  de  madame  Réeamier,  si  l'on  en  croit  l'au- 
teur et  la  renommée,  sont  toujours  restées  calmes,  à  côté 
des  troubles  ardents  qu'elle  inspirait.  C'était  cette  mer 
homérique  tranquille  et  sans  orage  dont  la  divinité  savait 
elle-même  apaiser  les  flots.  (Odyssée,  ch.  xu,  v.  J69.) 

P.  268.  Si  les  mœurs  de  noire  patrie  ne  lui  rendaient  pas 
l'état  républicain  possible,  il  n'y  a  pas  de  nom  qui  aille  mieux  à 
la  gloire  de  la  France  que  le  vôtre. 

Au  bas  du  feuilleton  de  la  Presse,  qui  m'a  le  premier* 
révélé  cette  lettre  de  l'auteur  à  Louis-Napoléon,  j'avais 
écrit  :  «  Je  lis  ceci  le  2  mai  1830,  à  la  veille  d'un  coup 
«  d'État  qui  va  mettre  tin  à  la  république.  » 

P.  274.  Je  préfère,  dit-on,  une  famille  à  ma  patrie  :  Non,  je 
préfère  au  parjure  la  fidélité  à  mas  serments,  le  monde  moral  à 
la  société  matérielle...  Je  tâche  de  me  retirer  du  monde  avec  ma 
propre  estime  ;  dans  la  solitude,  il  faut  prendre  garde  au  choix 
que  l'on  fait  de  sa  compagne. 

Ce  noble  langage  est  l'excuse,  ou,  si  Ton  veut,  la  pré- 
tention du  très-petit  nombre  d'hommes  qui  n'ont  pas 
chancelé  dans  leur  religion  politique;  et  n'y  a-t-il  pas 
encore  là  un  grand  enseignement?  C'est  à  l'aide  de  cette 
fermeté  de  principes,  c'est  à  l'ombre  de  cet  honneur 


Digitized  by 


ET  SON  TEMPS.  429 

dont  il  portait  le  sentiment  si  haut,  que  M.  de  Chateau- 
briand, le  plus  ardent  et  le  plus  heureux  polémiste  du 
siècle,  a  vu  succomber  tour  à  tour  tout  ce  qu'il  a  attaqué 
depuis  1814  jusqu'en  1848. 

P.  286.  M.  Chevet  a  prononcé  avec  plus  d'équité  sur  la  légiti- 
mité, l'usurpation,  et  sur  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme, 
que  beaucoup  de  publieistes  et  de  censeurs. 

M.  Chevet,  le  célèbre  marchand  de  comestibles,  désigné 
pour  faire  partie  du  jury  qui  était  chargé  déjuger  M.  de 
Chateaubriand,  le  déclara  «non  coupable,  »  et  s'en  vanta. 
L'auteur  fut  très-touche  de  cet  arrêt  de  la  conscience  de 
l'honnête  citoyen.  Quant  «  au  plaisir,  »  dont  il  parle,  «  de 
«  faire  un  bon  dîner,  »  je  n'ai  jamais  connu  de  diplomate 
moins  sensible  aux  joies  de  la  table  que  M.  de  Chateau- 
briand. Et  pourtant,  comme  tout  homme  de  bonne  com- 
pagnie, il  y  était  connaisseur. 

P.  287.  J'ai  reçu  une  coupe  de  vermeil  avec  cette  inscription  : 
«  A  Chateaubriand,  les  Yilleneuvois  lidèles  (Lot-et-Garonne.)  » 

L'auteur  ne  se  trompe-t-il  pas  de  sexe?  J'avais  cru  que 
la  coupe  de  vermeil  que  j'ai  vu  garnir  presque  seule  la 
cheminée  de  31.  de  Chateaubriand  était  un  hommage  des 
Villeneuvoises  fidèles,  et  j'avais  pour  le  penser  bien  des 
raisons  de  famille. 

«  Une  ville  du  Midi,  »  ajoute-il  un  peu  plus  loin,  «  m'a 
«  envoyé  de  très-bon  vin  pour  remplir  cette  coupe  ;  mais 
«  je  ne  bois  pas.  » 

Sans  boire,  M.  de  Chateaubriand  était  pourtant  gour- 
met. 11  avait  fait  venir  à  Londres  quelques  pièces  de  vin  de 
Juranson  dans  une  intention  toute  patriotique,  et  pour 
essayer  de  supplanter  le  Porto ,  par  un  nectar  analogue. 
Mais  l'innovation  eut  peu  de  succès,  et,  pour  égarer  les 
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fortes  tètes  des  Trois-Rovaumes,  il  fut  contraint  de  revenir 
au  Claret  dont  j'avais  abondamment  pourvu  sa  cave  diplo- 
matique. 

P.  291.  L'infirmerie  de  Marie-Thérèse. 

Cette  description  de  l'infirmerie  de  Marie-Thérèse  est 
une  boutade  capricieuse,  «  suite,»  comme  on  va  le  dire,  «  de 
«  la  méchante  habitude  de  griffonner.  »  Tracé  dans  un 
moment  de  repos,  entre  deux  chapitres  des* Mémoires,  ce 
morceau  (l'écrivain  ne  sachant  qu'en  faire)  est  venu  s'y 
rattacher  tant  bien  que  mal  :  «  Unus  et  aller  assuitur  pan- 
nus.  » 

P.  294.  J'ai  planté  vingt-trois  cèdres  de  Salomon. 

C'est  dix  de  plus  qu'il  n'en  reste  au  Liban  dont  l'auteur 
n'a  pas  même  entrevu  les  cimes  et  qu'il  ne  nomme  pas 
dans  son  Itinéraire.  «  Pour  le  voir,»  me  disait-il,  «et 
«  pour  fouler  sous  mes  pieds  les  champs  où  fut  Troie,  je 
«  reprendrais  volontiers  le  bâton  de  voyageur,  si  l'âge  et 
«  la  fortune  ne  l'avaient  depuis  longtemps  brisé  dans  ma 
«  main.  » 

P.  295.  Ah!  si  j  étais  né  d'une  faiblesse,  obscur  et  inconnu. 

Après  ce  joli  vers  que  je  détache  de  sa  prose  pour  l'ali- 
gner et  qu'il  adresse  à  ses  arbres  de  l'infirmerie  de  Marie- 
Thérèse  : 

- 

Ils  croissent  chaque  jour  du  jour  que  je  décrois, 

qui  donc  se  serait  attendu  à  voir  M.  de  Chateaubriand 
envier  le  bonheur  d'être  bâtard  ?  C'est  pousser  un  peu  loin 
l'ennui  de  ce  qu'on  est,  ou  la  manie  d'être  ce  qu'on  n'est 
pas. 
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P.  297.  J'ai  pour  compagnon  un  gros  chat  gris  roux. 

On  l'appelait  Micetto.  —  Ce  chat  du  pape  Léon  XII, 
dont  M.  de  Chateaubriand  avait  hérité,  ne  pouvait  man- 
quer de  reparaître  dans  la  description  du  foyer  où  je  l'ai 
vu  si  souvent  faire  gros  dos.  Le  chat,  rival  du  corbeau 
dans  les  affections  de  l'auteur,  est  encore  le  compagnon 
favori  des  anachorètes  et  des  pontifes.  J'ai  connu  à  Naples 
le  chat  de  l'archevêque  de  Tarente,  Pantaloue,  qui  avait 
pris  son  nom  d'un  masque  de  Venise.  Mon  ami,  le  comte 
Xavier  de  Maistre,  auteur  du  Lépreux  et  du  Voyage  autour 
de  ma  chambre,  improvisa  ainsi  son  épitaphe,  un  jour  que 
nous  revenions  ensemble  du  palais  du  prélat  affligé  de  sa 
mort  : 

Ci-gît  l'aimable  Pantalon, 

Oui  vécut  sans  ambition 

Aussi  longtemps  qu'un  chat  peut  vivre; 

Laissant  un  bel  exemple  à  suivre  : 

Vrai  phénomène  au  temps  présent, 

11  n'aima  ni  l'or  ni  l'argent; 

De  la  constance  il  lut  l'emblème; 

Sensible,  doux  et  caressant, 

Il  mourut  aimé  tendrement 

D'un  maître  que  tout  le  monde  aime. 

Et  à  propos  de  ce  pauvre  Micetto,  qui  avait  quitté  le 
Vatican  pour  l'infirmerie  3Iarie-Thérèse,  M.  de  Chateau- 
briand me  disait  un  jour  :  «  Vous  m'avez  vu  partisan  en  • 
«  thousiaste  des  chats  ;  je  le  suis  presque  autant  des  ânes, 
«  surtout  depuis  mon  voyage  en  Egypte.  C'est  nous,  nation 
«  rieuse,  qui  avons  fait  de  l'âne  un  animal  abject.  Est-ce 
«  donc  parce  qu'il  est  l'auxiliaire  et  le  compagnon  de  la 
«  pauvreté  qu'on  le  méprise?  Il  était  à  son  origine  aussi 
«  noble  que  les  autres  véhicules  animés  des  humains, 
«  l'éléphant,  le  chameau,  le  cheval.  Plus  patient,  plus 
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«  sobre,  presque  aussi  courageux  que  le  dernier,  moins 
«  docile,  plus  opiniâtre;  sa  décadence  date  des  croisades; 
«  et  pourtant  nos  aieux  ont  pu  voir  ce  qu'il  était  en 
«  Orient  :  les  poètes  primitifs  seuls  lui  ont  rendu  justice. 
«  Souvenez-vous  de  l'âne  de  Y  Iliade  rapproché  d'Ajax  et 
«<  de  tout  ce  que  dit  Job  sur  la  vitesse,  la  beauté  et  l'indé- 
«  pendance  de  ce  fils  du  désert.  Je  me  ferais  volontiers 
«  l'avocat  de  certaines  œuvres  de  Dieu  en  disgrâce  auprès 
«  des  hommes;  et  en  première  ligne  figureraient  l'âne  et 
«  le  chat.  » 

P.  500.  La  sœur  supérieure  dérobe  aussi  des  trognons  de 
plume  dans  l'encrier  de  madame  de  Chateaubriand. 

J'en  ai  fait  autant  à  Londres  d'où  j'envoyai  une  plume  à 
demi  usée  par  l'auteur  à  une  dame  de  Villeneuve- d'Agen 
qui  savait  le  Génie  du  Christianisme  par  cœur  ;  et,  comme, 
dans  l'exercice  de  son  écriture,  l'auteur  écrasait  beaucoup 
des  plus  gros  tuyaux  empruntés  aux  ailes  des  plus  belles 
oies,  je  portai  encore  un  de  ces  «trognons»  si  disputés 
chez  miss  Whilc  qui  lui  fit  l'accueil  dont  on  peut  voir  le 
récit  dans  mes  Souvenirs  diplomatiques. 

* 

P.  504.  M.  Lemoine. 

J'ai  été  pour  les  intérêts  pécuniaires  de  M.  de  Chateau- 
briand en  relation  et  en  correspondance  avec  M.  Lemoine, 
et  j'en  admire  davantage  l'habileté  de  l'écrivain  qui  s'est 
chargé  de  son  panégyrique  ;  comme  aussi  cette  humilité 
qui  place  en  relief,  auprès  de  «  son  esprit  fatigué  et  ma- 
tt  lade,  l'esprit  sain  et  reposé  »  de  M.  Lemoine;  enfin  la 
naïve  indulgence  faisant  honneur  de  «  la  simple  conversa- 
tion qui  lui  plait  tant  »  à  l'hôte  le  plus  taciturne  de  son 
foyer. 
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P.  505.  Les  boulevards  qui  environnent  l'Infirmerie  par- 
tagent mes  promenades  avec  le  cimetière. 

J'ai  déjà  dit  quelque  chose  à  sa  date  de  ma  promenade 
avec  Fauteur  sur  ces  mêmes  boulevards,  le  13  août  1829. 
Mais  ce  que  je  ne  pourrai  jamais  reproduire,  c'est  la  source 
inépuisée  d'amertume  et  de  prophétie  dont  les  flots  jail- 
lirent pendant  deux  heures  à  chaque  réflexion  nouvelle 
sur  le  malencontreux  ministère  qui  venait  de  naître  et 
dont  il  prédisait  les  conséquences  dans  toute  leur  fatalité. 

P.  317.  Oui,  je  partirai  pour  la  dernière  de  mes  ambassades. 

Lecteur,  dégagez-vous,  s'il  se  peut,  du  souvenir  de  tout 
ce  qui  rendit  si  poignants,  en  1852,  les  drames  de  Blaye 
et  de  Nantes,  et  dites  si  votre  cœur  ne  se  relève  pas  de 
tant  de  tristesses  en  lisant  ces  mots  :  «  J'irai  présenter 
«  les  lettres  par  lesquelles  le  courage  et  le  malheur 
«  m'accréditent  auprès  de  l'innocence  et  de  la  vertu.  » 

P.  320.  Un  coupé  dans  lequel  je  brillais  jadis  à  la  cour  de 
Georges  IV,  et  une  calèche  de  voyage  autrefois  construite  à  l'u- 
sage du  prince  de  Talleyrand. 

C'est  toujours  ce  coupé  que  j'avais  fait  «  construire  »  à 
Londres,  et  que  je  chargeai  mon  ami  si  justement  regretté 
M.  de  Givré  de  ramener  au  ministre  à  Paris.  Créé  pour 
des  jours  de  faveur,  il  était  trop  riche  et  trop  lourd  pour 
traverser  longtemps  l'adversité.  Quant  à  la  calèche  de 
M.  de  Talleyrand,  l'auteur,  en  me  la  montrant,  me  dit  un 
jour  :  «  Que  ne  l'ai-je  laissée  courir  toute  seule,  elle  m'eût 
«  mené  d'elle-même  à  la  fortune.  » 

P.  521.  Je  me  confiai  à  mon  étoile. 

31.  de  Chateaubriand,  qui  citait  souvent  l'étoile  de  M.  de 

28 


Digitized  by  Google 


r/<  CHATEAUBRIAND 

Villèle,  ne  parlait  jamais  de  la  sienne.  «  Cette  locution,  » 
disait-il  un  jour,  «  qui  vient  de  l'astrologie  plus  que  du 
«  christianisme,  est  peu  faite  pour  moi.  L'étoile  qui  m'é- 
«  claire  m'a  toujours  tourné  le  dos.  C'est  une  de  celles  que 
«  peint  Virgile  : 

«  Noclisque  per  umbram 
«  Flammariim  longos  a  tergo  aWescere  tractas.  * 

P.  3W26.  Si  j'avais  placé  à  Niagara  le  rêvcd'Atala  noïi  encore 
réalise  ;  si  j'avais  rencontré  à  Tivoli  un  autre  songe  déjà  passé 
sur  la  terre,  qui  sait  si  dans  le  donjon  de  la  chute  du  Rhin  je  n'au- 
rais pas  trouvé  une  vision  plus  belle,  naguère  errante  à  ses  bords, 
et  qui  m'eût  consolé  de  toutes  les  ombres  que  j'avais -perdues  ! 

Cette  longue  phrase  a  quelque  chose  de  forcé  et  de  peu 
intelligible.  Elle  signilie,  si  je  ne  me  trompe,  que  l'auteur 
rapproche  des  trois  plus  célèbres  cascades  du  globe  la  mé- 
moire de  l'un  de  ses  attachements.  A  Niagara,  l'Indienne 
qui  lui  donne  la  première  idée  d'Alala,  songe  inachevé;  à 
Tivoli,  l'image  de  Pauline  de  Montmorin  disparue;  à  la 
chute  du  Rhin,  madame  Récamier,  la  plus  belle,  qui  l'eût 
consolé  de  la  perte  des  deux  autres,  si  tous  ces  rêves 
amoureux  pouvaient  être  autre  chose  que  des  ombres 
sans  réalité.  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  imaginer  pour  éclaircir 
l'énigme,  et  M.  Sainte-Beuve  m'y  a  aidé  quand  il  a  dit  : 
«  Le  maitre-auter  seul  restait  en  vue  ;  on  déroba  et  on 
«  condamna  toutes  les  petites  chapelles  particulières.  » 

Sans  doute,  mais  où  donc  est  Charlotte? 

<# 

P.  551 .  Hélène  était  plus  belle  que  Léonorc  :  représentant  de 
l'héritier  de  François  Ier  et  de  Louis  XIV,  j'ai  eu  le  songe  d'un 
roi  de  France. 

Ce  madrigal  à  la  grand  e-du,chesse  Hélène  de  Russie  ne 
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pouvait  être  ni  mieux  adresse  ni  mieux  dit.  Mais,  en  1829, 
M.  de  Chateaubriand  représentait  à  Rome  un  roi  qui  al- 
lait redevenir  malheureux,  Charles  X*;  et  le  rêve  fut 
court  ;  pourtant,  on  le  voit,  l'orage  qui  emporta  la  tente 
du  festin  :  dont  l'auteur  nous  a  déjà  fait  un  si  étrange 
récit,  n'a  pas  entièrement  dissipé  le  souvenir  de  cette 
apparition. 

P.  532.  Que  m'a  servi  de  boire  aux  eaux  du  Mescharebé,  de 
l'Éridaii,  du  Tibre,  etc.,  ils  m'ont  vu  passer  comme  leursf rives 
voient  passer  leurs  ondes. 

Cette  énumération  des  pays  parcourus  et  des  fleuves 
contemplés  plaisait  à  l'esprit  de  M.  de  Chateaubriand,  et 
revenait  fréquemment  dans  sa  conversation.  Ici,  c'est  une 
réminiscence  de  Y  Itinéraire,  Et  comme  un  jour,  en  1844, 
il  me  disait  :  «  Que  sont  pour. nous  maintenant  ces  fleu- 
«  ves  célèbres  dont  nous  avons  vu  les  bords?  De  tristes 
«  souvenirs  qui  nous  reprochent  notre  vieillesse!  —  >Ton  ! 
non!  m'écriai-je,  de  beaux  souvenirs  qui  "enchantent  nos 
derniers  jours.  Pourquoi  donc,  quand  le  corps  lutte  sans 
cesse  contre  la  douleur  physique,  le  cœur  serait-il  sans 
force  contre  les  épreuves  morales  de  la  vie?  Il  faut  bien, 
ajoutai-je  plus  lentement,  que  l'affliction  soit  de  quelque 
profit  aux  hommes,  puisqu'un  Dieu  si  bon  a  pu  se  résou- 
dre à  les  affliger.  »—  A. ces  derniers  mots,  M.  de  Chateau- 
briand, dont  la  tête  demeurait  penchée  vers  ses  genoux, 
se  redressa  vivement,  et  me  regardant  d'un  œil  animé  : 
«  Mais  c'est  du  Massillon,  et  du  meilleur,  ce  que  vous 
«  dites  là..  —  Sans  doute,  répliquai-je,  la  réflexion,  pour 
être  tombée  il  y  a  plus  de  cent  ans  d'une  bouche  élo- 
quente,' en  aurait-elle  moins  de  prix  aujourd'hui?  » 
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P.  338.  Les  conquêtes  de  Louis  XIV  ont  laissé  à  notre  pays  des 
frontières  qui  nous  gardent  encore.  L'écolier  de  Brienne,  à  qui 
la  légitimité  donna  une  épée,  enferma  un  moment  l'Europe  dans 
son  anticliambre  ;  mais  elle  en  sortit.  Le  petit-fils  de  Henri  IV 
mit  cette  même  Europe  aux  pieds  de  la  France,  elle  y  est  restée. 

Après  ce  rapprochement  remarquable,  vient,  on  ne  sait 
trop  pourquoi,  le  maréchal  de  Tallar t.  L'auteur  aura  re- 
connu quelque  similitude  entre  sa  propre  destinée  et  celle 
de  son  prédécesseur.  L'émigré  caché  pendant  huit  ans  à 
Londres,  qui  devait  y  reparaître  ambassadeur,  se  reflé- 
tait dans  la  personne  de  Tallart,  lequel  avait  été  aussi  am- 
bassadeur en  Angleterre,  avant  d'y  être  retenu  pendant 
huit  ans  prisonnier  à  la  suite  de  la  bataille  de  Bien  h  ei  ni. 
Tallart  n'était  point,  comme  le  dit  M.  de  Chateaubriand 
pour  relever  une  ressemblance  de  plus,  membre  de  i'Aca- 
démie  française,  il  faisait  partie  de  l'Académie  des  sciences. 
Voici  le  portrait  qu'en  fait  Saint-Simon,  je  le  reproduis  en 
entier  :  «  C'était  un  homme  de  taille  médiocre  avec  des 
«  yeux  un  peu  jaloux,  pleins  de  feu  et  d'esprit,  mais  sans 
«  cesse  battu  du  diable  par  son  ambition,  ses  vues,  ses 
«  menées  et  ses  détours.  » 

P.  340.  L'habitant  du  Danube  n'est  plus  le  paysan  du  Danube. 

M.  de  Chateaubriand,  dans  ces  dernières  pages,  se  re- 
prend à  son  amour  pour  le  fabuliste  qu'il  va  appeler  son 
Dieu.  (T.  XI,  p.  8 ">.)  Il  n'est  personne  qui,  sous  certaines 
impressions,  n'ait  senti  se  rouvrir  ces  veines  de  réminis- 
cence en  faveur  de  quelqu'un  de  nos  grands  poètes.  Les 
vers  de  Racine  nous  reviennent  au  cœur  en  même  temps 
que  la  tendresse  ;  les  sentences  de  Boileau  se  présentent 
des  que  notre  esprit  s'exerce  sur  la  littérature  ;  mais  la 
Fontaine  est  presque  toujours  là  pour  animer  de  sa  naïveté 
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nos  entretiens  intimes.  Malheur  à  qui  ne  le  comprend  pas  ! 
Je  tremble  qu'Apollon,  dans  sa  colère,  ne  retire  à  Lamar- 
tine la  lyre  pour  le  punir  des  deux  pages  que,  dans  son 
huitième  entretien,  il  a  placées  à  la  suite  de  cette  ligne 
blasphématoire  :  «  La  Fontaine,  selon  nous,  est  un  préjugé 
«  de  la  nation.  » 

P.  542.  Eudore  n'en  savait  pas  tant  quand  je  le  faisais  voyager 
aux  embouchures  de  l'hter,  où  l'Euxin,  selon  Racine,  devait 
porter  Mithridate  en  deux  jours. 

«  On  rapporte  qu'à  ces  vers  de  Mithridate  : 

«  Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
c  Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours? 

«  un  vieux  militaire,  qui  avait  fait  la  guerre  dans  ces 
«  contrées,  dit  assez  haut  :  Oui  assurément,  fen  doute. 
«  Il  n'avait  pas  tort.  »  (Laharpe,  Cours  de  Litt.,  II*  part., 
1. 1,  ch.  m.) 

Que  de  calculs  et  de  raisonnements  renversés  par  la 
découverte  de  la  vapeur  !  Racine  et  Mithridate,  justement 
contredits  au  siècle  dix-septième  et  au  début  du  nôtre, 
auraient  toute  raison  aujourd'hui.  «  Deux  jours  pour  aller 
«  de  Caffa  aux  bouches  du  Danube,  c'est  beaucoup  trop  !  » 
diraient  unanimement  tous  ces  soldats  français  dont  la 
guerre  de  Crimée  vient  de  faire  des  héros. 

P.  544.  On  m'a  servi  du  chevreuil  ;  c'est  grand'  pilié  de  man- 
ger cette  charmante  bête. 

Lamartine  semble  avoir  paraphrasé  cette  page  des 
Mémoires,  lorsqu'il  nous  peint  le  chevreuil  innocent  qu'il 
vient  de  blesser  d'une  balle.  «  Le  pauvre  et  charmant 
«  animal  n'était  pas  mort.  Il  me  regardait,  la  tête  couchée 
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«  sur  l'herbe,  avec  des  yeux  où  nageaient  des  larmes.  Je 
«  n'oublierai  jamais  ce  regard,  auquel  l'étonnement,  la 
«  douleur,  la  mort  inattendue,  semblaient  donner  des  pro- 
«  fondeurs  humaines  de  sentiment,  aussi  intelligibles  que 
«  des  paroles.  Car  l'œil  a  son  langage,  surtout  quand  il 
«  s'éteint.  »  (IIIe  Entretien,  p.  214.  ) 

Admirons  ici  sans  réserve  celte  poétique  peinture  qui 
émeut  si  puissamment  le  cœur.  La  Fontaine  n'eut  pas 
mieux  dit. 

P.  551.  Le  fusil  avec  lequel  l'aga  de  l'isthme  de  Corinthe  tira 
sur  le  paysan  grec. 

Ce  fait  a  été  nié  par  le  docteur  Avramiotti,  l'un  des  plus 
hargneux  critiques  de  Y  Itinéraire;  mais  la  contradiction 
de  cet  Italien  établi  en  Grèce,  épris  pour  les  Turcs  d'un 
zèle  excessif,  n'a  pu  détruire  l'autorité  de  31.  de  Chateau- 
briand; et  d'ailleurs  le  fait  ne  demeure  pas  isolé  dans  les 
fastes  de  la  tyrannie  épirote.  M.  Avramiotti,  qui  fut  pour 
Y  Itinéraire  ce  que  l' Américain  Bancroft  avait  été  pour 
Alala  et  les  voyages  au  nouveau  monde,  avait  publié  en 
italien,  je  crois  l'avoir  dit  déjà,  une  critique  très-amère 
sur  le  passage  en  3Iorée  du  poétique  pèlerin.  Ces  attaques 
<le  l'homme  qui  avait  été  son  hôte  à  Argos  inquiétaient 
parfois  l'esprit  de  M.  de  Chateaubriand.  «  Ce  médecin 
«  rancunier  et  pointilleux,  »  me  disait-il,  «ne  m'a  fait 
«  grâce  de  rien.  Il  a  poursuivi  mes  rêves  un  à  un  :  quand 
«  j'errais  dans  les  ruines  avec  l'ombre  d'Agamemnon,  il 
«  voulait  me  faire  mesurer  des  pierres.  Il  s'attachait  à 
«  tous  mes  pas  comme  un  compagnon  incommode;  et 
«  dans  mon  souvenir  je  le  compare  aux  sangsues  dont  il 
«  faisait  provision,  pour  ses  malades,  dans  le  marais  dé 
«  Lerne.  » 
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P.  565.  Je  veux  instruire  la  dernière  poslcrilé  de  ce  qui 
existait  de  mon  temps  dans  la  chambre  de  mon  auberge  à  Wal  J- 
miinchen.  Celte  page  de  mes  mémoires  fera  plaisir  à  l'école  lit- 
téraire moderne. 

«  Un  peu  ma  fille  à  cet  égard,  »  pouvait  ajouter  l'auteur, 
car  il  s'agit  de  l'abus  du  descriptif  :  et,  en  laveur  de  sa  pro- 
géniture, il  aurait  pu  se  défaire  des  termes  hirsutes,  pris 
du  latin,  et  délité,  connu  en  maçonnerie  pour  désigner 
tout  autre  chose  qu'un  homme  sorti  de  son  lit.  — 
Ici  l'auteur  semble  se  moquer  agréablement  de  ses  disci- 
ples en  les  imitant  à  son  tour.  «Et  pourtant,  »  écrit 
George  Sand,  «  malgré  l'affectation  générale  du  style  qui 
«  répond  5  ceHe  du  caractère,  malgré  une  recherche 
«  de  fausse  simplicité,  malgré  l'abus  du  néologisme,  mal- 
«  gré  tout  ce  qui  me  déplaît  dans  cette  œuvre,  je  retrouve 
«  à  chaque  instant  des  beautés  de  forme  grandes,  sim- 
«  pies,  fraîches,  de  certaines  pages  qui  sont  du  plus  grand 
«  maître  de  ce  siècle,  et  qu'aucun  de  nous,  freluquets  for- 
te més  à  son  école,  ne  pourrions  jamais  écrire  en  faisant 
«  de  notre  mieux.  » 

P.  567.  Les  oies  composent  la  réserve...  le  nectar  d'Évanthée. 

Les  oies  si  nombreuses  en  Allemagne  sont  là  pour 
faire  le  pendant  des  troupeaux  du  fidèle  Eumée.  Evan- 
thêe  (le  bien  fleuri),  que  l'auteur  emprunte  au  197e  vers 
du  IXe  chant  de  Y  Odyssée,  y  figure  en  qualité  de  père 
<le  Maron.  C'est  un  surnom  de  Bacchus,  ce  que  confirme 
Euripide  dans  le  Cyclope  (v.  141).  Pardonnera-t-on  ces 
citations  redoublées  et  ce  pédantisme  de  censeur  à  un 
homme  qui  vient  de  côtoyef  la  biographie  du  dieu  du  vin 
pendant  la  longueur  de  quarante-huit  chants?  Cet  homme, 
c'est  moi-même,  et  me  voilà  en  train  de  divaguer  presque 
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autant,  mais  pas  aussi  bien  que  l'auteur  soumis  à  mon  com- 
mentaire. 

P.  369.  Mon  lit  était  énorme  :  le  Béarnais  y  avait  dormi  avec 
quelque  Florette  ;  j'y  gagnai  le  royalisme. 

Le  ehevalier  de  Malte  qui  tirait  l'épée  en  Bretagne,  aux 
Etats  de  1789,  l'émigré  blessé  au  siège  de  Thionville,  était 
royaliste  avant  d'avoir  couché  à  Fervaques  dans  le  lit  du 
Béarnais. 

P.  37 1 .  Jadis  j'étais  fort  lié  avec  mon  corps;  je  lui  conseillais 
de  vivre  sagement  afin  de  se  montrer  tout  gaillard  et  tout  ravi- 
goté dans  une  quarantaine  d'années;  il  se  moquait  des  serments 
de  mon  âme,  et  s'obstinait  à  se  divertir. 

Ceci  rappelle  tout  à  fait  le  système  de  «'l'âme  et  de  la 
bête ,  »  si  ingénieusement  développé  par  le  comte  Xavier 
de  Maistre  dans  un  de  ses  plus  charmants  chapitres  du 
«  Voyage  autour  de  ma  chambre.  »  M.  de  Chateaubriand 
ne  tenait  pas  pourtant  en  haute  estime  ces  écrivains  de 
fantaisie,  Anglais  ou  non,  qu'il  nommait  des  «  entrepre- 
«  neurs  d'originalité.  »  Mais,  si  on  le  comprend  bien  ici ? 
ce  serait  en  dehors  des  pages  de  ces  Mémoires  toutes  pleines 
d'ennuis  et  d'infortunes  que  le  corps  de  l'auteur  se  mo- 
quait des  serments  (  lisez  sermons  )  de  son  âme,  «  et  se 
«  donnait  du  bonheur  par-dessus  la  tête  :  »  donc  il  n'au- 
rait pas  tout  dit  :  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  blâmerons  de 
telles  réticences. 

P.  579.  Henri  VII  a  paraphé  une  à  une  les  pages  d'un  livret 
de  comptes  que  j'ai  vu. 

Henri  VII  était  fort  avare.  C'est  moi  qui  avais  mis,  à 
Londres,  sous  les  yeux  de  l'auteur  ce  registre  de  comptes; 
il  m'avait  été  obligeamment  communiqué;  et  comme  M.  de 
Chateaubriand  j'en  fis  quelques  extraits.  «  Je  ne  m'ex- 
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«  plique  pas,  »  me  disait-il ,  «  comment  Skakspeare,  qui 
«  a  mis  en  tragédie  toute  la  monarchie  anglaise  depuis  le 
«  roi  Jean,  a  sauté  par-dessus  Henri  VII  ;  peut-être  ce  mo- 
«  narque  avait-il  trop  de  sagesse  pour  bien  figurer  dans 
«  un  drame,  car  on  l'avait  surnommé  le  Salomon  de  l'An- 
«  glcterrc. 

P.  386.  La  lune  avait  l'air  de  me  dire  :  «  Comment!  le  voilà! 
<r  te  souvient-il  que  je  t'ai  vu  dans  d'autres  forêts?  Te  souviens- 
«  tu  des  tendresses  que  lu  me  disais  quand  tu  étais  jeune?  » 

Le  langage  que  tient  ici  la  déesse  de  la  nuit  rappelle  le 
temps  où  elle  racontait  ses  secrets  aux  vieux  chênes,  image 
tant  réprouvée  par  les  censeurs  d'Atala.  Du  reste,  tout 
ce  dialogue  entre  l'astre  nocturne  et  l'auteur  est  plein  de 
poésie  et  de  charme.  C'est  le  prélude  gracieux  et  naturel 
d  une  sorte  de  dithyrambe  que  nous  allons  trouver  au  dé- 
but  du  volume  suivant;  l'auteur  s'adresse  à  une  Cynthie 
imaginaire;  et  Cynthie  est  aussi  un  des  noms  antiques  de 
Diane  née  au  pied  du  mont  Cynthus.  C'est  toujours  cette 
.même  lune  d'un  âge  plus  heureux  que  M.  de  Chateau- 
briand courtisait  en  Allemagne  ou  à  Rome  comme  dans 
les  solitudes  de  l'Amérique,  et  à  qui  il  venait  demander 
encore  quelques  réminiscences  des  jours  meilleurs. 

Ipsa  dies  alios  alto  dédit  ordine  bina 

Felices.  (Virgile,  Géorg.,  1. 1,  v.  276.  j 

P.  595.  J'avais  peine  à  étouffer  avec  mon  mouchoir  le  bruit 
de  mes  larmes. 

On  se  sent  pleurer  avec  l'auteur  en  assistant  à  son  en- 
trevue avec  «ce  soixante-huitième  roi  de  France,  courbe 
«  sous  le  poids  de  tant  de  règnes  et  de  soixante-seize  an- 
«  nées.  »  —  La  lecture  de  ce  fragment  des  Mémoires  qui 
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raconte  la  visite  à  Prague  mouilla  de  larmes  aussi  les  yeux 
«Fuii  nombreux  auditoire  réuni  chez  madame  Hécamier.  La 
comtesse  de  Nesselrode  y  assistait  et  partageait  notre  émo- 
tion. «  Eh  quoi!  madame,»  lui  dit  M.  Brifaut,  a  seriez- 
«  vous  donc  de  notre  paroisse?  —  Oh!  oui,  »  répondit- 
elle;  —  et,  à  ce  récit  des  nobles  infortunes  de  l'exil, 
deux  grosses  larmes  descendirent  sur  un  visage  que  la  di- 
plomatie rendait  presque  toujours  impassible,  comme  il 
convient  sans  doute  à  l'épouse  d'un  premier  ministre. 

P.  402.  A  Londres,  j'avais  donné  une  petite  fête  à  madame  de 
(illicite. 

La  petite  fête  n'était  pas  plus  spécialement  dédiée  à 
madame  la  duchesse  de  Guiehe,  qu'à  madame  la  vicomtesse 
de  Noailles,  à  trois  ou  quatre  autres  Françaises,  et  à  trente 
Anglaises  environ  qui  brillaient  aussi  à  côté  de  nos  aimables 
compatriotes.  Je  le  sais  bien,  moi  qui  les  avais  choisies. 

/\  420.  Le  roi  me  secoua  1  épaule  avec  la  main. 

Geste  habituel  à  Charles  X,  dont  il  m'honora,  en  1823, 
quand  je  vins  rendre  compte  à  Monsieur  de  ce  que  j'avais 
vu  en  Angleterre,  et,  en  1829,  quand  je  portai  au  roi,  à 
Saint-Cloud,  mes  inquiétudes  et  ma  défiance.  Cette  fami- 
liarité et  cette  bonhomie  faisaient  de  tons  ceux  que 
Charles  X  admettait  auprès  de  lui  des  cœurs  sinon  con- 
vertis à  son  système,  au  moins  fort  dévoués  à  sa  per- 
sonne. 

P.  420.  Je  suis  si  bêle,  qu'en  entrant  au  ministère  des  affaires 
étrangères  je  ne  voulus  pas  prendre  les  vingt-cinq  mille  francs 
de  fi  ais  d  elablissement,  et  qu'en  sortant  je  dédaignai  d'escamoter 
les  fonds  seciets. 

Rien  de  plus  vrai  ;  et  pourtant,  comme  on  le  voit,  l'au- 
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leur  connaissait  les  précédents,  «  datant,  »  disait-il ,  «  du 
«  prince-évêque-ministre,  dont  il  n'était  qu'un  si  impar- 
«  fait  successeur.  » 

P.  42 1 .  Pour  un  philosophe  c'eût  clé  un  spectacle  curieux  que 
celui  du  sujet  et  du  roi,  s'interrogeant  sur  leur  fortune,  et  se 
faisant  confidence  mutuelle  de  leur  misère  au  fond  d'un  château 
emprunté  aux  souverains  de  Bohême. 

Mes  notes  sur  ces  trois  derniers  chapitres  sont,  à  peu  de 
chose  près,  les  observations  de  l'auditoire  à  la  suite  de 
cette  lecture  dont  je  viens  de  parler;  j'y  étais,  chez  ma- 
,    dame  Récamier,  assis  à  côté  de  l'auteur.  C'était  M.  Sainte- 
Beuve  qui  lisait  ;  et  il  en  a  mieux  que  moi  rendu  compte.' 

P.  431 .  J'aurais  rides  craintes  que  je  donnais  à  M.  de  Damas, 
si,  depuis  M.  de  Polignac,  je  pouvais  rire  d'un  pauvre  homme. 

Il  fallait  au  moins  deux  coups  de  massue  séparés  si  l'on 
voulait  absolument  éreinter  ces  deux  hommes  :  car  M.  de 
Damas,  et  je  ne  puis  l'ignorer,  était  tout  aussi  opposé  au 
système  Polignac,  si  système  il  y  a  eu,  que  M.  de  Chateau- 
briand lui-même. 

P.  434.  Verémond  II  en  Espagne,  Mademoiselle  lui  coupant 
la  parole,  dit  :  Éthelrède  en  Angleterre. 

Les  royaux  enfants,  à  en  juger  par  cet  échantillon  de 
leur  savoir,  étudiaient  l'histoire  de  leur  pays,  comme  de 
leur  antique  maison,  dans  ['Abrégé  du  président  Hénault, 
et  ils  ne  pouvaient  mieux  faire. 

P.  435.  Blondel  a  chanté  en  vain  au  pied  de  la  tour  des  ducs 
d'Autriche. 

«  Et  moi  aussi,  me  disait  à  cette  même  époque,  »  le  duc 
de  Laval-Montmorency  en  secouant  ses  blonds  cheveux, 
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«  et  moi  aussi,  je  demeurerai  fidèle  à  mes  vieux  maîtres. 
«  J'irais,  s'il  le  fallait,  jusqu'au  pied  des  tours  de  leur  pri- 
«  son  leur  dire  que  mon  cœur  bat  pour  eux  ;  et  je  serais 
«  encore  leur  Blondel.  >r 

P.  456.  Il  a  I rainé  dans  les  forêts  de  la  Floride  et  sur  la  mon- 
tagne de  la  Judée  autant  de  désespérances,  de  tristesse*  et  de 
passions,  que  vous  avez  d'espoir,  de  joie  et  d'innocence  :  il  fut 
•  une  journée  où,  comme  Julien,  il  jeta  son  sang  vers  le  ciel  :  sang 
dont  le  dieu  de  miséricorde  lui  a  conservé  quelques  gouttes  pour 
racheter  celles  qu'il  avait  livrées  au  dieu  de  malédiction. 

La  première  atteinte  du  malheur  avait  rendu  M.  de  Cha- 
teaubriand athée;  la  seconde  le  fit  pour  toujours  chrétien. 
L'auteur  avait  un  faible  secret  pour  l'empereur  Julien. 
«  S'il  était  resté,  »  disait  il,  «  dans  sa  «  chère  Lulcce,  » 
«  loin  de  la  cour  et  des  railleries  des  eunuques  que  sa 
«  gaucherie  et  son  embarras  excitaient,  il  serait  demeuré 
«  chrétien.  Constîintinople  et  la  pourpre  le  firent  apostat.» 
Et,  comme  un  jour,  à  Londres,  je  racontais  ma  visite  à 
la  villa  de  Julien,  et  la  lettre  impériale  qui  la  décrit  (voir 
Nonnos ,  Introduction,  p.  lvi),  il  me  dit'  :  «Je  me  suis 
«  beaucoup  occupé  de  Julien  l'Apostat,  à  qui  ce  suruom 
«  fait  autant  de  tort  que  si  la  chose  était  rare.  Mais,  dans 
«  mes  recherches  préliminaires  du  Génie  du  Christianisme, 
«  cette  lettre  m'avait  échappé.  J'en  prends  note.  Ah!  je 
«  comprends  mieux  qu'un  autre  tout  le  charme  de  ces 
«  souvenirs  de  l'antiquité,  citée  sur  place.  Je  n'oublierai 
«  jamais  que  j'ai  lu  à  haute  voix,  comme  si  le  peuple  hé- 
«  breu  m'entendait,  les  lamentations  de  Jérémie  sur  la 
«  colline  en  face  de  Jérusalem,  et  à  Colone  les  chœurs  de 
«  Sophocle  que  31.  Fauvel  m'avait  prêtés.  Que  n'ai-je  pu 
«  comme  vous  faire  répéter  Homère  aux  échos  du  Si- 
«  mois  !  » 
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P.  438.  L'un  écrivaille  sur  l'histoire  d'Angleterre...,  l'autre 
lamente  la  vie  et  la  mort  du  duc  de  Reichsladt. . . 

• 

L'auteur  désigne  ainsi,  par  leurs  œuvres  littéraires, 
M.  d'Haussez  et  M.  de  Montbel,  blessés  de  deux  épi  grammes 
dans  une  seule  phrase.  «  Cet  orgueil,  »  disait  récemment 
un  remarquable  publiciste,  «  faiblesse  habituelle  des 
«  grandes  âmes,  a  rendu  Chateaubriand  injuste  envers  ses 
«  amis  politiques,  et  ingrat  envers  ces  mêmes  Bourbons 
«  auxquels  il  ne  pardonnait  pas  de  voir  par  d'autres  yeux 
«  que  ies  siens.  Nous  ne  l'accusons  point  au  hasard,  nous 
«  l'accusons  sur  la  foi  de  ses  propres  Mémoires,  œuvre 
«  de  génie,  mais  de  rancune  et  de  colère.  » 

P.  459.  Le  duc  de  Rivière  recommanda  en  mourant  M.  de 
Damas  pour  gouverneur  du  duc  de  Bordeaux.  Le  prince  de  Poli- 
gnac  était  membre  de  cette  coterie. 

Le  duc  de  Bivicre  recommanda  le  prince  de  Polignac 
pour  lui  succéder.  Et  si  en  effet  M.  de  Polignac  eût  été 
nommé,  et  non  M.  de  Damas,  gouverneur  du  duc  de  Bor- 
deaux, qui  sait  si  nous  aurions  eu  la  Révolution  de  juillet 
et  ses  suites? 

P.  453.  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  figuré  que  Prague  était 
niché  dans  un  trou  de  montagnes  qui  portaient  leur  ombre  noire 
sur  un  lapon  de  maisons  chaudronnées. 

«  Même  dans  l'abus  du  genre .  descriptif,  »  me  disait 
l'auteur,  «  il  faut  tâcher  que  le  style  reste  toujours  noble.  » 

P.  456.  Tycho  Brahé  mourut  à  Prague.  Voudriez- vous  pour 
toute  sa  science  avoir  comme  lui  un  faux  nez  de  cire  ou  d'argent? 

La  plaisanterie  qui  nous  fait  arriver  au  nez  de  Tycho- 
Brahé  est  assez  froide,  et  ces  images  sont  trop  pressées  les 
unes  contre  les  autres  pour  s'enchaîner  heureusement  : 
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«  Primum  adhibenda  est  in  jocando  moderatioy  »  dit  (•  i- 
céron  (De  orat.  If,  59). 

P.  459.  Ma  pauvre  Atala  a  été  accoutrée  d'une  robe  en  point 
de  Hongrie. 

L'auteur  pouvait  ajouter  à  la  toilette  d' Atala  un  libadé 
hellénique,  car  je  lui  avais  montré  la  traduction  de  son 
œuvre  en  grec  moderne  imprimée,  en  1805, à  Venise:  et, 
quand  j'en  interprétais  mot  à  mot  certains  passages,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  rire  en  voyant  les  Muscogulges  et 
leur  calumet  travestis  dans  la  langue  d'Homère. 

P.  467.  Une  jolie  servante  saxonne  courait  au  piano  tontes 
les  fois  qu'elle  attrapait  un  moment  entre  deux  coups  de  sonnette. 

La  jolie  servante  saxonne  est  venue  rejoindre  dans  les 
rêves  de  l'auteur  sa  sœur  jumelle  la  belle  servante  de  Lu- 
cerne.  Et  Dieu  sait  pourtant  de  quelles  épithètes  on  flétrit 
les  filles  d'auberge  en  Suisse  et  en  Allemagne!  Quand 
M.  de  Chateaubriand  les  peint  modestes  et  rougissantes, 
ne  serait-ce  point  par  exception  à  la  couleur  locale?. 

P.  470.  .le  n'sii  point  trouvé  Charles  X  dans  ces  hautes  er- 
reurs. 

Dans  le  remarquable  portrait  de  Charles  X,  il  faut  effa- 
cer cette  phrase  :  «  11  reste  immuable,  accoté  des  événe- 
ments  qui  calent  et  assujettissent  son  esprit,  »  et  admirer 
tout  le  reste. 

P.  475.  La  royauté  légitime  constitutionnelle  m'a  toujours 
paru  le  chemin  le  plus  doux  et  le  plus  sûr  vers  l'entière  liberté. 

Et  voilà  notre  symbole,  à  nous,  élèves  de  la  Restauration 
et  de  la  Monarchie  selon  la  Charte!  Or,  en  1858,  un  jour 
que  dans  les  loisirs  de  ma  retraite  où  il  avait  bien  voulu 
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me  suivre,  je  lisais,  avec  le  coinle  Xavier  de  Maistre,  lo 
début  de  ce  code  du  gouvernement  représentatif,  à  ces 
paroles  :  «  Je  sais  bien  comment  on  établit  le  despotisme  ; 
«  je  ne  sais  pas  comment  on  fait  un  despote  dans  la  famille 
«  des  Bourbons;  »  mon  ami  m'interrompit  vivement. 
—  «  Tant  pis,  »  me  dit-il  ;  «  le  Bourbon  despote  c'est 
«  Louis XIV.  Comptez-vous  avoir  mieux?  Voici  la  première 
«  fois  de  ma  longue  vie  que  je  mets  les  pieds  en  France, 
«  et  je  n'y  trouve  pas  les  Français  plus  capables  desediri- 
«  ger  eux-mêmes  que  les  Russes,  avec  lesquels  je  vis  de- 
«  puis  quarante  ans.  Comme  eux,  vos  laboureurs,  qui  sont 
«  la  majorité  de  la  nation,  payent,  obéissent,  ne  font  ni  ne 
«  demandent  des  révolutions*  et  valent  moralement  beau- 
ce  coup  mieux  que  ceux  qui  les  mènent.  Le  gouvernement 
«  d'un  seul  leur  va  bien  mieux  que  toutes  vos  subtilités 
ce  représentatives  et  votre  prétendue  indépendance.  Je 
«  vous  avoue  que  ,  d'après  tout  le  tapage  que  vous  fuites 
ce  en  Europe  de  votre  civilisation,  je  la  croyais  plus  avan- 
ce cée.  Mes  compatriotes  savoyards  ont  plus  de  bon  sens, 
«  et  ne  suivront  jamais  vos  exemples.  » 

On  le  voit,  le  charmant  écrivain  qui  avait  si  hardiment 
pénétré  dans  les  replis  du  cœur  et  dans  les  travers  de  la 
société  pour  les  retracer  sous  sa  plume  spirituelle  n'avait 
pas,  comme  son  illustre  frère  ou  comme  M.  de  Chateau- 
briand, reçu  le  don  de  prophétie  politique. 

P.  476.  Charles  X  est  tel  que  je  l'ai  peint. 

(lui,  sans  doute  ;  mais  si  cette  dernière  page  du  portrait 
ne  ressemblait  point  parfaitement  à  la  première,  il  en  fau- 
drait conclure  que  l'une  a  été  tracée  pendant  la  vie  du 
monarque,  et  l'autre  après  sa  mort. 
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P.  478.  Après  Henri  V  mort  sans  enfants,  je  ne  reconnaîtrais 
jamais  de  monarque  en  France. 

Toute  l'utopie  développée  dans  les  deux  jiages  précé- 
dentes semble  n'être  là  que  pour  amener  cette  vigou- 
reuse protestation,  que  j'entends  murmurer  de  temps 
en  temps  encore,  comme  un.  écho  dont  il  faut  étouffer 
le  son. 

P.  478.  Les  Bourbons  de  moins  dans  nos  revers,  nous  étions 
partagés. 

Conséquence  de  1814  et  de  1815,  rigoureusement  his- 
torique. J'ai  vu,  comme  l'auteur  et  dans  les  mêmes  mains, 
la  même  carte  fatale  où  le  partage  était  tracé.  Autre  tro- 
phée peu  connu  de  la  maison  de  Richelieu. 

P.  485.  Cobbett  et  sa  lettre. 

* 

Cobbett  était  trcs-fier  de  cette  lettre,  qui  a  été  insérée 
beaucoup  plus  tard,  dans  le  Congrès  de  Vérone.  11  vint 
me  l'apporter  à  Londres,  et  il  me  pria  de  lui  en  communi- 
quer la  traduction  dès  qu'elle  serait  terminée,  afin  de  pou- 
voir juger  par  lui-même  de  sa  fidélité. 

P.  485.  Trois  choses  demeurèrent  acquises  à  la  légitimité 
restaurée  :  elle  est  entrée  dans  Cadix  ;  elle  a  donné  l'indépendance 
à  la  Grèce;  elle  a  affranchi  la  chrétienté  en  s'emparant  d'Al- 
ger :  entreprises  dans  lesquelles  avaient  échoué  Bonaparte,  la 
Russie,  Charles-Quint  et  l'Europe. 

* 

Toutes  ces  choses  impossibles,  en  effçt ,  aux  gouverne- 
ments qui  l'ont  précédée,  n'ont  pu  sauver  la  légitimité  qui 
les  accomplissait,  et  n'ont  servi  qu'à  fortifier  ses  enne- 
mis. 
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P.  490.  Que  la  royauté  légitime  meure  à  jamais  ou  "qu'elle 
ressuscite,  elle  aura  mes  derniers  serments. 

H.  de  Chateaubriand  'avait  souvent  sur  les  lèvres  les 
beaux  vers  que  Didon  adresse  à  l'ombre  de  Sichée  :  . 

Ille  tneos  prunus  qui  me  sibi  junxit,  amores 
Abstulit;  ille  habeat  secum,  servetqtie  sepulcro. 

(Virgile,  Ên.  IV,  v.  28.) 

Et  en  18ol,  comme  il  venait  de  prononcer  encore  ce 
soupir  suprême  de  fidélité,  son  œil  brilla  du  feu  de  la 
colère  :  «  Quoi  donc?  »  ajouta-t-il,  «  chasser  trois  géné- 
«  rations  de  rois  inviolables  et  en  même  temps  condamner 
«  à  la  réclusion  et  à  la  mort  leurs  ministres,  seuls  respon- 
«  sables  en  face  de  la  Charte  !  mutiler  les  premiers  corps 
«  de  l'Étal,  puis  en  exiler,  par  la  torture  du  serment,  les 
«  membres  les  plus  honorés  !  enfin  disposer  de  la  couronne 
«  de  France  au  nom  d'une  fraction  de  la  seconde  cham- 
«  bre  sans  mission  pour  cette  énormité  !  Ne  sont-ce  pas  là 
«  des  crimes  flagrants  commis  envers  la  loi  fondamentale 
«  par  ceux  qui  en  avaient  juré  le  maintien.  Et  quelle 
«  force  n'eut-on  pas  donné  à  la  Constitution  si  les  hommes 
«  qui  s'intitulaient  alors  les  vrais  constitutionnels,  au  lieu 
«  de  la  fausser,  l'eussent  virtuellement  exécutée?  » 

A  ces  paroles  je  n'ajouterai  qu'une  réflexion  toute  per- 
sonnelle qui  vient  me  surprendre  au  moment  où  je  relis 
cette  page  de  mes  souvenirs.  Ces  expressions,  «  énormités 
inconstitutionnelles,  »  justifiées,  comme  on  le  voit,  par 
M.  de  Chateaubriand,  j'aurais  eu,  à  ce  qu'il  paraît,  le  tort 
de  les  répéter  dans  la  Politique  de  la  Restauration,  sans  en 
indiquer  la  source;  et  quelques  personnes  en  ont  conclu 
que  j'étais  demeuré  un  ultra  incorrigible,  indigne  du  suf- 
frage des  véritables  constitutionnels. 
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Hélâs  î  je  ne  puis  le  nier,  et  la  chose  éclate  à  chacune 
des  lignes  où  ma  courte  existence  politique  côtoie  les  des- 
tinées de  M.  de  Chateaubriand  :  oui,  en  1829,  nia  convic- 
tion des  dangers  que  courait  mon  pays,  et  mon  zèle  pour 
sa  prospérité,  m'ont,  éloigné  d'un  ministère  impopulaire 
qui  plaçait  bien  haut  ma  jeunesse  et  ma  fortune  diploma- 
tique. Oui,  en  1830,  des  scrupules  d'honneur  et  mon 
amour  pour  la  race  antique  de  nos  rois  m'ont  irrévocable- 
ment lié  à  leur  infortune. 

Il  résulte  de  ces  aveux  renouvelés  que  j'aurai  passé  en 
ce  monde  avec  plus  de  patriotisme  au  cœur  qu'il  ne  m'a 
été  donné  d'en  manifester  par  ma  vie  publique,  et  avec 
plus  de  goût  pour  les  lettres  que  de  renommée.  Car,  ici 
même,  en  gravant  mon  nom  au  bas  de  la  pyramide,  je  ne 
crois  point  participer  à  son  éternité;  mais  du  moins, 
comme  mon  maître,  je  n'aurai  servi  qu'une  seule  cause, 
j'aurai  imité  autant  qu'il  était  en  moi  sa  constance,  et, 
par  mon  dernier  ouvrage,  j'aurai  payé  mon  humble  tribut 
à  la  plus  grande  gloire  littéraire  de  notre  siècle. 
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J'ai  besoin  de  l'avouer  eu  finissant,  lorsque  je  considère 
ma  tâche  déjà  si  longue  et  si  disparate,  ou  quand  je  repasse 
ce  que  je  viens  d'écrire  avant  d'écrire  encore,  je  ne  me  /. 
sens  pas  exempt  de  toute  inquiétude.  J'appréhende  que> 
sans  me  faire  participer,  et  c'est  tout  simple,  aux  mé- 
rites du  grand  écrivain,  on  ne  charge  ma  vie,  et  ce  serai! 
injuste,  des  mêmes  blâmes  qu'on  adresse  à  sa  mémoire  : 
je  prévois  aussi  que,  confondant  mes  traits  fort  ém  oussés 
avec  les  traits  qu'il  a  si  vivement  aiguisés  lui-même,  01 
peut  arriver  encore  à  les  envelopper  dans  une  commuiu 
réprobation.  Pareille  chose  déjà  m'est  advenue  pour  ma 
publication  récente  de  sa  correspondance  intime t  Ne  pou- 
vant frapper  le  maître  disparu,  on  a  châtié  le  disciple  resté 
après  lui;  disciple  très-innocent  néanmoins,  car,  si  je 
n'ai  jamais  dévié  de  la  ligne  politique,  que,  d'accord  avec 
mon  cœur,  les  exemples  et  les  enseignements  de  M.  de 
Chateaubriand  m'ont  1  racée,  je  n'ai  point  partagé  dans 
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toute  leur  virulence  sa  haine  et  son  dédain  pour  nos  en- 
nemis et  pour  nos  successeurs.  Soit  que  j'aie  aimé  da- 
vantage, ou  moins  bien  connu  les  hommes  de  mon  siècle; 
soit  que  Dieu  ait  donné  à  un  très-petit  nombre  d'à  mes  la 
puissance  de  ressentir  une  si  ardente  colère,  et,  en  même 
temps ,  un  si  beau  talent  pour  l'exprimer  ;  soit  enfin  que 
j'aie  contracté  dans  les  dix  dernières  années  de  nos  révo- 
lutions cette  sympathie,  que  se  devraient  entre  elles  les 
victimes  de  naufrages  divers.  Ce  sentiment,  il  est  vrai , 
que  pour  mon  compte  j'éprouvais  dans  toute  sa  sincérité, 
je  suis  loin  de  l'avoir  trouvé  chez  les  autres.  Mais,  comme 
pour  ne  pas  demeurer  inhabiles  à  concilier,  l'indulgence 
ou  les  concessions  doivent  finir  par  se  montrer  récipro- 
ques, je  ne  saurais  encore  m'en  repentir  tout  à  fait.  — 
Après  cette  confidence,  qu'on  voudra  bien  me  pardonner, 
je  reprends  le  récit  de  31.  de  Chateaubriand. 

P.  9.  Les  lettres  étaient  tracées  au  citron...  Madame  se  leva, 
et  nous  allâmes  au  réchaud. 

Ceci  me  rappelle  une  autre  scène  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  Madame  entre  elle, sa  montre  et  moi.  A  Bordeaux, 
au  mois  de  mars  1815,  comme  je  remplaçais  temporaire- 
ment, et  par  son  choix,  auprès  de  madame  la  duchesse 
d'Angoulème,  le  secrétaire  de  ses  commandements  qu'elle 
avait  envoyé  à  Paris,  la  fille  de  Louis  XVI  détacha  de  sa 
ceinture  sa  montre  qu*  elle  me  donna  pour  me  servir  de  sou 
cachet  pendu  au  bout  de  la  chaîne,  et  pour  fermer  une 
lettre  qu'elle  écrivait  à  Louis  XVIII  avec  cette  suscription  : 
«Au  Roi,  mon  oncle  et  seigneur;  »  puis  elle  sortit.  Je 
cachetai  la  lettre,  sans  la  lire  bien  entendu;  mais  le  diable 
u' y  perdit  rien;  et,  comme  la  montre  était  jolie,  je  me  mis 
à  la  considérer  en  tous  sens  :  ensuite  je  poussai  le  bouton 


Digitized  by 


LT  SON  TEMPS.  453 

pour  voir  si  elle  répétait  ;  il  était  une  heure  ;  je  ne  comp- 
tais que  sur  un  son  bref  et  isolé;  mais  vojlà  qu'aussitôt  la 
maudite  montre  commence  un  carrillon  que  je  ne  savais 
pas  interrompre  et  que  j'essayais  d'étouffer  en  la  cachant 
dans  mes  mains.  J'étais  dans  des  transes  mortelles;  Madame 
pouvait  rentrer  à  chaque  instant  pendant  ce  concert  inat- 
tendu. Enfin  la  montre  se  tut  d'elle-même  el  ne  révéla 
rien  de  mon  indiscrétion.  Je  venais  d'avoir  dix-neuf  ans. 

P.  15.  Mademoiselle  Esterhazy  a  l'air  spirituel  et  méchant. 

Cette  pauvre  jeune  fille  était  spirituelle  en  effet-,  mais 
point  méchante  ;  elle  mourut  bientôt  après,  et  laissa  de 
vifs  regrets  à  Vienne  ainsi  qu'à  Rome  où  elle  avait  passé 
les  courtes  années  de  sa  jeunesse;  et  c'est  bien  là  qu'au 
lieu  d'une  épigramme  l'auteur  aurait  dû  répéter  ce  soupir 
des  stances  qu'il  avait  écrites  dans  sa  prison  : 

Vous  avez  achevé  vos  fraîches  matinées 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

- 

P.  14.  Il  fut  question  de  la  duchesse  de  Guiche.  «  Ses  tresses 
«  ne  lui  vont  pas  bien,  »  dit  la  Dauphine  à  mon  grand  étonne- 
ment. 

Les  tresses  en  effet  ne  laissaient  pas  admirer  dans  toute 
leur  beauté  et  leur  abondance  les  cheveux  de  la  duchesse 
de  Guiche.  En  1814,  je  les  avais  vus  errer  plus  libres  sur 
ses  épaules  adolescentes  un  jour  où  mademoiselle  I^la 
d'Orsay  assistait  à  une  revue  de  la  garde  royale.  Cette 
revue  montrait  à  la  fois  son  père,  le  superbe  général,  et, 
tout  auprès,  un  charmant  colonel,  le  duc  de  Guiche,  qu'elle 
devait  plus  tard  choisir  pour  époux  :  Achille  et  Mrée,  les 
deux  plus  beaux  guerriers  de  l'armée  qui  assiégea  Troie. 
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P.  16.  Je  m'étais  rarenieul  levé  si  malin  pour  les  personnes 
royales,  hors  peut-être  le  15  lévrier  -1820,  lorsque  j'allai  cher- 
cher le  duc  de  Berry  à  l'Opéra. 

C'est  sans  doute  le  14  lévrier  que  l'auteur  a  voulu  dire, 
car,  le  matin  du  h"  février,  qui  se  serait  douté  de  l'at- 
tenta t? 

« 

P.  21 .  L'eau  du  Sprudel  cuit  les  œufs  et  sert  à  laver  la  vais- 
selle. Ce  beau  phénomène  e>t  entré  au  service  des  ménagères  de 
Carlsbad. 

Ce  phénomène  se  reproduit  «à  toutes  les  sources  chaudes 
des  Pyrénées,  et  même  aux  sour  ces  chaudes  à  demi  de  Ba- 
gnères  de  Bigorrc.  Mais  quoi  !  les  eaux  de  l'Asie  Mineure  en 
jouissent  aussi;  et  la  vieille  Arménienne  qui  apprêtait  en  Bi- 
tbynie  mon  pilaw  de  tous  les  jours  avait  recours  aux  naïa- 
des brûlantes  de  l'Olympe  pour  dégager  de  ses  souillures 
ma  table  fort  peu  ohmpienne. 

P.  22.  Lapins  jeune  tille  du  roi  Christophe,  très-instruite 
et  fort  jolie,  est  morte  à  Pise.  Sa  beauté  d'ébène,  etc. 

J'avais  vu  en  Toscane  la  beauté  d  ebène,  très-peu  jolie, 
h  mon  gré.  Cette  fleur  obscure  d'une  ile  américaine  mou- 
rut sans  avoir  brillé,  et  se  cacha  bientôt  sous  la  terre  rap- 
portée de  Jérusalem  par  les  Pisans  pour  sanctifier  leur 
suprême  demeure.  C'est  encore  un  hommage  mélanco- 
lique aux  américaines  compagnes  d'Atala  : 

I 

»      i  .Le  vent  brise  et  flétrit,  le  soleil  brûle  et  fane 

Jeune  011c  et  jeune  fleur. 

P.  25.  Je  retrouvais  la  laichc  digitée,  la  belladone  vulgaire, 
la  salicaire  commune. 

* 

L'auteur  n'avait  rien  oublié  de  ses  études  botaniques 
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commencées  en  vue  de  son  voyage  au  pôle;  et  depuis  il  y 
avait  ajouté  quelques  réminiscences  des  poêles  de  l'anti- 
quité amis  des  fleurs,  de  Virgile  surtout,  médecin  observa- 
teur de  la  nature  et  familier  avec  les  simples.  C'est  ainsi 
que  dans  nos  promenades  au  bord  de  la  Tamise,  au-dessus 
de  Richmond,  M.  de  Chateaubriand  m'avait  montré  la 
plupart  des  plantes  qu'il  signale  ici  en  les  saluant  d'un 
souvenir  poétique.  La  laiche  digitée  qui  cacha  le  fourbe 
Sinon;  obscurus  in  ulva  delitui  {Enéide,  liv.  II,  v.  135). 
—  La  salicaire  commune  qui  porte  aussi  le  nom  de  Lysi- 
maque,  l'un  des  successeurs  d'Alexandre,  etc.,  etc.  — 
Quant  au  magnolia,  «  dont  la  pluie  tombait  sur  nos  tètes  », 
il  ne  se  rencontrait  chez  aucun  des  poètes  d,e  l'ancien 
monde.  Sa  faveur  datait  du  chantre  des  Natchez  qui  avait 
fait  de  la  large  rose  blanche  l'ornement  funèbre  du  front 
d'Atala  mourante.  «  On  voyait,  »  dit-il ,  «  dans  ses  che- 
«  veux  une  fleur  de  magnolia  fanée;  celle-là  même  que 
«  j'avais  déposée  sur  le  lit  de  la  vierge.  » 

Et  quand  le  critique  se  sent  prêt  à  pleurer  à  ce  touchant 
souvenir,  il  lui  faut,  dans  cette  page  consacrée  à  tant  de 
*  douces  mémoires,  se  plaindre  de  ces  mots  «  ma  volage  fdle 
«  peinte  dort  à  l'éternité.  »  Certes,  Atala  ne  méritait  ni 
cette  désignation  affectée  ni  le  titre  de  volage.  —  Mais 
revenons  aux  fleurs  qui  furent  l'une  des  premières  pas- 
sions de  M.  de  Chateaubriand.  Comme  nous  traversions 
ensemble  à  Rome  les  hautes  prairies  de  la  villa  Pamphili, 
peuplées  d'anémones  sauvages  aux  teintes  variées  :  a  Ah  ! 
«  l'anémone  1  »  me  dit-il, 

«  Fleur  des  regrets,  symbole  du  plaisir, 
a  Elle  vit  peu  de  temps,  et  le  même  zéphyr 
«  La  fait  éclore  et  la  moissonne.  » 

Et  comme  j'essayais  de  trouver  le  nom  du  poëte  élégia,que 
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à  qui  nous  devions  ces  jolis  vers  sur  la  fille  aînée  des 
brises  prin tanières.  —  «  Ne  cherchez  pas ,  »  ajouta-t-il 
avec  un  sourire,  «  c'est  inédit,  et  cela  se  trouve  dans  un 
«  chœur  de  Moise.  » 

P.  '27.  Mes  anthologies  premières. 

Le  mot  anthologie  ne  signifie  plus  bouquet  même  en 
grec,  depuis  qu'il  est  devenu  le  titre  de  ce  recueil  de  poé- 
sies antiques  où  l'auteur  aimait  tant  à  chercher  des  inspi- 
rations. «  L'Anthologie,  »me  disait  M.  de  Chateaubriand, 
«  devrait  avoir  d'autant  plus  de  faveur  en  France  que 
«  nous  excellons  nous-mêmes  dans  les  petits  vers  de  société, 
«  et  dans  les  poésies  légères,  témoin  Chaulieu,  Gresset  et 
«  Voltaire  en  première  ligne.  Or  l'anthologie  grecque 
«  n'est  pas  autre  chose  que  cela.  Les  poètes  qu'elle  nous  ré- 
«  vêle,  consuls,  empereurs,  historiens ,  semblent  y  chanter 
«  pour  leur  amusement,  non  pour  leur  renommée;  et  ils 
«  nous  charment  ainsi  davantage  par  leurs  inspirations, 
«  trop  courtes  d'ailleurs  pour  nous  fatiguer  jamais.  » 

Je  fortifie  ce  jugement  de  M.  de  Chateaubriand  sur  l'An- 
thologie par  ce  conseil  de  Pline  le  Jeune  à  son  ami  Fuscus 
(liv.  VII,  ép.  9). 

«  On  peut,  pour  exercer  son  style,  et  comme  par  dis- 
«  traction,  faire  des  vers;  je  ne  parle  pas  d'un  ouvrage 
«  long  et  suivi  (il  y  faudrait  trop  de  loisirs),  mais  de  ces 
«  poésies  courtes  et  spirituelles  propres  à  interrompre  de 
«  graves  affaires  et  à  suspendre  les  préoccupations,  On 
«  les  appelle  badinages  (lusits).  Or  ces  badinages  donnent 
«  parfois  autant  de  gloire  que  des  œuvres  sérieuses.  Ils 
«  traitent  d'amour,  de  haine,  de  satire,  de  tendresse,  de 
«  politesse  élégante,  enfin  de  tout  ce  qui  est  notre  vie; 

de  grands  hommes  y  ont  pris  plaisir.  » 
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P.  29.  Qui  proposeriez-vous  au  choix  du  roi?  —  M.  de  Vil- 
lèle. 

L'auteur  m'a  raconté  deux  fois  cette  partie  de  son  en- 
tretien avec  madame  la  Dauphine,  sans  y  omettre  ces  pa- 
roles chrétiennes  et  généreuses  où  reluit  néanmoins  un 
éclair  de  fierté.  «  Nos  divisions  royalistes  ont  déjà  trop 
«  fait  de  mal.  Je  les  abjure  de  grand  cœur,  et  suis  prêt  à 
«  demander  pardon  à  ceux  qui  m  ont  offensé.  » 

P.  34.  La  petitesse  de  la  vie  de  prince  réduite  à  elle-même 
est  difficile  à  avaler.  Pour  eu  boire  la  dernière  goutte,  il  faut 
avoir  brûlé  son  palais  et  s'être  enivré  d'une  foi  ardente.  Hélas! 
nouveau  Symmaquc,  je  pfeure  l'abandon  des  autels,  je  lève  les 
mains  vers  le  Capitole;  j'invoque  la  majesté  de  Borne!  Mais  si  le 
dieu  était  devenu  de  bois  et  que  Rome  ne  se  ranimât  plus  dans  sa 
poussière? 

Je  ne  puis  approuver  ni  même  toujours  comprendre  ces 
images  triviales  et  ces  allusions  historiques  fruit  d'une 
retouche  suprême  des  Mémoires!  La  révision  tardive  se 
montra  rarement  heureuse  : 

Et  nocuit  script is  ultima  lima  mets. 

P.  41.  N'ayez  pas  peur,  Ciulhie,  etc. 

L'auteur  courant  la  poste  en  Allemagne  rêve  qu'il  est  à 
Home  à  la  tombée  du  jour,  sur  le  coteau  qui  domine  le 
vallon  de  la  nymphe  Egérie,  et  il  chante.  Il  emprunte  Cin- 
thie  à  Properce,  Délie  à  Tibulle,  Lalagé  à  Horace,  Lesbie  à 
Catulle  pour  embellir  ses  songes  amoureux.  Puis,  après 
la  jeune  «Charité,  le  sourire  envoyé  d'Orient  et  la  violette 
oubliée,  »  le  dithyrambe  se  perd  dans  l'ombre  et  finit.  H 
me  semble  qu'une  moitié  au  moins  de  cette  singulière  élé- 
gie fut  écrite  à  Piome  en  1828,  comme  le  Dialogue  avec 
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l'hirondelle,  qu'on  va  voir  plus  loin ,  date  Je  Londres  et 
île  Î82">.  En  tout  cas,  je  ne  saurais  faire  ^jrâee  à  la  «soli- 
«  tude  lactée,  à  la  lune  qui  neige  sa  lumière,  à  la  barque 
«  vélivole,  à  la  susurralion,  »  sœur  du  «  susurrement  »  que 
nous  avons  rencontré  dans  un  précédent  volume  ;  enfin  à 
ces  bécasses  que,  chasseur  attardé,  j'ai  vues  parfois  au 
crépuscule  dans  les  bois  ou  sur  le  bord  des  prairies  nu- 
mides, mais  jamais  dans  les  «  prêles  des  sources  diaman- 
tées,  »  car  je  ne  sais. pas  ce  que  c'est. 

'm.  Une  grande  fille  rousse,  nu  pieds,  tète  nue,  vient 
m 'ouvrir  la  barrière,  comme  l'Autriche  eu  personne. 

Bizarre  personnification  de  l'Autriche!  L'auteur, qui  ad- 
mirait l'éclat  du  sang  britannique,  n'avait  aucun  goût  pour 
la  race  allemande,  même  après  son  séjour  à  Berlin.  «J'ai 
«  fait,  »  me  disait-il,  «  de  Velléda  une  fdle  de  la  Bretagne, 
«  malgré  Tacite  qui  la  dit  reine  et  prophétessedans  les  iles 
«  situées  aux  bouches  du  Rhin  :  les  Gauloises  étaient  les 
«  plus  belles  des  femmes  conquises  par  Rome  en  Occi- 
«  dent.  » 

• 

P.  50.  La  nature,  en"  nous  donnant  des  paupières  et  une 
main,  a  mis  à  notre  disposition  la  nuit  et  la  mort. 

Il  y  a  là  quelques  grains  d'immoralité  qui  ne  peuvent 
passer  inaperçus  : 

Cette  jeune  femme  coiffée  en  cheveux  «  à  la  courte 
«  fortune  d'amour,  plaisir  errant.  »  Ici  une  invitation 
indirecte  au  suicide  ;  enfin  plus  bas  la  «  petite  hotteuse  » 
à  qui ,  «  en  style  d'Aristophane,  on  voudrait  dire  des 
«  roses.  »  Grâce  à  une  prodigieuse  mémoire,  dont  il 
aimait  à  se  plaindre  plus  qu'à  se  vanter,  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  conservé  de  ses  classes  comme  de  ses 
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éludes  préparatoires  du  Génie  du  Christianisme  et  des  . 
Martyrs,  certains  mots  ou  certains  vers  des  meilleurs 
auteurS  grecs  qu'il  citait  quand  il  ne  les  consultait  plus. 
«  Aristophane,  »  me  disait-il,  «  est  le  plus  fin  ,  le  plus 
«  léger,  et  en  même  temps  le  plus  intrépide  et  le  plus  élé- 
«  gant  des  écrivains  de  l'antiquité.  Il  est  surtout  passé 
«  maître  en  altieisme,  bien  plus  encore  que  Xénophon.  » 
Quant  à  moi ,  pour  revenir  à  la  petite  a  hotteuse,  »  il  me 
semble  que  dans  en  chapitre,  la  mélancolie  habituelle  de 
l'écrivain  s'est  égayée  avec  beaucoup  trop  de  sylphides. 

P.-  52.  Vivandière  du  régiment, 

Javotle  Von  me  nomme. 

M.  de  Chateaubriand,  passablement  hardi  dans  toutes 
ces  pages  en  ressouvenus  amoureux,  pécule  cependant 
devant  la  «  chambrière  agaçante  et  inaligne  qui  vous  bigle 
«  ferme,  »  et  devant  une  chanson  renouvelée  sans  doute 
pour  lui  du  siège  de  Thionville,  car  il  n'a  pas  osé  en  trans- 
crire le  vers  final. 

P.  54.  Une  bossue  assise  derrière  ma  voiture,  c  était  l'Au- 
di ieime  de  Térence  lnopia. 

La  «  bossue  affistolée  »  rappelle  à  l'auteur ,  en  outre 
de  sa  pauvreté  personnifiée  par  lnopia,  je  ne  sais  quel  dé- 
faut de  taille  qu'un  critique  trop  malin  lui  a  attribué,  et  il 
<lit  :  «  Ayant  lu  dans  une  tle  mes  biographies  que  je  suis 
«  bossu,  toutes  les  bossues  sont  mes  sœurs.  Qui  peut  s'as- 
«  surer  de  n'être  pas  bossu  ?  »  Or,  un  jour  (était-ce  en 
souvenir  de  ce  reproche  dont  il  ne  parlait  jamais?),  M.  de 
Chateaubriand  me  dit  :  «  Lord  Byron  était  boiteux  et  en 
«  rougissait  :  Shakspeare  boitait  et  s'en  vantait  à  ses  maî- 
«  tresses.  Qui  donc  ne  cloche  pas  de  quelque  côté?  Bien 
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«  des  hommes  de  notre  âge  me  rappellent  une  expression 
«  énergique  de  Silius  Italicus  :  Lxtus  opum,  sed9dauda 
«  fides,  joyeux  de  ses  richesses,  il  n'avait  qu'une  boiteuse 
«  fidélité.  » 

Quant  à  moi ,  je  n'ai  jamais  voulu  voir  M.  de  Chateau  - 
briand que  légèrement  voûté,  la  tète  haute  cependant,  et 
tel  qu'il  est  enfin  dans  le  portrait  de  Girodet. 

P.  56.  Il  n'est  pas  de  descendant  de  Charlemagne  qui  ne  se 
laissât  fouetter  trois  fois  de  suite  pour  avoir  la  couronne  d'Yvetot. 

Ceci  est  du  mépris  hyperbolique.  L'auteur  sait  bien  que 
rien  n'est  moins  vrai.  Mais  il  a  vu  des  rois  courtisans  d»1 
Bonaparte,  et  dès  lors  le  fouet  s'est  levé. 

P.  58.  Ma  bonne  sainte  mère,  priez  pour  moi  Jésus-Christ. 
Votre  fils  a  besoin  d'être  racheté  plus  qu'un  autre  homme. 

A  la  bonne  heure  !  voilà  qui  est  humble,  chrétien,  natu- 
rel, à  propos,  et  il  en  était  temps.  Je  me  désolais  de  n'avoir  à 
signaler,  depuis  le  commencement  de  ce  onzième  volume, 
que  les  traits  d'une  humeur  fantasque  et  d'une  plume  né- 
gligée. Je  ne  me  sens  pas  pourtant  trop  sévère;  car,  si 
l'écrivain  de  1814  eût  pu  revoir  sa  révision  de  1846,  il  en 
eût  fait  lui-même  une  plus  rigoureuse  justice. 

P.  59.  Elle  vient,  elle  vient,  l'hirondelle. 

Cette  traduction  du  Chélidonisme  conservé  par  Athénée 
est  suivie  d'une  idylle  à  laquelle  il  ne  manque  que  des 
.vers,  et  les  vers  n'eussent  peut-être  pas  si  bien  dit. 

En  1822,  par  un  des  jours  les  moins  nébuleux  de 
l'été  de  Londres,  M.  de  Chateaubriand  me  proposa  de  l'ac- 
compagner dans  sa  promenade  favorite  aux  ombrages  les 
moins  fréquentés  de  Kensington-Garden  :  il  s'arrêta  long- 


- 
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temps  aux  bords  de  Serpentine-River,  occupé  à  regarder 
les  jeux  des  hirondelles  sur  la  surface  unie  du  petit  lac  ; 
puis,  se  .trouvant  dans  une  veine  d'expansion  toujours  fort 
rare  chez  lui  :  «  Connaissez-vous,  »  me  dit-il,  «  la  physio- 
«  logie  de  l'hirondelle,  s'il  faut  parler  comme  notre  sic- 
«  de,  tracée  par  la  main  de  Buffon  ?  » 

Or  il  advint  que,  des  mon  enfance,  passée  à  la  campa- 
gne au  milieu  des  hirondelles,  j'avais  enregistré  dans  ma 
mémoire  d'écolier  ce  brillant  paragraphe  que  je  répète  ici, 
j'en  récitai  les  principaux  traits. 

«  L'hirondelle  sent  que  l'air  est  son  domaine  ;  elle  en 
«  parcourt  toutes  les  dimensions,  et  dans  tous  les  sens, 
«  comme  pour  en  jouir  dans  tous  les  détails,  et  le  plaisir 
«  de  cette  jouissance  se  marque  par  de  petits  cris  de  gaieté, 
tf .  Tantôt  elle  donne  la  chasse  aux  insectes  voltigeants,  et 
«  suit  avec  une  agilité  souple  leur  trace  oblique  et  tor- 
«  tueuse,  ou  bien  quitte  l'un  pour  courir  à  l'autre,  et 
«  happe  en  passant  un  troisième.  Tantôt  elle  rase  légère- 
ce  ment  la  surface  de  la  terre  et  des  eaux,  pour  saisir  ceux 
«  que  la  pluie  où  la  fraîcheur  y  rassemble;  tantôt  elle 
«  échappe  elle-même  à  l'impétuosité  de  l'oiseau  de  proie 
«  par  la  flexibilité  preste  de  ses  mouvements  :  toujours 
«  maîtresse  de  son  vol  dans  sa  plus  grande  vitesse,  elle  en 
«  change  à  tout  instant  la  direction  ;  elle  semble  décrire 
«  au  milieu  des  airs  un  dédale  mobile  et  fugitif,  dont  les 
«  routes  se  croisent,  s'entrelacent,  se  fuient,  se  rappro- 
«  client,  se  heurtent,  se  roulent,  montent,  descendent,  se 
«  perdent  et  reparaissent  pour  se  croiser,  se  rebrouiller 
«  encore  de  mille  manières,  et  dont  le  plan,  trop  compli- 
«  qué  pour  cire  représenté  aux  yeux  par  l'art  du  dessin, 
«"  peut  à  peine  être  indiqué  à  l'imagination  par  le  pinceau 
«  de  la  parole.  » 


Digitized  by  Google 


- 

4G2  CHATEAI  nUIAND 

M.  de  Chateaubriand  écouta  ma  récitation  comme  l'écho 
d'un  souvenir  de  son  jeune  âge  ;  puis,  après  un  moment 
de  silence  :  —  «  Tout  cela ,  c'est  du  stvle  affecté  ,  croyez- 
«  moi;  le  travail  de  l'esprit  s'y  montre  au  moins  autant 
«  que  l'observation  de  la  nature.  Que  sont  ces  «  agilités 
«  souples,  suivant  la  trace  oblique  et  tortueuse  des  insecte- 
«  voltigeants,  celte  flexibilité  preste?...  »  Ce  redouble  - 
«  ment  d'épithètes  et  de  verbes  pittoresques  qui  se  re- 
«  brouillent,  pour  dire  comme  Buiïou?  J'aime  mieux  let 
«  en  cela  connue  en  bien  d'autres  choses,  je  prends  pour 
«  mon  patron  Alceste  le  misanthrope),  oui,  j'aime  mieux 
«  la  chanson  grecque  toute  naïve  :  —  «  Voici  venir  Fin- 
ie rondelle  qui  ramène  les  beaux  jours  ;  blanche  sons  le 
«  ventre,  noire  sur  le  dos:  Ouvrez,  ne  dédaignez  pas  Thi- 
«  rondelle:  » 

«  Au  reste,»  continua-t-il,  «ce  matin,  vers  l'aube. 
«  rêvant  éveillé  dans  mon  lit ,  selon  ma  coutume,  je  me 
«  suis  imaginé  entendre  une  hirondelle  gazouiller  sur  h- 
«  volet  de  ma  fenêtre  :  c'était  peut-être  un  de  ces  moi- 
«  neaux  noircis  de  fumée  qui  nichent  dans  les  cheminées 
«  de  Londres,  et  qui,  au  centre  de  la  civilisation  anglaise, 
«  perdent  leur  couleur,  comme  tant  d'autres  animaux  y 
«  laissent  leur  naturel,  et  presque  leur  instinct.  Quoi  qu'il 
«  en  soit  de  mes  illusions,  je  me  suis  mis  de  rêve  en  rêve, 
«  à  converser  avec  l'hirondelle  travestie  en  moineau,  et  je 
«  lui  ai  adressé  des  paroles  que  je  suis  allé  écrire  dè> 
«  que  le  jour  plus  grand  m'a  éclairé.  Les  voici.  Helisons- 
«  les  à  1  ombre  au  milieu  des  bois;  c'est  le  lieu  véritable 
«  de  la  scène.  » 

Et  l'ambassadeur  me  tendit  un  papier  sillonné  tout  de 
travers  par  les  grosses  lignes  de  son  écriture  si  familière 
à  mes  yeux,  si  lisible  même  dans  son  incorrection,  préfé- 
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rée  par  Louis  XVIII  à  toule  autre,  et  que  je  déchiffrais  joui  -  . 
nellement  sur  les  brouillons  raturés  de  ses  dépêches. 
Voici  ce  que  je  lus  : 

—  «  Hélas!  ma  chère  hirondelle,  je  suis  un  pauvre 
«  oiseau  mué,  et  mes  plumes  ne  reviendront  plus.  Je  ne 
«  puis  donc  m'envoler  avec  toi:  trop  lourd  de.  chagrins  et 
«  d'années,  me  porter  te  serait  impossible.  Et  puis,  où 
«  irions-nous?  Le  printemps  et  les  beaux  climats  ne  sont 
«  plus  de  ma  saison.  À  toi  l'air  et  les  amours  ;  à  moi  la 
«  "terre  et  l'isolement.  Tu  pars:  que  la  rosée  rafraîchisse 
«  tes  ailes î  qu'une  vergue  hospitalière  se  présente  à  ton 
«  vol  fatigué,  lorsque  tu  traverseras  la  mer  d'Ionie  î  Qu'un 
«  octobre  serein  le  sauve  du  naufrage!  Salue  pour  moi 
«  les  oliviers  d'Athènes  et  les  palmiers  de  Rosette.  Si  je 
«  ne  suis  plus  quand  les  fleurs  te  ramèneront,  je  t'invite 
«  à  mon  banquet  funèbre.  Viens  au  soleil  couchant  happer 
«  des  moucherons  sur  l'herbe  de  ma  tombe.  Comme  toi 
«  j'ai  aimé  la  liberté  et  j'ai  vécu  de  peu.  »  — 

Je  battis  des  mains  à  cette  inspiration  antique,  aussi 
élégante  et  primitive  qu'une  idylle  île  Théocrite,  aussi  gra- 
cieuse et  plus  mélancolique  qu'une  ode  d'Anacréon,  har- 
monieuse autant  que  les  vers  de  Racine  et  de  la  Fontaine; 
et,  comme  à  la  fin  de  mon  enthousiasme  je  m'étais  mis  à 
sourire,  —  «  Qu'est-ce  donc?  »  me  dit  le  poëte  alarmé; 
«  quelque  négligence?  »  —  «Oh!  non,  »  répliquai -je, 
«  mais  c'est  ce  «  je  vis  de  peu  »  qui  m'embarrasse,  et 
«  sur  lequel  pourtant  la  phrase  tombe  avec  tant  de  naï- 
*  veté  et  d'effet.  »  —  «  Eh  bien?  »  reprit  M,  de  Chateau- 
briand avec  vivacité.  —  «  Avez -vous  donc  oublié  si  vite 
«  que  le  duc  d'York,  héritier  présomptif  de  la  couronne, 
«  dîne  chez  vous  ce  soir,  et  que  nous  avons  hier  dressé 
«  ensemble,  sous  la  dictée  de  notre  célèbre  Montmirel , 
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«  l'éditice  du  plus  splendule  festin  qui  ait  jamais  embaumé 
«  les  cuisines  et  honoré  les  annales  de  la  diplomatie?  »  — 
«  Ali  !  c'est  vrai,»  me  répondit-il;  «je  n'y  songeais  p;:s 
«  ce  matin.  » 

Cette  charmante  invocation  à  l'hirondelle  ne  devait  pas 
s'envoler  avec  le  songe  qui  l'avait  fait  naître,  et  je  l'ai  re- 
trouvée dans  les  Mémoires 'd'Outre -Tombe,  autrement  en- 
cadrée sans  doute,  mais  toujours  amenée  par  les  réminis- 
cences de  la  chanson  grecque,  qui  réveillait  chez  M.  de  Cha- 
teaubriand de  si  doux  souvenirs. 

P.  63.  ta  mère  se  présenta  avec  sa  tille,  divinité  de  sei.e 
ans. 

La  Lyonnaise,  divinité  de  seize  ans!  autre  sylphide;  et 
de  cinq.  J'ai  grande  envie  de  m'écrier  comme  l'auteur  le 
souhaite  :  «  Ah  !  il  n'est  pas  si  vieux  !  »  Et  quand  il  en  vient 
à  dire  :  «  Je  crains  d'avoir  les  inconvénients  des  cheveux 
«  noirs  et  des  cheveux  blancs,  et  de  n'être  ni  assez  jeune 
«  ni  assez  sage  ;  »  n'y  a-t-il  donc,  comme  il  l'assure,  pour 
blanchir  les  cheveux  que  le  temps  et  la  sagesse?  Ah  !  jeu- 
nesse, jeunesse  !  le  plus  stoïque  des  philosophes  se  prend  à 
te  regretter;  car  «  tu  es  charmante,  heureuse;  tu  nous 
«  choques  de  ton  aile  légère,  et  t'envoles  aux  plaisirs.  » 
(P.  45.) 

P.  68.  Leurs  inscriptions  sont  écrites  dans  des  langues  que 
tous  les  hommes  civilisés  connaissent. 

Plut  au  ciel!  Ces  inscriptions  des  monuments  de  la 
Grèce  sont  en  langue  grecque  apparemment.  Et  dès  lors, 
combien  y  a-t-il  de  Français  civilisés  pour  les  lire?  Vel 
duo,  vel  nemo  ;  tnrpeet  miserabile  (  Perse,  sat.  i,  v.  5:) 
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P.  68.  On  montre  à  Heidelberg  un  tonneau  démesuré,  Co- 
lisée  en  ruines  des  ivrognes. 

■ 

Le  tonneau  colossal  n'est  nullement  une  ruine;  il  est  au 
contraire  conservé,  radoubé,  paré  ;  mais  il  est  rarement 
plein.  «  Amphora  non  meruit  tam  pretiosa  mori.  »  (Mar- 
tial, liv  I,  ép.  xix.) 

P.  69.  Julien  l'Apostat  a  fait  contre  la  bière  une  jolie  épi- 
gramme. 

Il  faut  s'étonner  de  toute  l'érudition  que  l'auteur  a  ver- 
sée dans  les  intervalles  de  ses  caprices,  comme  pour  les 
lier  entre  eux;  l'imitation  partielle  delà  Bletterie,  citée  de 
mémoire  peut-être,  où  le  dernier  vers  est  tronqué,  ne  me 
paraît  pas  donner  une  idée  juste  de  l'épigramme  de  l'em- 
pereur Julien;  je  l'ai  traduite  et  commentée  ainsi  dans  mes 
Dionysiaques,  ni  plus  ni  moins  que  si  je  détestais  la  bière 
ou  que  je  fusse  un  étudiant  d' Heidelberg. 

«  Qui  es-tu?  d'où  viens-tu,  nouveau  Bacchus?  Certes, 
«  je  ne  reconnais  point  en  toi  le  Bacchus  véritable,  et  je 
«  n'en  sais  pas  d'autre  que  celui  de  Jupiter.  Il  a  le  parfum 
«  du  nectar,  et  toi  tu  sens  le  bouc.  Puisque,  à  défaut  de 
«  raisins,  les  Celtes  t'ont  formé  d'épis,  il  faut  l'appeler  le 
«  produit  de  Cérès  et  non  de  Bacchus.  Vraiment,  Pyro- 
«  gène,  tu  n'es  plus  bromios,  mais  bromos  seulement.  » 

«  Par  cette  citation  j'ai  tâché  de  faire  oublier  un  mo- 
ment, et  de  couvrir  d'un  manteau  de  pourpre  les  jeux  de 
mots  familiers  à  Nonnos  ;  ils  redoublent  ici  sous  la  lyre 
impériale  :  et,  pour  bien  comprendre  tout  le  sens  de  l'épi- 
grariïme,  il  ne  faut  pas  oublier  que  tragos  est  en  même 
temps  le  bouc  et.  une  sorte  de  froment;  que  pyrogène  si- 
gnifie né  du  froment  ou  du  feu,  épithètede  Bacchus  comme 
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bromios  ;  et  enfin  que  bromos  désigne  à  la  fois  une  variété 
de  céréale,  un  ingrédient  médicinal  et  une  mauvaise  odeur . 

c  Teste  I  où  prend  son  esprit  toutes  ces  gentillesses?  » 

Je  demande  une  dernière  fois  qu'on  me  pardonne  tant 
de  citations  grecques  ou  autres.  M.  de  Chateaubriand  m'en 
a  donné  l'exemple  :  malgré  la  nature  de  son  esprit  rêveur 
et  mobile,  il  était  grand  partisan,  et  partisan  pratique  de 
l'érudition.  La  plupart  de  ses  premiers  ouvrages  sont  sans 
doute  le  fruit  d'une  inspiration  instinctive,  mais  aussi  de 
méditations  fondées  sur  de  longues  études.  Ce  procédé 
de  ses  jeunes  ans  le  suivit  dans  l'âge  mûr  et  devint  enfin 
la  principale  occupation  de  sa  vieillesse.  Ses  dépêches 
diplomatiques  n'étaient  même  pas  toujours  exemptes  de 
cette  préparation ,  et  des  réminiscences  des  lectures  savantes 
dont  on  retrouve  les  traces  si  multipliées  dans  les  Mémoi- 
res d Outre-Tombe. 

P.  75.  Entre  la  Messénie  et  l'Arcadie,  j'ai  suivi  des  vallons 
semblables,  au  beau  chemin  près. 

Je  n'oublierai  jamais  le  sentier  que  mon  guide  me  fit 
prendre  pour  me  mener  de  Némée  à  Sicyone.  C'était 
comme  ici  le  lit  d'un  torrent.  Mais  ce  torrent  s'appelait 
l'Asope.  11  était  ombragé  tout  entier  par  les  plus  belles 
yeuses  et  par  des  platanes  qui  unissaient  leurs  têtes  au-des- 
sus de  ses  cailloux.  Ces  grands  arbres  le  rendaient  invisible 
aux  regards  du  soleil,  en  y  conservant,  à  côté  d'un  sable 
menu  ,  quelques  gouttes  d'eau  abritées  derrière  les  blocs 
des  roches  détachées  des  deux  collines.  Je  cheminais  dans 
cette  large  voie,  pensant  à  Phlionte,  à  Titane,  dont  je  tra- 
versais les  antiques  territoires,  et  dont  le  temps  ou  l'Asope 
n'ont  pas  laissé  de  débris.  0  mes  belles  promenades  dans 
ces  poétiques  vallées  du  Péloponèse,  qui  me  les  rendra? 
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P.  76.  Les  fenêtres  sont  parées  d'oeillets,  de  réséda,  de  ro- 
siers, de  jasmins. 

Joignez  y  maintenant  le  fuchsia  introduit  dans  nos 
serres  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  charmante  création 
que  l'art  de  l'horticulture  a  fécondée  de  nombreuses  va- 
riétés :  ce  petit  arbuste  garnit  de  ses  fleurs  au  calice  grêle 
toutes  les  fenêtres  d'outre-Rhin,  et  il  est  pour  la  jeune 
Allemande  le  rosier  de  Rigolette. 

P.  81.  Dansez  pour  un  os  ou  pour  un  coup  de  pied,  comme 
nous  faisons,  nous  autres  hommes.  Mais  n'allez  pas  vous  trom- 
per en  sautant  pour  le  roi  ! 

Cette  raillerie,  qui  termine  l'allocution  aux  chiens  sa- 
vants, voulait  être  méchante  ;  elle  ne  me  semble  qu'énig- 
matique.  M.  de  Chateaubriand  ne  sait  pas  rire.  Répétons^ 
tristement  avec  lui  :  «  Lecteurs,  supportez  ces  arabesques; 
«  la  main  qui  les  dessina  ne  vous  fera  jamais  d'autre  mal. 
«  Elle  est  séchée.  » 

P.  84.  Nos  soldats  ont  valsé  au  monastère  d'Alcobaza  avec  le 
squelette  d'Inès  de  Castro. 

Image  forcée.  Les  Français,  après  la  prise  de  Lisbonne,  * 
valsèrent,  il  est  vrai,  avec  leurs  captives  qui  s'y  prêtaient 
d'assez  bonne  grâce.  Je  pourrais  citer  une  de  ces  élégantes 
valseuses  qui  s'en  souvient.  Mais  un  des  officiers  conqué- 
rants dont  M.  deCliateaubrianJa  loué  lui-même  le  pinceau 
et  la  plume,  le  comte  de  Forbin ,  rendit  hommage  à  la 
reine  «  couronnée  après  la  mort,  »  dans  un  tableau  qu'on 
admire  encore,  et  qui  rappelle  les  beaux  vers  de  Camoëns  : 

Esta  ras,  linda  Ignez,  posta  cm  socego, 
De  teus  annos  colhendo  doce  fruto, 
laquelle  engano  da  aima,  lédo,  ce  go, 
Que  a  fortuna  tiaô  deixa  durar  muto. 

(Camoens,  Lus.,  ch.  III,  st.  420.) 
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«  Tu  vivais,  jolie  liiez,  en  la  retraite  où  tu  fus  mise, 
«  cueillant  le  doux  fruit  de  les  années,  dans  ce  men- 
«  songe  joyeux  et  aveugle  de  l'âme  que  laisse  durer  si  peu 
«  la  fortune.  » 

P.  93.  Henri  V  n'a  d'autre  frère  que  son  peuple  :  qu'il  le 
fasse  roi. 

Quoi  !  tous  les  bonheurs  sociaux  résulteraient-ils  donc 
nécessairement  de  l'absence  d  une  monarchie?  Et  cette 
utopie  philosophique  d'une  abdication  complète  en  faveur 
du  peuple  deviendrait  le  remède  à  tous  nos  maux  !  II  me 
faudrait,  avant  de  le  croire,  brûler  la  moitié  des  œuvres  de 
l'auteur. 

P.  96.  Lollre  à  madame  la  Dauphine. 

Il  faut  noter,  dans  cette  lettre  à  madame  la  Dauphine, 
ces  prédictions  et  ces  axiomes  : 

«  La  Restauration  peut  ne  reparaître  jamais  ou  ne  durer 
i<  qu'un  moment,  si  la  légitimité  cherche  sa  force  là  où 
«  elle  n'est  plus.  »  —  C'était  vrai  il  y  a  trois  ans,  et  mille 
fois  plus  vrai  aujourd'hui.  —  «  Nous  autres,  vieux  servi- 
ce teurs  de  la  légitimité,  nous  aurons  bientôt  dépensé  le 
«  petit  nombre  d'années  qui  nous  reste. ..  le  sol  est  préparé 
«  à  recevoir  la  semence  démocratique  que  les  journées 
«  de  Juillet  ont  mûrie.  »*  —  Prophétique!  —  M.  de 
Chateaubriand  est  l'homme  qui  voyait  le  plus  loin  et  le 
plus  juste  quand  il  ne  mettait  pas  sa  personne  devant  son 
jour.  —  «  C'est  à  l'instant  que  le  gouvernement  paraît  le 
«  mieux  assis  qu'il  s'écroule.  »  —  Après  le  50  juillet,  le 
w24  février  I  — -  «  Cette  nation  volage  qui  n'aima  jamais  la 
a  liberté  que  par  boutades,  mais  qui  est  constamment  affo- 
«  lée  d'égalité.  »  —  Conviction  inlime  de  l'auteur  dont  il 
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a  parfois  varié  les  ternies,  mais  jamais  la  pensée  I  —  «  11 
a  ne  reste  plus  en  dehors  du  succès  que  quelques  âmes 
«  élevées  dont  la  persévérance  met  mal  à  l'aise  ceux  qui 
«  ont  failli.  »  —  «  Il  y  a  toujours  cent  contre  un  à  parier 
«  en  France  qu'une  chose  quelconque  ne  durera  pas.  » 

Et  c'est  pendant  qu'il  écrivait  cette  lettre  à  madame  la 
Dauphine  que  M.  de  Chateaubriand  me  dit  dans  un  tète  à 
tête  du  matin  : 

«  Avez-vous  lu  ce  qu'a  dit  à  la  chambre  des  députés  le 
«  ministre  de  l'intérieur?  «  Quant  à  la  Restauration,  on 
«  sait  de  quel  repos,  de  quelle  douceur  et  de  quelle  liberté 
«  elle  dota  la  France.  »  —  En  vérité,  en  lisant  ces  mots, 
«  j'ai  cru  un  moment  qu'entraîné  par  sa  conscience,  plus 
«  que  par  ses  nécessités ,  le  ministre  venait  de  rendre 
«  hommage  à  cette  époque  si  calomniée ,  et  désarmait  sa 
<(  parole  de  toute  ironie;  car,  nous  aussi,  nous  pourrions 
«  répéter  après  lui,  sans  arrière-pensée  :  On  sait  decom- 
«  biea  de  repos,  de  douceur  et  de  liberté  la  Restauration 
«  dota  la  France.  » 

«  Mais  comparons.  Y  a-t-il  aujourd'hui  (1853)  plus  de 
«  sécurité  dans  l'avenir,  plus  de  prospérité  intérieure,  une 
«  plus  générale  satisfaction?  Le  pouvoir  royal  est-il  plus 
«  respecté,  plus  honoré,  plus  digne  de  l'être  par  sa  gran- 
«  deur  et  sa  bienfaisance?  La  chambre  décimée  et  châtrée 
«  qui,  dans  la  Constitution,  marche  après  le  trône,  y  tient 
«  elle  mieux  ce  rang  élevé?  Les  députés  eux-mêmes  ont-ils 
«  pour  leurs  ministres,  ou  pour  les  chefs  de  leur  majorité, 
«  car  c'est  tout  un  dans  le.  gouvernement  représentatif, 
«  plus  d'estime  et  de  déférence  qu'on  en  avait  avant  les 
«  trois  journées?  Quand  le  pouvoir  vacille,  n'est-ce  pas 
«  encore  aux  anciens  ministres  de  la  Restauration  qu'on  a 
«  recours?  N'est-ce  pas  dans  le  sein  de  cette  noblesse  en- 
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«  sanglanlée  par  l  échafaud  révolutionnaire  et  parmi  ses 
«  plus  illustres  familles  que  le  gouvernement,  quand  il 
«  s'écarte  de  la  légitimité  par  principe,  choisit  un  président 
«  du  conseil,  constant  défenseur  de  l'hérédité?  (31.  Molé.) 
«  ou  un  ministre  des  affaires  étrangères?  (M.  le  duc  de 
«  Broglie.)  Regardons  hors  des  chambres  ;  y  a-t-il  des 
«  signes  d'une  prospérité  plus  manifeste?  Les  arts  sont-ils 
«  mieux  protégés,  la  presse  moins  persécutée,  les  prisons 
«  plus  désertes?  De  quelles  améliorations  l'armée  doit-elle 
«  remercier  la  Révolution  de  juillet?  Et  pour  sa  gloire  a- 
«  t-on  mieux  fait  que  la  campagne  d'Espagne  et  Alger  ? 
«  Au  dedans ,  nos  finances  sont-elles  plus  brillantes,  le 
«  commerce  plus  sûr  et  plus  hardi,  le  peuple  moins  pau- 
«  vre  et  plus  heureux?  Au  dehors,  la  paix  plus  assurée, 
«  l'amitié  des  couronnes  plus  intime? 

«  11  faudrait,  »  continua-t-il  avec  feu,  «  conseillera  ces 
«  imprudents  ministres  d'éviter  les  dangereux  souvenirs 
«  qui  éveillent  de  telles  récriminations.  Vainqueurs  sans 
«  avoir  combattu,  ce  n'est  pas  eux  que  les  insurgés  de 
«  juillet  ont  portés  en  triomphe.  Ils  ont  rejoint  la  victoire 
«  après  le  péril  ;  qu'ils  cessent  donc  d'insulter  ces  vaincus 
«  à  qui  ils  ont  tout  emprunté.  Endormis  dans  les  flancs 
«  du  vaisseau  pendant  l'orage,  ils  se  sont  réveillés,  la  tem- 
«  pète  finie,  pilotes  et  capitaines.  Qu'ils  proclament  l'am- 
a  nistie!  l'oubli  du  passé  ne  peut  que  servir  leur  re- 
«  nommée.  » 

Aurait-il  donc  fallu  supprimer  encore  cette  page  brû- 
lante de  mon  journal,  et  faire  hommage  de  mon  sacrifice  à 
la  mémoire  du  gouvernement  de  Juillet  qui,  de  son  côté, 
a  si  peu  ménagé  la  Restauration?  Non,  sans  doute;  mais, 
encore  un  coup,  nous  qui  survivons  à  de  telles  luttes,  récla- 
mons des  deux  parts  et  pratiquons  sincèrement  l'amnistie. 
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P.  96.  Je  répare  ensuite  cette  dépense  d'intelligence  par  vingt- 
deux  heures  de  rien-faire  et.de  sommeil. 

■ 

Rien  faire,  oh  non!  c'était  bon  pour  la  Fontaine.  Rien 
faire  pour  l'auteur,  c'est  écrire  ou  rêver  sans  dormir. 

P.  418.  Il  mangeait  A  Londres  au  râtelier  de  son  cinquième 
maître. 

Dernier  trait  contre  M.  de  Talleyrand  empoisonné  de 
plus  de  fiel  depuis  que  l'évêque  d'Autun  finissait  le  bail  de 
l'hôtel  ambassadorial  qu'avait  commencé  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  à  Londres. 

P.  419.  Journal  de  Paris  à  Venise. 

Comme  je  me  disposais  à  faire  paraître  mon  premier 
ouvrage,  lep  Souvenirs  de  V Orient,  M.  de  Chateau- 
briand, qui  en  avait  encouragé  la  publication,  me  permit 
de  lui  en  lire  un  matin  quelques  extraits.  «  La  curiosité 
«  et  l'intérêt  qu'inspirent  la  patrie  des  lettres  et  le  ber- 
«  ceau  de  la  Religion,  me  dit-il,  ne  seront  jamais  épuisés. 
«  C'est  là  que  se  pressent  toutes  les  mémoires  de  l'esprit 
«  et  du  cœur  ;  et  c'est  bien  à  ces  sentiments  prévalant  en 
«  Europe,  même  à  une  époque  d'ignorance  comparative, 
«  que  j'ai  dû  mon  meilleur  succès.  J'aurais  sans  doute 
«  beaucoup  à  dire  encore  sur  cet  Orient  qui  a  tant  oc- 
«  cupé  votre  jeunesse  et  ma  maturité,  mais  je  ne  saurais 
«  plus. en  écrire  comme  j'en  ai  écrit.  J'ai  trop  souffert 
«  dans  ma  longue  existence  pour  conserver  purs  de  tout 
«  mélange  d'ironie  et  de  dédain,  même  l'enthousiasme 
«  ou  la  fantaisie  du  voyageur.  Et  voici  comme  je  voyage 
«  maintenant.  »  11  me  lut  alors  plusieurs  pages  de  ce 
chapitre  des  Mémoires,  dont  il  achevait  de  polir  le  récit, 
et  qui  retrace  les  derniers  pas  qu'il  a  faits  hors  de  France. 
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«  11  y  a  là,  n'est-ce  pas,  »  ajouta-t-il,  «  plus  d'amertume 
«c  que  de  bonne  description  ;  c'est,  j'en  conviens,  une 
«  sorte  de  satire  ambulante.  Que  voulez-vous?  tel  est  le 
«  reflet  de  ma  destinée.  C'est  ce  que  disent  mes  vieux 
«  ans  qui  s'en  vont,  et  ma  mémoire  chargée  de  tant  de 
«  mécomptes;  ce  n'est  même  plus  ce  que  voient  mes  yeux 
«  affaiblis.  Ah  !  je  ne  voyageais  pas  ainsi  en  Orient  !  » 
Que  pouvais-je  opposer  à  cette  confession  naïve  !  des  re- 
grets de  le  voir  si  découragé;  quelques  réflexions  sur 
l'Itinéraire,  œuvre  inspirée  de  la  muse  antique,  œuvre 
utile  au  monde  en  préparant  l'affranchissement  de  la 
Grèce,  et  chère  à  la  Religion  en  rouvrant  la  voie  de  Jéru- 
salem. M.  de  Chateaubriand  m'écoutait  tristement,  comme 
un  homme  fatigué  de  la  vie  ;  et,  cependant,  je  me  per- 
suade que  notre  conversation  ne  fut  pas  sans  effet  pour 
ranimer  en  lui  quelques  étincelles  d'un  feu  prêt  à  s'étein- 
dre :  peut-être  fut-elle  la  cause  indirecte  de  la  description 
de  Venise  et  de  la  biographie  du  Tasse,  qui  rattachent  en- 
core ce  dernier  volume  aux  écrits  d'un  meilleur  temps,  et  le 
relèvent  au  milieu  d'un  tel  épanchement  de  misanthropie. 

P.  120.  L'abbé  d'Olivet  naquit  au  bord  de  la  Furieuse.  Ce 
premier  mai  Ire  de  Voltaire,  qui  reçut  son  élève  à  F  Académie, 
n'avait  rien  du  ruisseau  paternel. 

M.  de  Chateaubriand  qui,  dans  sa  conversation,  admet- 
tait volontiers  le  jeu  de  mots,  ne  le  refusait  pas  toujours 
à  ses  écrits.  L'abbé  d'Olivet  n'avait  rien  de  furieux  sans 
doute;  mais  il  a  tracé  sagement  l'histoire  de  l'Académie 
dont  il  a  puissamment  aidé  le  Dictionnaire.  Enfin,  ses  tra- 
ductions de  la  plupart  des  œuvres  de  Cicéroii  ont  régné 
sans  rivales  jusqu'à  l'interprétation  complète  et  définitive 
que  nous  en  a  donnée  M.  Victor  Leclerc. 
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P.  125.  Toujours  marcher  vers  la  tombe  en  pleurant  et  s'iso- 
lant;  c'est  l'homme. 

Ce  dégoût  des  hommes  et  de  la  vie,  que  l'auteur  exprime 
ici  sous  une  forme  plus  mélancolique  qu'acerbe,  se  mon- 
tre souvent  dans  les  derniers  traits  de  sa  plume,  parce 
qu'il  était  au  fond  de  toutes  ses  pensées  ;  il  les  reprodui- 
sait par  des  paroles  identiques  dans  un  dé  nos  entretiens 
du  soir,  peut-être  parce  qu'il  venait  de  les  écrire,  comme 
une  cloche  qui  cesse  de  sonner  garde  encore  sa  vibration. 
Sa  défaveur  s'étendait  même  alors  jusque  sur  ces  lettres, 
objet  de  son  culte  le  plus  constant.  «  Les  lettres,  »  nous 
disait-il,  «  à  quoi  bon!  Je  me  suis  aperçu  qu'elles  servent 
«  mal  dans  la  disgrâce,  et  qu'elles  ne  peuvent  rien  contre 
«  les  vieux  ans.  »  Serait-ce  donc  qu'il  ne  leur  demandait 
pas  des  consolations  véritables,  mais  des  vengeances  ;  et 
qu'il  ne  livrait  plus  au  commerce  des  muses  qu'un  esprit 
mal  guéri  des  blessures  de  la  politique?  L'amour  des  let- 
tres, n'est-ce  pas,  au  contraire,  cette  passion  que  rallu- 
ment la  raison  et  l'âge  en  éteignant  les  autres  !  Noble 
flamme  qui  guérit  les  cœurs  froissés  de  tant  de  jeux  de  la 
fortune,  de  tant  de  discordes,  et  qui  permet  aux  esprits 
raffermis,  même  dans  la  retraite  et  l'isolement,  d'aspirer 
encore  à  la  renommée. 

P.  125.  La  station  du  pic  du  Simplon  était  tenue  par  uue 
Frauçaise. 

La  Française  du  Simplon  y  tenait  encore  auberge  en 
1830.  Elle  était  d'une  corpulence  extraordinaire  et  d'une 
très-douce  figure.  Je  me  souviens  que  Granet,  avec  lequel 
jè  voyageais,  traça  rapidement  son  portrait  d'un  crayon 
furtif,  tandis  qu'assise  à  côté  de  nous  elle  nous  servait  un 
civet  de  chamois. 
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P.  126.  Ou  pourrait  planter  à  Gènes  des  magnolia  mêlés  à 
des  palmiers  et  des  orangers.  Mais  qui  songe  à  cela? 

Des  magnolia  gigantesques  ombragent  les  grands  jar- 
dins de  la  Lorabardie  et  surtout  la  délicieuse  villa  de  Desio 
voisine  de  Milan.  Nulle  part  l'arbre  chéri  de  Fauteur  n  é- 
Iève  si  haut  ses  fleurs  parfumées  :  et,  si  ses  études  bota- 
niques l'eussent  ramené  vers  la  belle  contrée  qu'on  nomme 
la  rivière  de  Gênes,  il  aurait  reconnu  sur  ces  collines, 
dont  les  forêts  dominent  une  si  profonde  mer,  bien  des 
arbres  empruntés  à  l'Amérique,  et  parmi  eux  le  mag- 
nolia. 

P.  127.  Monarques,  princes,  ministres,  où  êtes-vous? 

Toute  cette  revue  mortuaire  est  empruntée  au  dernier 
chapitre  du  Congrès  de  Vérone.  L'appel  final  des  person- 
nages qui  ont  figuré  à  ce  Congrès  cherche  à  frapper  les 
esprits  par  un  air  de  grandeur  et  de  solennité  pompeuses. 
11  n'eut  pas  tout  le  succès  que  l'écrivain  en  pouvait  attendre. 
Notre  vie  va  si  vite,  qu'une  telle  évocation  des  mânes,  re- 
nouvelée tous  les  vingt  ans,  ramènera  toujours  un  sem- 
blable effet.  La  trompette  prématurée  de  ce  dernier  juge- 
ment, qui  répond  sans  cesse  par  un  cri  de  mort  isolé  au 
bout  de  la  ligne,  parut  trop  lugubre.  J'ai  même  entendu 
quelques  critiques  rigoureux  reprocher  à  31.  de  Chateau- 
briand le  morceau  qui  suit  la  revue  funèbre  dans  cette 
même  histoire  :  «  le  Dernier  coup  d'œil,  »  où  le  mot  re- 
tentit trop  souvent ,  et  que  cependant  lui  seul  pouvait 
écrire.  Ses  Aristarques  prétendaient  qu'il  aurait  dû  laisser 
à  d'autres  le  soin  de  si  bien  parler  de  lui-même;  et  ils 
disaient  avec  Pline  le  Jeune  (liv.  1,  ép.  vm  )  :  Quod  magni- 
ficum  referente  alio  fumet,  ipso  qui  gesserat  recensente 
vanescit. 
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P.  130.  Je  n'avais  pas  fait  la  route  de  Vérone  à  Venise  de- 
puis 1806. 

Sans  doute,  puisque  l'auteur  avait,  en  1822,  refusé  de 
s'y  rendre  avec  ses  collègues  du  Congrès,  aimant  mieux 
muser  autour  du  tombeau  de  Roméo  et  Juliette;  et  bien 
lui  en  prit,  car,  les  plénipotentiaires  s'étant  livrés  impru- 
demment aux  huîtres  de  Venise,  en  rapportèrent  presque 
tous  des  entrailles  endommagées,  et  le  Congres  ne  fit  plus 
que  languir. 

P.  139.  Elle  meurt  saluée  par  toutes  les  grâces  et  les  sourires 
de  la  nalure. 

Certes  voilà  une  belle  page  sur  Venise  et  un  noble  hom- 
mage rendu  à  la  rivale  de  Tyr,  fille  du  Liban,  tombée 
comme  la  souveraine  de  l'Adriatique,  in  medio  maris. 

P.  140.  A  Venise,  en  1806,  il  y  avait  un  jeune  signor,  etc. 

Après  la  lyre  du  poète  et  le  pinceau  de  l'historien  tenus 
si  ferme,  reviennent  les  arabesques  du  voyageur  inoccupé. 
Je  crois  l'avoir  dit  déjà,  lorsque  dans  les  derniers  livres  de 
ses  Mémoires  (ï Outre-Tombe  M.  de  Chateaubriand  com- 
mence à  décrire ,  la  langue  française  ne  lui  suffît  plus. 
On  vient  de  voir  des  roches  ruiniques,  des  enclôtures,  des 
flots  amènes;  on  va  trouver  des  rudentures  et  des  soffites 
à  nimbe,  termes  techniques  , d'architecture.  Comparez  ces 
abus  du  style  descriptif  dans  les  tomes  qui  précèdent  avec 
les  tableaux  de  Y  Itinéraire  ou  même  de  l'Alhambra  dans 
le  Dernier  des  Abencerraijes ,  et  vous  reconnaîtrez  ainsi 
tout  ce  que  sa  vieillesse  apporte  de  complaisance  envers 
l'école  de  nos  modernes  romanciers.  Itaque  vides  quo  modo 
loquantur,  nova  vei  ba  fingunt,  deserunt  usitata.  (Qcéroh 
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de  Fin.  îv,  ss.  3.)  Il  semble  que,  par  une  sorte  de  flatterie 
envers  les  écrivains  de  son  temps,  il  ait  cherché  à  son 
tour  à  les  imiter  jusque  dans  leurs  défauts;  et  que,  ou- 
bliant un  moment  le  style  des  beaux  écrits  de  sa  maturité, 
il  se  soit  laissé  gagner  ainsi  lui-même  par  l'influence  du 
siècle  qu'il  abandonnait. 

P.  145.  A  Venise,  déjeunes  filles  de  la  main  droite  faisaient 
le  signe  de  la  croix,  de  la  main  gauche  elles  arrêtaient  les  pas- 
sants. 

Si  l'auteur  veut  dire  ce  qu'il  dit ,  il  y  a  tout  au  moins 
une  grande  exagération,  ou  bien  un  trait  de  mœurs  locales 
qui  gagnait  à  être  supprimé.  «  Dans  une  description,  comme 
a  dans  le  récit  d'un  voyage,  »  me  disait  l'auteur,  «  il  faut 
«  encore  choisir  ce  qu'on  veut  peindre,  et  il  vaut  mieux 
«  donner  au  lecteur  à  admirer  qu'à  rire.  » 

P.  145.  Je  suis  passé  aux  prisons  et  aux  cachots. 

«  Venise,  le  30  septembre  18*23.  —  On  me  conduit 
«  par  de  petits  corridors  aux  prisons  sous  les  plombs  et 
«  au  pont  des  Soupirs.  On  me  montre  les  barreaux  au 
<c  travers  desquels  on  étranglait  les  prisonniers.  Je  vois  les 
a  cages  étroites  de  pierre  et  de  bois  où  on  les  tenait  res- 
«  serrés.  Les  murs  sont  recouverts  de  leurs  noms,  et  ils  y 
«  ont  chiffré  les  années  écoulées  loin  du  soleil  et  du  jour. 
«  L'un  des  derniers  reclus  avait  ainsi  passé  vingt-huit  ans. 
«  On  croit  à  chaque  instant  entendre  fermer  sur  soi  pour 
a  jamais  une  porte  aux  cent  verrous.  Et  Ton  sort  avec 
«joie  de  ces  lieux  de  désolation  et  d'elîroi,  bien  qu'ils 
«  soient  entièrement  inhabités  aujourd'hui.  »  Ceci  est 
extrait  du  journal  de  mon  premier  voyage  à  Venise;  et 
c'est  ainsi  que  l'écolier  place  sa  jeune  composition  au  bas 
4e  la  page  tracée  par  le  professeur. 
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"P.  132.  Mais  les  cousins,  vilaines  bêtes,  qui  me  mangent 
moi-même  à  l'hôtel  de  l'Europe,  tout  endurci  que  je  suis  par  le 
temps  et  les  maringonius  des  Rondes. 

Les  blessures  des  maringouins  des  Florides  ont  pu  se 
cicatriser  depuis  quarante-deux  ans,  mais  les  blessures  du 
temps  sont  journalières  ;  les  plaisirs  ou  les  voyages  ne  les 
guérissent  pas  :  Cœlum,  non  animum  mutant  qui  irons 
mare  currunt.  (Horace.) 

P.  170.  Un  jardin  rempli  de  fleurs  va  rejoindre  le  gazon 
dont  l'engrais  se  prépare  encore  sous  la  peau  fraîche  d'une  jeune 
fille. 

L'image  est  inintelligible;  et,  si  par  hasard  elle  se  ratta  - 
che au  cimetière  de  Saint-Michel  de  Murano,  elle  devient 
disgracieuse.  Ces  détails  sur  les  «  champs  des  morts  »  de 
Venise  ont  beau  plaire  à  la  mélancolie  de  l'auteur,  ils  me 
semblent  trop  prolongés  et  trop  cherchés  à  la  fois.  11  est 
plus  à  Taise  à  l'arsenal  qui  lui  rappelle  ses  longs  voyages. 
«  Je  ne  puis,  »  dit-il,  «  regarder  un  vaisseau  sans  mourir 
«  d'envie  de  m'en  aller.  Les  pesantes  années  que  nous  je- 
a  tons  dans  les  flots  du  temps  ne  sont  pas  des  ancres. 
«  Elles  n'arrêtent  pas  notre  course.  » 

l*.  175..  Le  tout  ne  se  fait  pas  sans  quelques  mots  d'humeur 
ou  de  tendresse  adressés,  dans  le  joli  dialecte  vénitien,  à  la  gon- 
dole quinteuse  ou  docile. 

C'est  ainsi  que  dans  son  aigre  dialecte  napolitain  le  ciuc- 
ciaro  gourmande  son  baudet  à  Castellamare.  C'est  encore 
ainsi  que  dans  le  patois  sicilien  le  conducteur  de  litière 
parle  à  sa  mule  Rosalie  vers  Sélinonte. . .  pour  eux,  comme 
pour  le  barcarolo  de  Venise ,  c'est  un  dialogue  avec  leur 
gagne-pain.  En  somme,  à  part  la  zitella  qui  revient  trop 
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souvent  sous  la  plume  de  l'auteur  dans  ces  pages  de  sa 
vieillesse,  le  portrait  du  gondolier  est  charmant. 

P.  186.  La  brune  Fornarina  de  lord  Byron  n'a-t-elle  pas  un 
air  de  famille  avec  la  blonde  Velléda  des  Martyrs,  son  aînée? 

La  Margheiita  de  lord  Byron ,  que  l'auteur  désigne  ici, 
est  assez  mal  choisie  pour  faire  le  pendant  de  Velléda. 
Elle  n'entre  pour  rien  dans  ses  poèmes.  Parmi  les  héroïnes 
ou  les  sylphides  du  barde  anglais  pourquoi  ne  pas  citer 
Zuleika,  Parisina,  la  charmante  Haydée  des  îles  de  l'Ar- 
chipel, ou  même,  puisqu'on  était  en  verve  de  légèretés, 
la  voluptueuse  Doudou  du  sérail  de  Constantinople  ? 

P/ 189.  Rousseau  et  Byron. 

Il  est  évident  que  l'auteur,  n'ayant  rien  à  faire  à  Venise, 
s'est  remis  à  lire  toutes  les  œuvres  de  ses  devanciers  en 
confessions  et  mémoires,  à  saint  Augustin  près.  11  a  com- 
posé tout  un  chapitre  avec  les  citations  d'autrui  et  de  ses 
propres  œuvres.  Cette  fantaisie,  qui  n'appartient  précisé- 
ment ni  à  la  critique  littéraire  ni  au  récit  du  biographe, 
me  paraît,  je  l'avoue,  un  inutile  hors-d' œuvre  entremêlé 
de  «  tableaux  trop  nus,  »  expression  de  l'écrivain  ;  elle 
touche  de  trop  près  à  cette  jeunesse  que  sa  plume  ramène 
souvent  tout  en  invoquant  la  mort.  —  Il  y  a,  dans  Y  Essai 
sur  la  littérature  anglaise,  un  assez  long  parallèle  entre 
Chateaubriand  et  Byron  tracé  par  notre  auteur  lui-même. 
Il  confrontait  volontiers,  dans  ses  conversations,  leurs 
communes  destinées,  et  rapprochait  le  poëte  britannique 
de  Housseau  comme  ici,  ou  même  de  Voltaire.  Car,  un 
jour  qu'avec  trop  d'audace  peut-être,  je  déployais,  devant 
M.  de  Chateaubriand,  mon  admiration  juvénile  pour  le  ta- 
lent si  grand  et  si  varié  de  Voltaire,  et  que,  sans  in  arrêter 
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aux  vers  de  la  Henriade,  aux  beautés  de  son  théâtre,  à  la 
prose  de  ses  histoires,  je  prétendais  que,  dans  ses  poésies 
légères,  il  avait  atteint  la  perfection  du  genre  et  étalé  dans 
sa  correspondance  l'arsenal  le  plus  prodigieux  des  armes 
de  l'esprit.  «  Vous  mettez,  »  me  dit-il,  «  trop  de  fougue 
«  dans  ce  jugement;  mais  il  a  du  vrai.  »  — «  LordByron,» 
ajoutait-il,  «  serait,  dit-on,  le  Voltaire  de  l'Angleterre.  Je 
«  vois  entre  eux,  je  l'avoue,  bien  des  différences.  Celui-ci 
a  a  autant  de  respect  pour  les  convenances  du  style  que 
«  l'autre  en  montre  peu.  Voltaire,  quand  il  est  hardi  dans 
«  la  pensée,  ne  Test  pas  dans  l'expression.  Byron  est  égale- 
ce  ment  audacieux  dans  l'une  comme  dans  l'autre.  Voltaire 
«  n'a  que  des  admirateurs,  Byron  a  des  imitateurs  aussi. 
«  Impies  tous  les  deux,  l'un  n'a  jamais  attaqué  le  gou- 
«  vernement  de  son  pays;  l'autre,  au  gré  de  sa  fantaisie, 
«  renverse  les  lois  et  la  société;  mais  il  a  creusé  dans 
«  la  littérature  de  sa  patrie  un  sillon  bien  plus  pro- 
a  fond  que  le  poète  français,  car  il  a  faussé  le  goût  et  fait 
«  école.  » 

i 

P.  199.  Un  de  ces  monts  ressemblait  à  la  principale  pyra- 
mide de  Saccarah  lorsqu'elle  s'imprime  au  soleil  tombant  sur 
l'horizon  de  la  Libye. 

Je  crois  que  l'auteur  a  \oulu  désigner  la  pyramide  de 
Chéops;  les  pyramides  de  Saccarah  ne  sont  pas  visibles  de 
Djizé  et  de  l'île  de  Roda,  pas  même  du  haut  du  château  du 
Caire.  M.  de  Chateaubriand  n'a  point  traversé  le  Nil  en 
face  des  pyramides;  car,  à  l'époque  de  son  passage,  le 
fleuve  inondait  la  vallée.  Au  reste,  peu  de  villes  et  de  pays 
en  Europe  rappellent  l'Orient  autant  que  Venise  et  la  longue 
plaine  qu'elle  termine.  Aussi  les  réminiscences  de  l'Egypte 
de  Cormthe  etd'Argos  se  pressent-elles  sous  le  pinceau  du 
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voyageur.  11  va  même  jusqu'à  entrevoir  le  Sunium  encore 
une  fois  : 

* 

Sunium  !  Sunium  !  as-tu  fait  à  sa  place 
Fleurir  un  laurier-rose  ou  quelque  arbre  inconnu? 
As-tu  plus  de  parfums  pour  la  brise  qui  passe? 
Tes  échos  cliantent-ils  depuis  qu'il  est  venu  ? 

Victor  de  Lapiude. 

P.  227.  Le  génie  mis  en  croix  pour  et  par  les  hommes 
meurt  en  leur  laissant  la  lumière,  et  ressuscite  adoré. 

Dans  cette  étude  sur  la  biographie  du  Tasse,  Fauteur 
oubliant  enfin  Venise  et  s  inspirant  de  son  poëte  est  de- 
meuré pudique  et  exact.  C'est  une  sorte  d'hommage  qu'il 
a  cru  devoir  au  compagnon  désigné  de  son  sépulcre;  car, 
avant  d'avoir  choisi  pour  sa  demeure  suprême  le  Grand- 
Bé  de  Saint-Malo,  il  avait  jeté  un  œil  d'envie  sur  le  mo- 
nastère de  Saint-Onuphre  où  le  Tasse  repose  au  mont  Jani- 
cule  sous  un  oranger. 

Ces  génies  du  siècle,  Gœthe,  Byron  et  Chateaubriand, 
ont  vu  tous  les  trois  l'Italie.  Tous  les  trois  ils  ont  étudié  et 
imité  ses  chefs-d'œuvre;  mais  quelle  distancé  entre  les 
portraits  du  grand  poète  qu'ils  ont  voulu  retracer!  Chez  le 
barde  britannique,  le  Tasse  est  un  esprit  en  révolte  contre 
l'humanité,  rempli  d'amertume  et  d'orgueil,  avide  des  tor- 
tures d  une  âme  isolée.  Gœthe,  de  son  côté,  sous  la  plus 
parfaite  versification ,  dans  une  longue  élégie  plus  élé- 
gante que  dramatique,  nous  représente  un  Tasse  imagi- 
naire, philosophe  comme  son  peintre,  et  il  nous  laisse 
froids  sous  les  accords  d'une  lyre  mélodieuse,  tandis  que 
M.  de  Chateaubriand  nous  émeut  à  l'aspect  du  prisonnier 
de  Ferrare  et  du  chantre  sublime  qui  s'éteint  sous  les 
voûtes  du  monastère  de  Saint-Onuphre.  «  Comparez,  » 
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nous  dit-il  luimê.ne,  «et  voyez  ce  que  la  foi  ajoute  à  la 
«  beauté  de  la  mort.  »  On  peut  néanmoins  le  remarquer 
même  dans  cet  épisode  détaché,  morceau  plus  soigné  en- 
core que  le  reste,  à  mesure  que  nous  approchons  de  la  fin 
des  Mémoires,  le  style  s'affaisse.  Avec  de  certains  mots 
créés  (luisance  pour  éclat,  inciser  pour  inscrire),  pâlissent 
des  pensées  apprêtées  et  confuses.  Le  néologisme  et  la  re- 
cherche, signes  de  décadence,  tombent  en  gouttes  menues 
sur  le  sommet  de  l'édifice,  et  s'y  infiltrent  pour  en  endom- 
mager le  couronnement. 

K  '241.  Pour  moi,  je  dirai  comme  Candide. 

Candide,  qui  a  déjà  fourni  quelques  citations  à  la  des- 
cription de  Venise,  convenait  alors  au  ricanement  du 
«  plénipotentiaire  de  l'exil,  »  et  figurait  parmi  les  livres 
épars  sur  les  coussins  de  sa  calèche. 

P.  246.  Les  anciens  excellaient  dans  l'inscription  funèbre. 
«  Ici  repose  Épictèlc,  etc.  » 

On  a  reconnu  le  culte  constant  de  l'auteur  pour  l'Antho- 
logie. L'épitaphequ'il  rappelle  est  deLéonidas  dcTarcnte. 
M.  de  Chateaubriand  avait  eu  de  tout  temps  un  grand 
goût  pour  Épictète.  Il  me  demanda,  en  1840,  d'en  traduire 
un  fragment  dont  il  avait  tiré  de  véritables  consolations 
pendant  son  premier  séjour  à  Londres,  quand,  me  disait- 
il,  il  le  lisait  en  grec;  et  le  souvenir  lui  en  était  resté 
comme  un  encouragement  dans  ses  nombreuses  disgrâces 
politiques/ Le  voici  : 

«  ?îe  vous  chagrinez  pas  de  ces  raisonnements  :  vivrai- 
«  je  toujours  loin  des  honneurs,  et  ne  serai-je  jamais  quel- 
«  que  chose?  Si  l'absence  des  honneurs  est  une  infortune, 
«  une  infortune  plus  grande  serait  de  les  obtenir  honteu- 

31 
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«  sèment.  Dépend -il  de  vous  de  participer  au  pouvoir  ou 
«  d'habiter  des  palais?  aucunement;  il  n'y  a  donc  pas  là 
«  déshonneur.  Et  croyez-vous  n'être  rién  quand  vous  êtes 
«  plus  digne  de  parvenir  que  tous  ceux  qui  sont  au-dessus 
«  de  vous  f  —  Mais  je  ne  serai  d'aucune  utilité  à  mes  amis? 
«  —  Que  dites-vous  donc?  sans  doute  vous  ne  leur  don- 
«  nerez  ni  argent  ni  places;  mais  qui  vous  a  appris  qu'on 
«  ne  peut  les  secourir  autrement  ?  —  On  ne  peut  donner 
a  aux  autres  ce  qu'on  n'a  pas.  Acquérez  donc,  disent-ils, 
«  afin  que  nous  ayons  aussi.  —  Certes,  si  je  puis  acquérir 
«  en  conservant  là  fidélité,  l'honnêlejé  et  l'élévation  de 
«  l'àme;  montrez-moi  le  moyen,  et  j'acquerrai.  Mais,  si 
«  vous  m'engagez  à  perdre  ce  que  j'ai  de  bon  afin  de 
«  vous  donner  ce  qui  vous  serait  mauvais,  voyez  combien 
«  vous  êtes  injuste  et  aveugle.  Que  préférez-vous?  l'ar- 
«  gent  ou  un  ami  modeste  et  sur?  Aidez-moi  donc  à  rester 
a  dans  la  bonne  voie,  et  n'exigez  pas  de  moi  ce  qui  pour- 
«  rait  m'en  faire  sortir.  —  Mais,  dit-on,  vous  ne  faites 
«  rien  personnellement  pour  le  pays?  —  Encore?  en 
«  quoi  donc  puis-je  le  servir?  — 11  ne  tient  de  vous  ni 
«  des  bains  ni  des  portiques.  —  Eh  bien!  après? L'armu- 
«  rier  ne  fait  pas  des  souliers,  ni  le  cordonnier  des  armes. 
«  Laissons  à  chacun  son  métier.  Quoi  donc?  si  par  votre 
«  exemple  et  vos  préceptes,  vous  formez  un  bon  et  hon- 
«  nêle  citoyen,  ne  rendez- vous  pas  à  votre  pays  un  vrai 
«  service? — Sans  doute.  —  Lui  êtes-vous  donc  encore  inu- 
«  tile?  —  Mais  quelle  place  occuperai-je  ainsi  dans  l'Etat? 
«  — Celle  seulement  qui  est  compatible  avec  votre  mo- 
rt destie  et  votre  probité.  Car,  si  dans  le  désir  de  servir 
«  votre  patrie  vous  abjurez  vos  vertus,  de  quel  profit  lui 
«  serez-vous  en  devenant  le  juste  objet  de  ses  mépris?  » 
«  Excellente  morale,  »  ajoutait  M.  de  Chateaubriand, 
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«  m'en  plus  secourable  dans  notre  siècle  mobile  que  sous 
«  le  règne  d'Antonin;  et  cet  empereur  la  méditait  pour- 
ce  tant.  ïl  n'est  que  trop  vrai,  l'ambition  et  l'égoïsme  nous 
«emportent;  nous*  cachons  nos  malheureuses  faiblesses 
«  sous  le  nom  d'amour  du  pays;  et  nous  cherchons  à  nous 
«  tromper  nous-mêmes  sous  l'ombre  de  venir  en  aide 
«  aux  autres.  Ainsi  Philippe,  en  usurpant  la  couronne, 
«  pense  s'être  sacrifié  au  repos  de  sa  génération,  quand 
«  son  succès  la  pervertit  et  la  trouble  ;  sa  fortune  cause 
«  plus  de  mal  par  la  contagion  de  l'exemple  qu'il  ne  peut 
«  faire  de  bien  avec  toutes  ses  velléités  civilisatrices-  C'est 
«  en  vain  que  ses  plus  habiles  ministres  s'évertuent  à  re- 
«  dresser  une  monarchie  qui  a  été  faussée  dans  son  ori- 
«  gine.  Et,  comme  le  veut  Epictè!c,  il  eût  servi  bien  plus 
«  efficacement  son  pays  en  lui  montrant  une  vie  modèle 
«  de  désintéressement,  de  constance  et  de  fidélité.  Notre 
«  grand  moraliste  ne  s'appuie  ici  que  des  raisonnements 
«  de  la  vertu  païenne;  il  eût  parlé  bien  mieux  encore  s'il 
«  avait  connu  l'Evangile.  » 

P.  240.  J'avais  promis  à  Abou-Gosch,  chef  des  Arabes  des 
montagnes  de  Jérusalem,  une  couffe  de  riz  de  Damietie,  et  je 
ne  la  lui  ai  jamais  envoyée. 

Abou-Gosqh,  de  son  côté,  avait  parfaitement  oublié,  en 
1 820,  la  couffe  de  riz  :  et,  quand  je  le  rencontrai  moi-même 
dans  les  solitudes,  chef-lieu  de  son  indépendance,  qui 
s'étendent  d'Arimalhie  à  la  vallée  de  Térébinthe,  il  con- 
fondait le  pèlerin  du  Génie  du  Christianisme  avec  tant 
d'autres  pèlerins  dans  une  commune  indifférence.  Il  ne 
reconnut  même  pas  son  nom  quand  je  le  lui  prononçai  : 
Dans  le  désert  il  n'y  a  pas  d'écho. 

P.  tf G 1 .  «  Je  rends  grâce  au  signor  Silvio  de  son  ouvrage,  et 
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(  de  m  avoir,  innocente  de  faute,  mis  dans  le  sein  une  conli- 
c  miellé  inquiétude  et  peut-être  une  perpétuelle  infélicité.  » 

L'auteur  ne  s'est  pas  chargé  sans  doute  lui-même  de 
cette  traduction?  toujours  est-il  qu'il  fait  cette  récrimi- 
nation de  Zanze  contre  Silvio  Pellico  bien  plus  élégante  et 
romantique  que  l'original,  et  qu'en  outre  elle  se  termine 
par  un  heureux  barbarisme.  Mais  quel  habile  commenta- 
teur que  M.  de  Chateaubriand,  et  comme  il  élève  un  écrit 
vulgaire  à  la  hauteur  d'un  poëme  épique!  —  Zanze  n'est 
point  séduite  par  l'idée  d'être  immortelle  dans  un  ouvrage 
immortel.  —  Que  de  Françaises  seraient  plus  chatouil- 
leuses à  l'endroit  d'une  telle  publicité! 

P.  285.  La  plus  belle  des  îles  du  monde  ancien. 

Une  si  vague  désignation  n'est  pas  assez  transparente 
pour  laisser  reconnaître  derrière  elle  Venise.  La  plus 
belle  île  de  la  mer  suivant  Homère,  c'était  Scio  qui,  de  nos 
jours,  inondée  de  sang,  a  succombé  sous  des  anthropo- 
phages. 

P.  2$b\  Mo:i  noble  ami,  îe  comte  de  la  Ferronnays. 

Cette  même  biographie  en  raccourci  de  M.  le  comte  de 
la  Ferronnays  se  trouve  déjà  dans  le  Congrès  de  Vérone. 
Ce  qui  la  suit  pourrait  sans  inconvénient  se  retrancher, 
moins  la  dernière  phrase  qui  vaut  la  peine  d'être  conser- 
vée pour  son  inattendu  et  son  humour.  «  Je  voudrais 
«  qu'on  noyât  quiconque  n'est  plus  jeune,  moi  tout  le 
«  premier,  avec  douze  de  mes  amis.  » 

* 

P.  292.  L'enfant  de  Prague  ne  dormirait-il  pas  mieux  ici  sans 
couronne  que  dans  la  chambre  du  Louvre  où  le  corps  de  son  pri  e 
fut  exposé? 

Singulière  disposition  d'esprit  pour  le  négociateur  de 
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l'enfant  de  Prague?  Mais  quoi!  l'auteur  est  tout  enlier  ici 
à  ses  méditations  sur  la  «  geline  t>  mêlée  aux  herbes  du  ci- 
metière (vieux  mot  rajeuni  pour  éviter  de  dire  la  poule), 
sur  ces  Français  toujours  prêts  à  olinder  (verbe  créé  avec 
les  lames  d'épée,  rivales  de  tlamberge,  qui  nous  viennent 
d'Olinde,  ville  du  Brésil),  et  il  ne  sortira  de  ses  rêveries 
que  par  un  trait  de  burin  foudroyant  :  «  Nous  sommes 
«  courtisans  et  soldats;  rien  de  plus.  » 

P.  295.  La  descente  du  col  du  Tavern  est  longue,  mauvaise 
et  périlleuse,  on  ne  trouve  point  au  bns  des  lacs  brillants  et  des 
orangers;  il  est  inutile  de  se  donner  tant  de  peine  pour  arriver 
à  des  champs  de  pommes  de  terre. 

La  pomme  de  terre  a  fait  po,ur  l'humanité  plus  que 
l'orange;  et  l  une  comme  l'autre  sont  de  magnifiques  pré- 
sents du  ciel.  Or,  si  je  prends  fait  et  cause  pour  le  bien- 
faisant tubercule,  c'est  que  M.  de  Chateaubriand  avait 
commencé  à  le  dédaigner  à  Londres  ;  et  qu'un  jour, 
comme  il  se  livrait  à  une  fort  savante  critique  de  la  cui- 
sine anglaise,  il  lui  échappa  une  ingénieuse  application 
d'un  vers  d'Horace  détourné  de  son  sens  figuré.  «  Je  ne 
«  vais  nulle  part,  me  dit-il,  que  je  ne  trouve  une  table 
«  chargée  de  végétables  cuits  à  l'eau,  et  un  hote  disposé  à 
«  m'en  offrir  jusqu'à  la  satiété.  Qui  ne  tuberibus  propriis 
«  offendat  amicum.  »  (Sat.  m,  liv.  I,  v.  75.) 

P.  297.  Atala,  ma  première  née. 

Atala  ne  fut  la  première  née  de  l'auteur  que  selon  l'or- 
dre typographique,  Amélie  naquit  la  première.  Velléda, 
Cymodocée  et  Blanca  ne  vinrent  que  beaucoup  plus  tard 
compléter  cette  séduisante  famille. 
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P.  290.  La  plaiuc  moitié  verte;  dans  le  ciel  bleu,  son  relief 
blanc,  les  briques  rouges,  la  couleur  violette,  les  ailes  moirées 
glacées  de  rose. 

Et  le  tout  en  une* seule  page!  Y  a-t-il  assez  de  couleur 
comme  cela? 

Le  peintre  en  vieillissant  surchargeait  sa  palette.  Et 
plus  loin  :  «  Fête  était  de  saint  Rupert.  » 

Fête  était,  l'inversion  n'est  pas  heureuse.  C'était  la  fêle 
est  plus  harmonieux;  et  il  fallait,  en  cette  circonstance, 
braver  l'humiliation  de  parler  comme  tout  le  monde. 
Mais  j'ai  peur  d'écrire  trop  vite  moi-même,  et  de  m' aban- 
donner à  une  critique  parfois  vétilleuse.  Je  crains  de  me 
retrouver  dans  ce  portrait  tracé  par  la  plume  de  Fénelon  : 
«  Le  censeur  médiocre  s'occupe  d'un  mot  déplacé  ou  d'une 
«  expression  négligée.  J'aimerais  autant  le  voir  occupé  de 
«  l'orthographe,  des  points  interrogants  et  des  virgules. 
«  Je  plains  l'auteur  qui  est  entre  ses  mains  et  à  sa  merci.  » 
Serait-ce  donc  un  effet  de  mon  admiration  coutumicre 
pour  M.  de  Chateaubriand?  Elle  peut  à  mon  insu  m'avoir 
rendu  pointilleux  et  prompt  à  m'offenser  chez  lui  de 
négligences  que  je  ne  prendrais  pas  la  peine  de  rele  cr 
chez  les  autres. 

P.  502.  Déjeunes  femmes  étaient  aux  fenêtres;  du  temps  des 
Maraboduus,  cela  ne  se  passait  pas  ainsi. 

H  faut  écrire  Maroboduus;  et,  pour  connaître  ce  roi  des 
Germains,  il  faut  lire  le  second  livre  des  Annales  de 
Tacite.  C'est  là  qu'on  verra  cet  ennemi  des  Romains  haï 
des  siens  parce  qu'il  combattait  pour  sa  couronne,  tandis 
que  les  vrais  favoris  du  peuple  combattaient  pour  la  li- 
berté. Maroboduum,  régis  nomen  invi&tim  apud  popidares; 
Arminium  pro  libertale  beîlantem  favor  habebat. 
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P.  306.  Voilà  les  destinées  de  la  vie  !  je  ne  donnerais  pas  un 
patard  de  la  meilleure. 

J'ai  recueilli  de  la  bouche  de  M.  de  Chateaubriand  bien 
des  boutades  de  ce  genre.  Triste  gaieté,  raillant  tout  le 
monde  et  soi-même.  Et  pourtant  il  va  dire  :  «  La  mo- 
«  querie  m'irait  mal  à  moi  l'homme  des  songes.  Ne  crois- 
«  je  pas  très-sérieusement  parler  à  l'avenir?  » 

A  cette  gracieuse  naïveté  l'auteur  associe  une  espérance 
qui  ne  restera  pas  illusoire.  Posteritate  suum  crescere 
sensit  optts.  (Properce,  liv.  III,  el.  1,  v.  34.) 

P.  352.  Pardonnez.  Je  parle  de  moi;  je  m'en  aperçois  trop 
tard. 

Le  lecteur  s'en  est  aperçu  de  lui-même,  pour  s'en 
féliciter  presque  toujours,  pour  s'en  plaindre  de  temps  en 
temps,  et  le  critique  pour  le  relever  trop  souvent  peut-  , 
être. 

P.  539.  Politique  générale.  Louis-Philippe.1 

Je  ne  suivrai  point  dans  ses  phases  cette  suprême  et  ter- 
rible flagellation. que  l'auteur,  en  un  coin  retiré  de  la  rue 
du  Bac,  à  quelques  pas  des  Tuileries,  faisait  subir  à  Louis- 
Philippe  vers  la  fin  de  son  pouvoir.  Le  prince  n'est  plus; 
le  système  est  tombé.  Je  ne  me  permettrai  que  de  courtes 
observations  sur  ce  chapitre,  qu'il  faut  relire  en  entier 
pour  voir  jusqu'où  allaient  chez  M.  de  Chateaubriand  la 
réprobation  d'une  telle  politique  et  l'intuition  dans  l'ave- 
nir. C'est  après  de  semblables  pages  qu'un  critique  démo- 
crate résumant  les  titres  de  M.  de  Chateaubriand  au  sou- 
venir de  ses  concitoyens,  disait  :  «  C'est  le  soldat  de  l'ar- 
«  niée  de  Condé,  celui  qui,  seul  en  France,  protesta  contre 
«  le  jugement  et  l'exécution  du  duc  d'Enghien,  l'inven- 
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«  leur  de  M.  de  Villèle,  le  promoteur  de  la  guerre  d'Es- 
«  pagne,  le  dernier  orateur,  le  dernier  poète,  le  dernier 
«  sujet  de  ce  qui  s'appelait  alors  un  roi  légitime.  » 

P.  542.  Nos  contradictions  échappent  à  notre  mémoire,  (mit 
elle?  sont  multipliées. 

«  Le  secret  des  contradictions  des  hommes  du  jour,  va 
«  dire  plus  loin  l'auteur  (p.  o50),  est  dans  la  privation  du 
«  sens  moral,  dans  l'absence  d'un  principe  fixe,  et  dans  le 
«  culte  de  la  force.  »  En  effet,  n'entend-on  pas  sans  cesse 
autour  de  soi  et  sur  tous  les  tons  cette  apologie  des  varia- 
tions en  matière  politique?  «  Avoir  varié,  »  me  disait  iro- 
niquement l'auteur,  «  c'est  avoir  fait  comme  tout  le 
«  inonde,  et  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'en  excuser. 
«  Les  hommes  qui  ne  savent  pas  changer  de  maître  et  de 
«  maximes  au  gré  des  temps  sont  des  niais  fort  rares.  » 
Pour  nous  consoler  de  tant  de  défaillances,  répétons  ces 
derniers  mots  d'une  lettre  peu  connue  de  M.  de  Chateau- 
briand :  «  La  vie  n'a  quelque  dignité  que  dans  son  unité  et 
«  sa  droiture.  »  Réponse  aux  strophes  de  M.  N.  Martin 
(V Artiste  du  17  mars  1844). 

P.  352.  Ce  qui  fait  notre  illusion,  c'est  que  nous  mesurons 
les  desseins  éternels  sur  l'échelle  de  notre  courte  vie. 

Je  me  souviens  que,  lorsque  parut  pour  la  première  fois 
dans  le  feuilleton  de  la  Presse  du  14  juin  18*0  ce  pro- 
digieux chapitre  sur  Louis-Philippe,  on  fut  si  étonné  et 
presque  si  effrayé  d'une  telle  appréciation  et  d'une  péné- 
tration si  avancée  dans  l'avenir,  qu'on  accusa  les  rédac- 
teurs du  journal  d'avoir  fait  des  corrections  ou  des  additions 
récentes  au  texte.  Ceux-ci,  pour  leur  justification,  décla- 
rèrent que  leurs  épreuves  avaient  été  composées  sur  les 
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feuilles  manuscrites  cotées  et  paraphées  par  les  exécuteurs 
testamentaires  qui  avaient  été  désignés  par  M.  de  Chateau- 
briand lui-même;  et  qu'au  reste  un  troisième  manuscrit, 
déposé  depuis  plusieurs  années  chez  Me  Dufour,  notaire, 
contenait  mot  pour  mot  les  derniers  livres  tels  qu'ils  avaient 
été  publiés. 

P.  558.  Les  survivants  féodaux,  devenus  cancres,  se  sont 
faits  régisseurs  de  leurs  terres. 

A  la  Révolution  de  1850,  il  est  vrai,  le  nouveau  ser- 
ment imposé  refoula  dans  la  résidence  et  la  culture  des 
terres  bien  des  membres  des  deux  chambres,  de  la  magis- 
trature, de  l'administration  et  plus  de  quinze  cents  officiers 
de  l'année.  Semblable  effet  se  renouvela  à  la  Révolution 
de  1848,  mais  sous  un  chiffre  beaucoup  plus  restreint,  car 
la  torture  du  serinent  avait  été  abolie.  Les  victimes  volon- 
taires de  ces  deux  tempêtes  politiques  prirent  goût  au 
calme  des  champs,  et  s'attachèrent  davantage  à  l'agriculture 
en  raison  même  de  leur  répugnance  pour  les  régimes  qui 
venaient  de  leur  succéder.  On  le  voit  bien,  ici 31.  de  Cha- 
teaubriand tire  sur  ses  propres  troupes,  les  propriétaires 
du  sol,  alliés  naturels  de  la  Monarchie  selon  la  Charte.  Us 
se  sont  faits,  dites-vous,  régisseurs  de  leurs  terres.  Leur 
connaîtriez-vous  déplus  honnêtes  occupations?  Qu'ont- 
ils  de  mieux  à  faire  quand  leur  honneur  et  votre 
exemple  leur  commandent  la  retraite?  C'est  là  qu'ils 
viennent  aimer  et  servir  le  peuple  qui  les  sert  et  les  aime 
aussi. 

P.  394.  Saplio  est  demeurée  l'immortelle  sibylle  de  Guide... 
Aspasic  avait  enseigné  Vénus  à  Socrate. 

11  n'y  avait  pas  de  sibylle  à  Gnide,  et  Sapho  n'a  jamais 
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passe  pour  une  sibylle.  La  pensée  de  l'auteur  ne  se  révèle 
que  par  le  rapprochement  d'Aspasie  qui  va  compromettre 
Socrate. 

P.  398.  Les  Allart,  les  Waldor,  les  Valmore,  les  Ségalas,  les 
Revoil,  les  Mcrcœur. 

Madame  Dufresnoy  pouvait  ajuste  titre  figurer  ici.  J'a- 
vais fait  connaître  à  l'auteur  ses  œuvres  dont  il  aimait  la 
grâce  et  la  passion . 

Certes,  si  les  rédacteurs  de  la  Presse  eussent  été  soup- 
çonnés justement  d'interpolation,  comme  on  vient  de  le 
lire,  ils  n'eussent  pas  manqué  de  glisser  ici  le  nom  de 
madame  É.  de  Girardin  (Delphine  Gay),  qui  avait  des  droits 
si  incontestables  à  briller  dans  cette  revue,  et  en  tête  de  la 
troupe  des  Castalidcs. 

P.  404.  Les  muses  me  quittent  vite,  car  je  me  couche  de 
bonne  heure,  et  elles  vont  veiller  au  foyer  de  madame  Saud. 

Cette  phrase  de  salon  plus  que  de  cabinet,  l'auteur  ve- 
nait de  me  la  dire  en  se  levant  pour  passer  dans  sa  chambre 
à  coucher  vers  neuf  heures,  un  soir  que  nous  devisions 
ensemble  des  muses  actuelles;  et  sans  doute  il  alla  l'écrire, 
parce  que  le  tour  et  l'idée  lui  plaisaient.  Enfin  le  conseil 
que  l'auteur  adresse  à  madame  Sand  est  bon  pour  tous  : 
«  En  même  temps  qu'il  faut  mettre  une  faculté  rare, 
«  mais  trop  flexible,  en  garde  contre  des  bêtises  supé- 
«  rieures,  il  faut  aussi  la  prévenir  que  les  écrits  de  fantai- 
«  sie,  les  peintures  intimes  (comme  cela  se  jargonne),  sont 
«  bornés,  que  leur  source  est  dans  la  jeunesse,  que  chaque 
«  instant  en  tarit  quelques  gouttes,  et  qu'au  bout  d'un 
«  certain  nombre  de  productions  on  finit  par  des  répéti- 
«  lions  affaiblies.  »  —  Tout  cela  est  d'une  critique  supé- 
rieure et  d'un  goût  parfait. 
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P.  408.  Lais,  la  spirituelle  Gnathène,  Phryué,  etc. 

Dans  cette  nomenclature  assez  complète  des  femmes 
célèbres  de  l'antiquité,  l'auteur  ne  nomme  que  des  courti- 
sanes. Quelle  épigramme  contre  Lélia  !  Terminons  ce 
traité  sur  les  femmes  auteurs  par  cette  excellente  réflexion 
qu'on  vient  de  lire  un  peu  plus  haut  :  «  La  Providence  a 
«  renfermé  dans  d'étroites  limites  les  succès  qui  n'ont  pas 
«  leur  source 'dans  le  bien;  et  elle  a  donné  la  gloire  uni- 
«  verselle  pour  encouragement  à  la  vertu.  » 

P.  427.  Voyageur,  j'ai  aspiré  à  la  découverte  du  monde  po- 
laire. 

Souvenir  instinctif  qui  ramène  aux  rêves  de  la  jeunesse. 
«  J'ai  manqué  à  ma  vocation,  »  disait  un  jour  devant  moi, 
31.  de  Chateaubriand,  »  j'étais  né  pour  être  géographe,. 
«  et  pour  découvrir  le  passage  au  pôle.  —  Sans  doute^ 
ajoutait  madame  de  Chateaubriand,  «  et  sans  la  Révolution 
«  vous  n'auriez  pas  manqué  de  mourir  broyé  entre  deux 
♦  «  morceaux  de  glace.  » 

Ces  illusions  sont  communes  chez  les  grands  esprits; 
mécontents  de  la  gloire  qu'ils  ont,  ils  se  prennent  tou- 
jours à  regretter  la  part  de  gloire  qu'ils  n'ont  pas.  N'est- 
ce  pas  ainsi  que  Gœthe  oubliait  la  poésie  pour  les  sciences 
naturelles  et  pour  la  théorie  de  la  lumière?  J'ai  vu  cette 
même  décomposition  de  la  couleur  préoccuper  sans  cesse 
le  comte  Xavier  de  Maistre.  Il  destinait  dans  ses  vieux 
jours  au  public  un  long  traité  sur  cette  savante  matière, 
tandis  qu'il  parlait  fort  dédaigneusement  du  Voyage  au- 
tour  de  ma  chambre.  Or,  puisque  le  nom  d'un  si  aimable 
écrivain  et  d'un  si  excellent  ami  revient  encore  une  fois- 
sous  ma  plume,  voudra-t-on  pardonner  à  l'émotion  que 
me  donne  sa  mémoire  une  digression  dernière? 

* 
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Un  soir  que,  partis  de  Naples,  nous  revenions  ensemble 
à  Rome,  comme  nous  nous  promenions  dans  les  bois  de 
grenadiers  et  d'orangers  qui  descendent  de  Mola  di  Gaëta 
à  la  mer,  je  lui  demandai  de  visiter  avec  moi  le  prétendu 
tombeau  de  Uicéron  dressé  au  bord  de  la  route,  à  l'en- 
droit où  l'on  dit  qu'il  fut  égorgé.  Mon  ami  refusa.  «  Il  y  a 
«  ici  pour  moi,  me  dit-il,  trop  de  souvenirs  de  l'antiquité, 
«  et  pas  assez  de  nature,  »  puis,  il  me  quitta  pour  se  perdre 
dans  les  détours  du  rivage  que  baignent  des  flots  si  trans- 
parents. Deux  heures  après,  nous  nous  étions  rejoints- 
«  Tenez,  me  dit-il,  pendant  que  vous  rêviez  à  la  cruauté 
«  ou  à  la  faiblesse  d'Octave,  j'ai  découvert  une  petite  fon- 
.(  laine  sans  nom,  cachée  dans  une  grotte  si  près  de  la 
«  mer,  que  la  réverbération  de  l'eau  y  jette  une  teinte  azu- 
«  rée,  ce  qui  me  donnera  beaucoup  à  penser  et  à  écrire  : 
«  j'ai  été  si  ravi  de  rencontrer  au  milieu  de  tant  de  dé- 
«  combres  illustres  de  l'architecture  humaine  quelque 
a  chose  de  si  inconnu  et  de  si  naturel,  que  j'en  ai  tiré 
«  cette  esquisse,  et  qu'à  Rome  j'en  veux  faire  un  tableau.  » 
Et  comme  je  considérais  l'ébauche  en  souriant.  «  Qu'avez- 
«  vous  donc  ?  »  ajouta-t-il  avec  vivacité,  car,  en  dépit  de 
sa  renommée,  il  attachait  plus  de  prix  aux  essais  de  son 
crayon  qu'aux  traits  de  sa  plume.  Hélas  !  répliquai-je, 
c'est  que  je  crains  bien  de  faire  envoler  le  songe,  et  de 
dissiper  ce  plaisir  tranquille  de  votre  âme  perdue  dans  les 
vastes  plaines  du  cieL  11  m'interrompit  alors  avec  cette 
expression  douce,  spirituelle  et  naïve  qui  n'appartenait 
qu'à  lui  :  «  —  Une  autre  fois,  mon  ami,  quand  vous  me 
«  ferez  l'honneur  de  m' emprunter  une  phrase ,  citez  le 
«  Lépreux,  cela  vaut  mieux  que  le  reste.  Eh  bien  ! 
«  après?  »  — Cette  fontaine,  repris-je,  que  vous  croyez 
avoir  découverte,  elle  est  dans  Homère,  elle  se  nomme 
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Artacie  ;  et  cette  femme  que  vous  avez  créée  pour  le  be- 
soin du  contraste  ou  des  proportions,  dont  la  haute  taille 
se  redresse  sous  son  amphore,  ce  doit  être  la  superbe  fille 
d'Antiphatc,  roi  des  Lestrygons,  jeune  vierge  qui,  dans 
l'Odyssée,  descend  de  la  ville  à  la  fontaine  pour  en  rapporter 
l'eau  du  repas  du  soir.  «  Allons,  »  me  dit  en  souriant  à 
son  tour  le  comte  deMaistre,  «  puisqu'il  m'est  impossible 
«  d'échapper  à  l'antiquité,  donnez-moi  en  caractères  grecs 
«  ce  vers  sur  Artacie  qui  date  de  trois  mille  ans  ;  je  le 
«  graverai  sur  le  cadre  de  mon  paysage.  » 

C'est  là  que  je  le  revis  en  effet,  trois  mois  plus  tard. 
Et  peut-être  les  yeux  du  vieillard  mourant  à  Pétersbourg 
si  loin  de  son  pays,  se  sont-ils  tournés  vers  son  œuvre, 
pour  chercher,  après  bien  des  épreuves  et  des  douleurs, 
une  douce  et  suprême  réminiscence  de  cette  Italie  qu'il 
avait  tant  aimée. 

P.  455.  Henri  V  :  qui  sera  son  guide,  qui  lui  montrera  les 
cours  et  les  hommes  ? 

Pourquoi  l'auteur  ne  dit-il  pas  qu'il  avait  désiré  montrer 
les  cours  et  les  hommes  à  Henri  V?  Le  voyage  de  madame 
de  Chateaubriand  auprès  de  la  duchesse  de  Berry  se  ratta- 
chait à  cette  combinaison.  Depuis  la  célèbre  phrase  : 
«  Madame,  votre  fils  est  mon  roi,  »  la  destinée  de  l'auteur 
semblait  étroitement  liée  à  celle  du  royal  pupille  dont  il 
avait  embrassé  et  défendu  la  cause  avec  tant  de  courage  et 
de  talent.  Béranger  lui-même,  le  célèbre  chansonnier,  lui 
écrivait  :  «  Vous  avez  conservé  bien  plus  île  jeunesse  qu'on 
«  n'en  a  ordinairement  à  notre  âge.  Votre  esprit  est  si 
«  plein  tkî  verdeur,  qu'il  semble  que  vous  n'ayez  reçu  ce 
«  privilège  que  pour  nous  éclairer  dans  les  routes  nouvelles 
«  où  voilà  le  monde  lancé.  On  chante  toujours  sur  des  tom- 
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«  beaux,  grâce  à  ce  temps  maudit' qui  va  fauchant  sans  fin 
«  et  partout;  mais  on  n'a  pas  souvent  l'avantage  de  chan- 
«  ter  auprès  d'un  berceau  qui  contienne  des  destinées  fu- 
«  tures  aussi  grandes,  ni  peut-être  aussi  prochaines.  » 
(Béranger,  Passy  19  août  1832.) 

P.  412.  Quand  il  n'y  aurait  dans  la  France  que  cette  an- 
cienne maison  de  France  bâtie  par  le  temps,  et  dont  la  majesté 
étonne,  nous  pourrions,  en  fait  de  choses  illustres,  en  remontrer 
à  toutes  les  nations.  Les  Capets  régnaient  lorsque  les  autres  seu- 
verains  de  l'Europe  étaient  encore  sujets.  Les  vassaux  de  nos  rois 
sont  devenus  rois.  Ces  souverains  nous  ont  transmis  leurs  noms 
avec  des  titres  que  la  postérité  a  reconnus  authentiques.  Les 
uns  sont  appelés  Auguste,  Saint,  Pieux,  Grand,  Courtois, 
Hardi,  Sage,  Victorieux,  Bien-Aimé,  les  autres  Père  du 
peuple,  Père  des  lettres...  Sons  la  famille  royale,  les  ténèbres 
de  la  barbarie  se  dissipent,  la  langue  se  forme,  les  lettres  et  les 
arts  produisent  leurs  chefs-d'œuvre,  nos  villes  s'embellissent,  nos 
monuments  s'élèvent,  nos  chemins  s'ouvrent,, nos  ports  se  creu- 
sent, nos  armées  étonnent  l'Europe  et  l'Asie,  et  nos  flottes 
couvrent  les  deux  mers. 

Admirable  résumé  de  notre  histoire  monarchique  !  et 
notre  orgueil  national  de  tous  les  temps  ne  peut  que  se 
plaire  à  l'entendre  répéter. 

P.  444.  Roi  banni,  vous  dormez  votre  dur  somme  dans  un 
monastère...  Point  de  grands  pour  jeter  dans  le  caveau  les  mar- 
ques de  leur  dignité,  ils  en  ont  fait  hommage  ailleurs. 

Après  une  imitation  du  sublime  Bossuet,  revient  une 

sanglante  épigramme  contre  les  grands  de  la  terre  de 

France  qui  n'en  a  plus. 

P.  447.  Je  vais  donc  resserrer  l'échelle  du  tableau  sans  omet- 
tre rien  d'essentiel. 

Le  tableau  est  un  raccourci  excellent  de  l'histoire  de 
France  jusqu'à  la  bataille  de  Fontenoy;  il  devient  pastiche 
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quand  il  passe,  en  se  retouchant  lui-môme  de  mademoiselle 
de  la  Vallière  à  madame  de  Chateauroux  qui  n'ont  rien 
d'essentiel.  Puis  il  se  charge  de  trop  de  couleurs,  continue 
moins  bien  qu'il  n'a  commencé,  et  déborde  en  nuances 
philosophiques  qu'on  s'étonne  de  ne  pas  voir  signées  : 
Lamennais.  —  M.  de  Chateaubriand  était  lui-même  fort 
sévère  envers  les  méthodes  ou  les  qualités  des  historiens. 
«  On  est  en  droit,  me  disait-il,  d'exiger  du  véritable  histo- 
«  rien  l'exacte  connaissance  et  l'équitable  appréciation  du 
«  fait.  11  ne  doit  point,  pour  se  dispenser  de  peser  et  de 
«  juger  les  actes,  se  borner  à  raconter  ou  se  contenter  de 
«  peindre,  se  fier  au  positif  de  son  esprit  ou  à  la  poésie  de 
«  son  imagination.  Ce  n'est  pas  tout  que  les  mœurs  et  les 
«  coutumes  des  peuples  ressortent  du  récit,  il  faut  en  faire 
«  jaillir  la  morale.  Chacun  sans  doute  accommode  l'his- 
«  toire  à  la  propriété  de  son  talent  et  à  son  allure;  mais, 
«  si  elle  plaît  toujours,  comme  le  prétend  Cicéron,eroyez- 
«  moi,  c'est  le  style  seulement  qui  la  fait  vivre  et  lui 
«  donne  la  durée.  Il  ne  nous  est  resté  des  deux  antiquités 
«  grecque  et  latine  aucun  médiocre  narrateur.  On  con- 
te suite  peut-être,  en  le  feuilletant  comme  un  lexique, 
«  l'annaliste  régulier  et  froid  qui  ne  sait  rien  omettre  ni 
«  rien  colorier;  mais  l'historien  qui  s'attache  à  com- 
«  poser  sa  trame,  et  dont  la  diction  claire  et  animée  se 
«  pare  aussi  d'élégance  et  d'harmonie,  est  sûr  d'être  lu  et 
«  relu.  Quant  à  moi,  je  ne  me  reconnais  pas  la  première 
«  vertu  requise  pour  bien  écrire  sur  les  faits  modernes, 
«  l'impartialité  :  j'ai  trop  de  passion  pour  rester  jamais 
«  neutre.  » 

P.  477.  La  propriété  n'est  autre  chose  que  la  liberté. 

Ici  l'auteur  défend  puissamment  la  propriété,  qu'il  a 
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par-ci  par-là  égratignée;  et  chez  lui  ce  n'est  point  égoïsme, 
car  il  n'a  jamais,  disait-il,  possédé  pour  un  sou  valant. 
La  Yallée-aux-Loups  a  passé  trop  peu  de  temps  en  ses 
mains  pour  le  démentir. 

P.  405.  Coque  j'écris  est-il  bien  selon  Injustice?...  Ai-je  eu 
le  droit  de  parler  des  autres? 

Ces  doutes,  qui  ressemblent  à  des  regrets  et  que  l'au- 
teur exprime  humblement  ici  en  terminant  son  ouvrage, 
seront  aux  yeux  des  lecteurs  la  meilleure  excuse  de  mes 
témérités,  et  me  justifient  vis-à-vis  de  moi-même  quand 
je  viens  à  me  trouver  trop  sévère.  J'aime  à  le  redire  au 
bout  de  ma  tâche,  si,  par  ambition  pour  moi  sans  doute, 
mais  aussi  pour  honorer  sa  mémoire,  je  me  suis  en  quel- 
que sorte  substitué  à  M.  de  Chateaubriand  dans  les 
adoucissements  que  j'ai  tenté  d'apporter  à  ses  colères, 
c'est  que  j'entendais  sans  cesse  résonner  à  mon  oreille  ces 
paroles,  les  dernières  qu'il  m'ait  été  donné  de  recueillir 
de  ses  lèvres  :  «  Puisque,  par  le  passé,  je  vous  confiais  tous 
«  mes  intérêts  à  Londres,  où  vous  avez  été  d'abord  mou 
«  secrétaire  politique  et  le  directeur  de  mon  ménage, 
«  vous  en  souvenez-vous?  ensuite,  l'intendant  de  ma  for- 
ce tune  qui  dura  si  peu,  et  mon  interprète  diplomatique 
«  dans  la  plus  grosse  affaire  de  ma  vie,  vous  serez  aussi 
«  clwrgé  d'en  démêler  la  queue,  et  de  liquider  mon 
«  compte  envers  la  postérité.  Mon  ombre,  ajouta-t-il  en 
«  souriant,  vous  en  saura  gré.  »  Puis,  il  dit  encore  :  «  Il 
«  ne  me  reste  qu'à  m' asseoir  au  bord  de  ma  fosse  ;  après 
«  quoi  je  descendrai  hardiment,  le  crucifix  à  la  main, 
«  dans  l'éternité.  »  —  Je  vais  quitter  la  plume  après  ces 
mots  que  l'auteur,  en  me  les  lisant  en  1846,  m'a  signalés 
comme  les  dernières  lignes  de  son  œuvre.  Le  douzième 
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volume  qui  s'y  est  adjoint  demeure  parfaitement  étranger 
aux  Mémoires  d'Outre-Tombe.  Il  comprend  une  biographie 
de  madame  deParcy  (Julie),  une  lettre  de  M.  le  comte  de 
la  Ferronnays,  retranchée  de  l'Histoire  du  Congrès  de 
Vérone,  un  mémorial  généalogique  de  la  maison  de  Cha- 
teaubriand, «  hors-d'œuvre  qui  peut  être  passé  sans  le 
«  moindre  inconvénient;  »  enfin  quelques  pages  spirituelles 
de  M.  Daniélo,  dernier  secrétaire  intime  de  l'écrivain. 
—  C'est  donc  ici  que  j'arrêle  mes  études;  pour  ceux  qui 
ont  aimé  ou  connu  M.  de  Chateaubriand,  c'est  assez;  poul- 
ies autres,  sans  doute  c'est  beaucoup  trop. 


«  Quant  au  résumé  des  changements  arrivés  sur  le 
«  globe  pendant  ma  vie.  »  On  le  voit,  plus  Fauteur  ap- 
proche de  la  fin  de  ses  Mémoires,  plus  il  cherche  à  les 
allonger  par  un  souvenir  du  journal  parcouru  le  matin, 
.  de  la  conversation  tenue  la  veille,  ou  d'une  lecture,  comme 
s'il  avait  peine  à  se  détacher  du  dernier  enfant  de  sa 
muse.  De  là  ces  conclusions,  récapitulations  et  résumés 
qui  se  succèdent,  et  parfois  se  répètent. 

Mais  vous,  me  dira-t-on,  qui  vous  êtes  plus  d  une  fois 
aussi  répété  dans  ces  commentaires  anecdotiques,  con- 
cluez à  votre  tour;  et,  de  toutes  ces  pensées  sublimes  ou 
amères,  de  ce  style  éclatant  ou  caustique,  de  tant  de  poé- 
tiques inspirations  et  de  souvenirs  de  l'histoire,  d'intui- 
tion prophétique  et  de  mépris  de  l'espèce  humaine,  de 
tant  d'ambition  et  de  fierté,  d'amour  pour  la  gloire  et  de 
fidélité  sans  espérance,  de  tant  de  dégoût  et  d'ennui, 
déduisez  vous  même  une  conséquence  générale;  dessinez 
une  physionomie,  tracez  un  portrait  .  A  Dieu  ne  plaise  ! 
la  chose  est  faite  pour  n'y  plus  revenir  :  le  modèle  s'en  est 
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chargé;  il  s'est  peint  lui-même  mieux  qu'on  ne  le  saurait 
peindre.  Les  Mémoires  (V Outre-Tombe  sont  devenus  son 
miroir.  Ses  traits  s'y  réfléchissent  à  jamais.  Tristes  ou 
piquants,  graves  ou  railleurs,  nohles  ou  dédaigneux:  lihre 
à  chacun  d'y  trouver  ce  qu'il  y  cherche. 

Quant  à  moi,  je  ne  serai  point  accusé  d'avoir  perdu 
mon  enthousiasme,  en  relevant  chez  M.  de  Chateaubriand 
des  imperfections  de  caractère,  et  dans  son  dernier  ou- 
vrage des  traits  d'humeur  ou  des  négligences  de  plume. 
Pour  m  ètre  approché  si  près  de  sa  personne,  je  ne  lui 
reconnais  pas  moins  de  grandeur.  A  la  fin  de  ma  vie, 
comme  au  début,  épris  d'une  imagination  si  poétique, 
d'une  si  puissante  nature,  d'une  croyance  si  ferme,  d'une 
telle  dignité  dans  l'infortune,  j'ai  pensé  qu'il  m'apparte- 
nait de  parler  encore  une  fois  de  lui.  Car  enfin  les  années 
s'écoulent,  les  hommes  disparaissent;  la  génération  nou- 
velle, qui  n'a  pas  vu  le  génie  à  l'œuvre,  ne  compte  plus 
qu'un  très-petit  nombre  de  ses  confidents.  J'ai  cru  qu'elle 
aimerait  à  entendre  un  témoignage  suprême,  et  à  ap- 
prendre tout  ce  qu'elle  doit  savoir  pour  bien  connaître 
les  temps  où  ce  génie  a  dominé.-EUe  pourra  mieux  com- 
prendre et  juger  alors  cette  élévation  de  l'âme  et  ce  grand 
art  de  bien  dire  qui  créent  la  renommée,  comme  cette 
unité  de  foi  et  cette  passion  de  l'honneur  qui  éternisent 
la  mémoire;  enfin,  elle  brûlera  ainsi .  un  encens  plus 
épuré  aux  pieds  de  la  statue  que  la  France,  jalouse  de 
ses  gloires  nationales,  sera  (ière  sans  doute  de  consacrer  à 

CHATEAUBRIAM). 

F  I  N. 
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126.  C'est  du  prodigieux  ;  lisez  :  c'est  le  prodigieux. 

129.  En  souvenir  ;  lisez  :  en  considération. 

138.  Mais  il  me  semble;  lisez  :  il  me  semble  eu  effet. 

152.  Je  la  vis  en  1828;  lisez  :  je  la  vis  en  1823. 

190.  Après  printemps;  lisez:  mais  bien. 

195.  Uue  pensée;  lisez  :  un  grand  homme. 

212«  La  vieille  ;  lisez  :  la  veille. 

285*  Et  ouvrez  bientôt  ;  lisez  :  et  ouvrez  bien. 

316.  ouer  t,  pirituclle  ;  lisez  :  louer,  et  spirituel l  . 

336.  L'Àlficri  ;  lisez  :  l'Altiéri. 

358.  J'ai  entendu  ;  lisez  :  j'y  ai  entendu. 

370.  Le  chapitre;  lisez  :  ce  chapitre. 

469.  Qu'on  en  avait;  lisez  :  qu'on  n'en  avait. 
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